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FILM UND LEBEN

WIE EIN MYTHOS ENTSTAND

FH. Es gehort zu den Seltsamkeiten unserer Tage, dass ge-
wisse Mythenein unzerstorbares Leben zu filhren scheinen. Da hat
ein Kinobesitzer in Canada sich entschlossen, wieder einen Film mit
Rodolfo Valentino aufzufiihren. Er hatte erzihlen horen, dass dieser
Schauspieler einst besonders auf die Frauen eine Anziehungskraft
ausiibte, wie nach ihm niemals mehr ein anderer. Seine Ueberzeugung
war, dass er damit auch heute noch Geld verdienen konnte. Doch war
seine Absicht schwer durchzufiihren, denn die damaligen Filmkopien
hatten die unangenehme Eigenschaft, bald einmal in Staub zu zerfallen,
auch bei sorgfiltigster Pflege.

Die Nachricht seiner Schwierigkeiten erregte bereits einige Un-
ruhe unter der Damenwelt von Montreal. Dem Kino wurde dringend
nahegelegt, in seinen Nachforschungen nicht nachzulassen, was der
Kinobesitzer, eine Sensation witternd, denn auch schleunig versprach.
Von fachminnischer Seite wurde er allerdings darauf aufmerksam ge-
macht, dass die Filme aus einer Zeit stammten, deren Gefiihlswelt
wir heute kaum mehr verstiinden, dass sie auch hinsichtlich der Ge-
staltung veraltet seien und deshalb in jeder Hinsicht so sehr als anti-
quiert gelten miissten, dass sie wahrscheinlich mehr unfreiwillige
Heiterkeit als Zustimmung erregen miissten. Pathetische Sentimen-
talitdt ist nicht gerade das, was der Mensch nach den Erfahrungen
des zweiten Weltkrieges und unter der heutigen, gespannten Lage
sucht.

Es gelang in der Folge dem Kino tatsiichlich, eine Nach-Kopie
eines Valentino-Films ausfindig zu machen, " Der Scheich ". Natlir-
lich handelte es sich um einen Stummfilm, der zuerst ab Tonband
wieder musikalisch begleitet werden musste. Aber trotz all dieser
Schwierigkeiten erntete der Film von Anfang an wieder einen Massen-
zulauf. Alle technischen Fortschritte von Jahrzehnten wie Tonfilm,
Breitwandfilm usw. waren wie ausgeloscht. Der Beweis gelang, dass
das Publikum auch ohne sie wieder ins Kino zu bringen war, dass es
Anziehungspunkte gab und gibt, welche auch ohne technische Perfek-
tion eine tiefgreifende Wirkung auszuiiben vermdogen. Allerdings -
von der Kritik wurde der Film nach Strich und Faden ldcherlich ge-
macht. Er ist als solcher auch nicht zu verteidigen. Die Handlung
ist nach unsern Begriffen infantil, die Melodramatik faustdick auf-
getragen, die Sentimentalitit klebrig und von widriger Siisslichkeit.

Und doch: der Triger der Titelrolle heisst Valentino. Damit
ist alles gesagt. Alle Nachteile, alle Licherlichkeiten wurden seinet-
wegen in Kauf genommen. Warum ?

Ueber diese Frage sind Biicher geschrieben worden, tiefgriindige
von Psychoanalytikern, bis zu oberflichlichen Abhandlungen in Frauen-
zeitschriften. Eine Antwort muss sich im Grunde jeder selber suchen.
Man kann nur die Bausteine zusammenstellen, die vielleicht eine
Deutung erlauben. Dies ist vielleicht nicht nur deshalb angezeigt,
weil anscheinend Valentinos gewaltige Faszination noch heute, nach
40 Jahren zu bestehen scheint, sondern weil auch ein Film iiber ihn
geplant ist. Die musikalische Komddie " Tschau, Rudy ", die gegen-
wirtig liber verschiedene Bretter Italiens geht, und die das Leben
Rodolfo Valentinos als Vorlage fiir eine Art Operette beniitzt, soll
verfilmt werden, da auch sie ein grosser' Erfolg darstellt. Aller-
dings auch deshalb, weil Valentino darin durch einen sehr geeigneten
und gleichzeitig klugen Schauspieler dargestellt wird: durch Marcello
Mastroianni, den Lieblingsschauspieler Fellinis.

Wir glauben allerdings, dass das Phiinomen Valentino nicht ge-
rade Gegenstand einer oberfldchlichen Sing-Komddie sein sollte,
schon weil es unzweifelhaft von Tragik umwittert war. Valentino, der
eigentlich Rodolfo Guglielmi hiess, war wie Millionen Andere ein
kleiner Italiener im drmlichen Apulien, wo er in dem kleinen Ort
Castellaneta 1895 geboren war. Es stimmt nicht, dass er einer armen
Landarbeiterfamilie entstammte und Analphabet war, wie es eine
sentimentale Legende wahr haben will. ‘Sein Vater war Tierarzt der
Gegend, und wenn das dort auch wenig besagen will, so gehorte die
Familie doch zu den etwas gehobeneren Stinden. Er war sehr ehr-
geizig, lernte gut in der Schule und beschloss, Kavallerieoffizier zu
werden. Doch die Mittel der Familie reichten zum Besuch der Offi-
ziersakademie nicht aus, sodass sich Rodolfo bei der Mechaniker-
schule der Kriegsmarine in Venedig melden musste. Dort gab es eine
andere Aufstiegsmoglichkeit zum Berufsoffizier. Doch eine schwere
Enttiuschung erwartete ihn: er wurde wegen mangelnden Brustum- )
fanges zuriickgewiesen. Auch ein spiiterer Versuch 1915 von Amerika
aus in die in den Krieg ziehende Armee einzutreten, scheiterte wegen
grosser Kurzsichtigkeit. Sie war so gross, dass der Mann, den die
Damenwelt als Idol verehrte, eine Frau schon auf wenige Meter
Distanz nur noch in verschwommenen Umrissen zu erkennen ver-
mochte.

Mit 19 Jahren entschloss er sich wie Tausende seiner Lands-
leute zur Ausreise nach Amerika. Er schrieb in sein Tagebuch:

" 1914 traf ich in Amerika ein, arm und ohne Freunde, unbekannt
und ohne einen Rappen. Nur einen riesengrossen Ehrgeiz nannte ich
mein eigen. Ich wollte den Ruhm, die Liebe erst in zweiter Linie.
Ich wollte, dass mein Name, den ich in Rodolfo Valentino abgedndert

hatte, in der ganzen Welt bekannt wiirde ". Allerdings musste er sich
wie alle armen Einwanderer zuerst mit niedersten Gelegenheitsar-
beiten begniigen, Erst 1916 fand er die erste, stindige Stelle, als
Gartenarbeiter im Central Park von New York. Er durfte dort die’
Bldtter zusammenscharren, die der Herbstwind abwarf. Darauf wurde
er in einem Tanzlokal angestellt, wo er sich als hervorragender
Tédnzer erwies, dem schliesslich die Aufgabe zufiel, mit alleinstehen-
den Frauen zu tanzen. Eine bekannte Ballerina war dann die erste
Frau, die kurz darauf seine faszinierende Wirkung auf Frauen er-
kannte, und ihn nach vorangegangener Schulung veranlasste, mit ihr
aufzutreten. Eine noch beriihmtere T#nzerin sah ihn dabei und ver-
langte ihn ihrerseits zum Partner, wobei Rodolfo schwer an sich ar-
beitete, um die erkannte Begabung immer besser auszuwerten. Lang-
sam stellte sich Erfolg ein, wenn auch keineswegs ein iiberragender.

Eine Wende steil nach aufwirts kam erst 1918, als sich ihm die
Tore Hollywoods offneten. Zuerst wurde er allerdings nur wegen
seines Aeussern angestellt, seiner Art des Auftretens und Sich-Ge-
bens, die einmalig gewesen sein muss. Ein Hindernis fiir einen Auf-
stieg schien nicht nur der vollige Mangel an schauspielerischer
Schulung, sondern auch seine Kleinheit; er war nur 1,67 m gross.
Die erstere zu iiberwinden half ihm der damals noch herrschende
Stummfilm, der keine Sprechrollen verlangte, und die letztere be-
siegte er schliesslich dadurch, dass er sich mit der Zeit auch ein
schauspielerisches Konnen erarbeitete, das allerdings in den Augen
der Fachleute nie die Note des Amateurhaften und Melodramatischen
verlor, jedoch die kleine Statur vergessen liess.

So war der Durchbruch unvermeidlich, Samuel Goldwyn, der
Erzvater des amerikanischen Films erzihlt: " Es war ein Boom son-
dergleichen wie nie mehr in der Filmgeschichte, auch nicht bei der
Garbo. Es war uns vom ersten Augenblick an, als er seine erste
Rolle probierte, klar, dass dieser Valentino mindestens ganz Amerika
verriickt machen wiirde. Es geniigte, ihn anzusehen, um sich dariiber
klar zu werden, dass er das Idol der Frauen war. Er hatte die Fihig-
keit, die banalsten Gesten im Film so zu verwandeln, dass sie den
Frauen vbllig den Atem raubten. Wenn er sich nur irgendwo anlehnte,
vielleicht an eine Laternenstange, schien es, wie wenn er die letzte
Sdule des Parthenons stiitzte. " Der erste lange Film, der ihn welt-
bekannt machte, war " Die vier Reiter der Apokalypse ", heute ver-
schollen. Schon hier waren die Auswirkungen phdnomenal. Hundert-
tausende von Midchen verloren hoffnungslos ihr Herz an ihn, iiberall
entstanden Clubs " Freundinnen von Rudy ", Kritiker, die ihn nicht
in den Himmel hoben, wurden tétlich angegriffen, die " Chicago Tri-
bune ", die ihn als " Aufgeblasenheit in Rosa " bezeichnet hatte, von
einer riesigen Menge offentlich verbrannt. Das Ereignis, dass ein
Schauspieler schon in seinem ersten Anfinger-Film eine derartige
Wirkung ausiibte, hat sich nie mehr wiederholt. Die Begeisterung
steigerte sich im folgenden Film zur Frenesie mit hysterischem Ein-
schlag. Dabei waren die Leistungen Valentinos im Film " Der Scheich "
kiinstlerisch nach dem iibereinstimmenden Urteil der Kritiker sehr
schwach. Selbst sein Produzent, Adolf Zukor, war der Auffassung,
dass er eigentlich nicht viel mehr getan habe, als " die Augen zu
rollen und die Niistern zu blihen ", Und trotzdem fingen nun auch
zahlreiche junge Ménner, begreiflicherweise besonders in Italien,
an, ihn genau nachzumachen, besonders sein Aeusseres.

So wurde er bezeichnend fiir eine Epoche, und der Arzt, der
1926 dem toten Valentino die Augen schloss, hatte nicht Unrecht mit
der Bemerkung: " Mit diesem Mann endet eine Epoche. Von ihm
wird noch lange gesprochen werden, auf beiden Seiten des Atlantik ".
Die Tragik Valentinos besteht aber nicht nur darin, dass er kurz
nach seinen unbeschreiblichen Erfolgen an den Folgen einer zu leicht
genommenen Blinddarmentziindung an Peritonitis starb, sondern dass
er in Tat und Wahrheit ein einsamer Mensch geblieben war. Bei sei-
nem Tode stellte sich heraus, dass sich niemand ndher um ihn ge-
kiimmert hatte. Er hatte sich 1919 verheiratet, wobei ungezihlte
Millionen die Braut beneideten, aber die Ehe ging schon vier Wochen
spiiter in die Briiche. Auch eine zweite Frau trennte sich wieder bald
von ihm. Er begann, sich einem rein materiellen Leben hinzugeben,
kaufte sinnlos die teuersten Automobile, deren er bei seinem Tode
acht besass, zwei Yachten, fiinf echte Araber-Hengste, Hunderte
von kostbaren Bildern, verschenkte vergoldete, mit seinem Namens-
zug versehene Zigaretten. Es ist wahrscheinlich der Betdubungsver-
such eines Mannes gewesen, der die Hohlheit eines solchen Ruhms
erfiihlt hatte und auf diese Weise vergessen wollte. Die unbeschreib-
lichen Szenen, die sich bei der Beerdigung abspielten, wirken wie
eine gigantische Ironie: Frauen versuchten sich unter den Leichen-
wagen zu werfen, andere schnitten sich den Puls auf, und wieder
Andere schrien wie wahnsinnig. Die Polizei konnte nur mit grosstem
Aufgebot die Ordnung aufrecht erhalten. Allerdings, wenn es wahr ..
ist, dass er noch kurz vor seinem Tode seufzte: " Adieu, gross-
artige Illusion ", so hat er sich getduscht, denn der Mythos iiber ihn
hat zu jener Stunde gerade erst begonnen.
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