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FILM UND LEBEN

WIE EIN MYTHOS ENTSTAND

FH. Es gehört zu den Seltsamkeiten unserer Tage, dass
gewisse Mythenein unzerstörbares Leben zu führen scheinen. Da hat
ein Kinobesitzer in Canada sich entschlossen, wieder einen Film mit
Rodolfo Valentino aufzuführen. Er hatte erzählen hören, dass dieser
Schauspieler einst besonders auf die Frauen eine Anziehungskraft
ausübte, wie nach ihm niemals mehr ein anderer. Seine Ueberzeugung
war, dass er damit auch heute noch Geld verdienen könnte. Doch war
seine Absicht schwer durchzuführen, denn die damaligen Filmkopien
hatten die unangenehme Eigenschaft, bald einmal in Staub zu zerfallen,
auch bei sorgfältigster Pflege.

Die Nachricht seiner Schwierigkeiten erregte bereits einige
Unruhe unter der Damenwelt von Montreal. Dem Kino wurde dringend
nahegelegt, in seinen Nachforschungen nicht nachzulassen, was der
Kinobesitzer, eine Sensation witternd, denn auch schleunig versprach.
Von fachmännischer Seite wurde er allerdings darauf aufmerksam
gemacht, dass die Filme aus einer Zeit stammten, deren Gefühlswelt
wir heute kaum mehr verstünden, dass sie auch hinsichtlich der
Gestaltung veraltet seien und deshalb in jeder Hinsicht so sehr als
antiquiert gelten müssten, dass sie wahrscheinlich mehr unfreiwillige
Heiterkeit als Zustimmung erregen müssten. Pathetische Sentimentalität

ist nicht gerade das, was der Mensch nach den Erfahrungen
des zweiten Weltkrieges und unter der heutigen, gespannten Lage
sucht.

Es gelang in der Folge dem Kino tatsächlich, eine Nach-Kopie
eines Valentino-Films ausfindig zu machen, " Der Scheich ".
Natürlichhandelte es sich um einen Stummfilm, der zuerst ab Tonband
wieder musikalisch begleitet werden musste. Aber trotz all dieser
Schwierigkeiten erntete der Film von Anfang an wieder einen Massenzulauf.

Alle technischen Fortschritte von Jahrzehnten wie Tonfilm,
Breitwandfilm usw. waren wie ausgelöscht. Der Beweis gelang, dass
das Publikum auch ohne sie wieder ins Kino zu bringen war, dass es
Anziehungspunkte gab und gibt, welche auch ohne technische Perfektion

eine tiefgreifende Wirkung auszuüben vermögen. Allerdings -
von der Kritik wurde der Film nach Strich und Faden lächerlich
gemacht. Er ist als solcher auch nicht zu verteidigen. Die Handlung
ist nach unsern Begriffen infantil, die Melodramatik faustdick
aufgetragen, die Sentimentalität klebrig und von widriger Süsslichkeit.

Und doch: der Träger der Titelrolle heisst Valentino. Damit
ist alles gesagt. Alle Nachteile, alle Lächerlichkeiten wurden seinetwegen

in Kauf genommen. Warum?
Ueber diese Frage sind Bücher geschrieben worden, tiefgründige

von Psychoanalytikern, bis zu oberflächlichen Abhandlungen in
Frauenzeitschriften. Eine Antwort muss sich im Grunde jeder selber suchen.
Man kann nur die Bausteine zusammenstellen, die vielleicht eine
Deutung erlauben. Dies ist vielleicht nicht nur deshalb angezeigt,
weil anscheinend Valentinos gewaltige Faszination noch heute, nach
40 Jahren zu bestehen scheint, sondern weil auch ein Film über ihn
geplant ist. Die musikalische Komödie " Tschau, Rudy ", die
gegenwärtig über verschiedene Bretter Italiens geht, und die das Leben
Rodolfo Valentinos als Vorlage für eine Art Operette benützt, soll
verfilmt werden, da auch sie ein grosser' Erfolg darstellt. Allerdings

auch deshalb, weil Valentino darin durch einen sehr geeigneten
und gleichzeitig klugen Schauspieler dargestellt wird: durch Marcello
Mastroianni, den Lieblingsschauspieler Fellinis.

Wir glauben allerdings, dass das Phänomen Valentino nicht
gerade Gegenstand einer oberflächlichen Sing-Komödie sein sollte,
schon weil es unzweifelhaft von Tragik umwittert war. Valentino, der
eigentlich Rodolfo Guglielmi hiess, war wie Millionen Andere ein
kleiner Italiener im ärmlichen Apulien, wo er in dem kleinen Ort
Castellaneta 1895 geboren war. Es stimmt nicht, dass er einer armen
Landarbeiterfamilie entstammte und Analphabet war, wie es eine
sentimentale Legende wahr haben will. Sein Vater war Tierarzt der
Gegend, und wenn das dort auch wenig besagen will, so gehörte die
Familie doch zu den etwas gehobeneren Ständen. Er war sehr
ehrgeizig, lernte gut in der Schule und beschloss, Kavallerieoffizier zu
werden. Doch die Mittel der Familie reichten zum Besuch der
Offiziersakademie nicht aus, sodass sich Rodolfo bei der Mechanikerschule

der Kriegsmarine in Venedig melden musste. Dort gab es eine
andere Aufstiegsmöglichkeit zum Berufsoffizier. Doch eine schwere
Enttäuschung erwartete ihn: er wurde wegen mangelnden Brustumfanges

zurückgewiesen. Auch ein späterer Versuch 1915 von Amerika
aus in die in den Krieg ziehende Armee einzutreten, scheiterte wegen
grosser Kurzsichtigkeit. Sie war so gross, dass der Mann, den die
Damenwelt als Idol verehrte, eine Frau schon auf wenige Meter
Distanz nur noch in verschwommenen Umrissen zu erkennen
vermochte.

Mit 19 Jahren entschloss er sich wie Tausende seiner Landsleute

zur Ausreise nach Amerika. Er schrieb in sein Tagebuch:
" 1914 traf ich in Amerika ein, arm und ohne Freunde, unbekannt
und ohne einen Rappen. Nur einen riesengrossen Ehrgeiz nannte ich
mein eigen. Ich wollte den Ruhm, die Liebe erst in zweiter Linie.
Ich wollte, dass mein Name, den ich in Rodolfo Valentino abgeändert

hatte, in der ganzen Welt bekannt würde Allerdings musste er sich
wie alle armen Einwanderer zuerst mit niedersten Gelegenheitsarbeiten

begnügen. Erst 1916 fand er die erste, ständige Stelle, als
Gartenarbeiter im Central Park von New York. Er durfte dort die
Blätter zusammenscharren, die der Herbstwind abwarf. Darauf wurde
er in einem Tanzlokal angestellt, wo er sich als hervorragender
Tänzer erwies, dem schliesslich die Aufgabe zufiel, mit alleinstehenden

Frauen zu tanzen. Eine bekannte Ballerina war dann die erste
Frau, die kurz darauf seine faszinierende Wirkung auf Frauen
erkannte, und ihn nach vorangegangener Schulung veranlasste, mit ihr
aufzutreten. Eine noch berühmtere Tänzerin sah ihn dabei und
verlangte ihn ihrerseits zum Partner, wobei Rodolfo schwer an sich
arbeitete, um die erkannte Begabung immer besser auszuwerten. Langsam

stellte sich Erfolg ein, wenn auch keineswegs ein überragender.
Eine Wende steil nach aufwärts kam erst 1918, als sich ihm die

Tore Hollywoods öffneten. Zuerst wurde er allerdings nur wegen
seines Aeussern angestellt, seiner Art des Auftretens und Sich-Ge-
bens, die einmalig gewesen sein muss. Ein Hindernis für einen
Aufstieg schien nicht nur der völlige Mangel an schauspielerischer
Schulung, sondern auch seine Kleinheit; er war nur 1,67 m gross.
Die erstere zu überwinden half ihm der damals noch herrschende
Stummfilm, der keine Sprechrollen verlangte, und die letztere
besiegte er schliesslich dadurch, dass er sich mit der Zeit auch ein
schauspielerisches Können erarbeitete, das allerdings in den Augen
der Fachleute nie die Note des Amateurhaften und Melodramatischen
verlor, jedoch die kleine Statur vergessen liess.

So war der Durchbruch unvermeidlich. Samuel Goldwyn, der
Erzvater des amerikanischen Films erzählt: " Es war ein Boom
sondergleichen wie nie mehr in der Filmgeschichte, auch nicht bei der
Garbo. Es war uns vom ersten Augenblick an, als er seine erste
Rolle probierte, klar, dass dieser Valentino mindestens ganz Amerika
verrückt machen würde. Es genügte, ihn anzusehen, um sich darüber
klar zu werden, dass er das Idol der Frauen war. Er hatte die Fähigkeit,

die banalsten Gesten im Film so zu verwandeln, dass sie den
Frauen völlig den Atem raubten. Wenn er sich nur irgendwo anlehnte,
vielleicht an eine Laternenstange, schien es, wie wenn er die letzte
Säule des Parthenons stützte. " Der erste lange Film, der ihn
weltbekannt machte, war " Die vier Reiter der Apokalypse ", heute
verschollen. Schon hier waren die Auswirkungen phänomenal. Hunderttausende

von Mädchen verloren hoffnungslos ihr Herz an ihn, überall
entstanden Clubs " Freundinnen von Rudy ", Kritiker, die ihn nicht
in den Himmel hoben, wurden tätlich angegriffen, die " Chicago
Tribune ", die ihn als " Aufgeblasenheit in Rosa " bezeichnet hatte, von
einer riesigen Menge öffentlich verbrannt. Das Ereignis, dass ein
Schauspieler schon in seinem ersten Anfänger-Film eine derartige
Wirkung ausübte, hat sich nie mehr wiederholt. Die Begeisterung
steigerte sich im folgenden Film zur Frenesie mit hysterischem
Einschlag. Dabei waren die Leistungen Valentinos im Film " Der Scheich "

künstlerisch nach dem übereinstimmenden Urteil der Kritiker sehr
schwach. Selbst sein Produzent, Adolf Zukor, war der Auffassung,
dass er eigentlich nicht viel mehr getan habe, als " die Augen zu
rollen und die Nüstern zu blähen ". Und trotzdem fingen nun auch
zahlreiche junge Männer, begreiflicherweise besonders in Italien,
an, ihn genau'nachzumachen, besonders sein Aeusseres.

So wurde er bezeichnend für eine Epoche, und der Arzt, der
1926 dem toten Valentino die Augen schloss, hatte nicht Unrecht mit
der Bemerkung: " Mit diesem Mann endet eine Epoche. Von ihm
wird noch lange gesprochen werden, auf beiden Seiten des Atlantik ".
Die Tragik Valentinos besteht aber nicht nur darin, dass er kurz
nach seinen unbeschreiblichen Erfolgen an den Folgen einer zu leicht
genommenen Blinddarmentzündung an Peritonitis starb, sondern dass
er in Tat und Wahrheit ein einsamer Mensch geblieben war. Bei
seinem Tode stellte sich heraus, dass sich niemand näher um ihn
gekümmert hatte. Er hatte sich 1919 verheiratet, wobei ungezählte
Millionen die Braut beneideten, aber die Ehe ging schon vier Wochen
später in die Brüche. Auch eine zweite Frau trennte sich wieder bald
von ihm. Er begann, sich einem rein materiellen Leben hinzugeben,
kaufte sinnlos die teuersten Automobile, deren er bei seinem Tode
acht besass, zwei Yachten, fünf echte Araber-Hengste, Hunderte
von kostbaren Bildern, verschenkte vergoldete, mit seinem Namens-1

zug versehene Zigaretten. Es ist wahrscheinlich der Betäubungsversuch

eines Mannes gewesen, der die Hohlheit eines solchen Ruhms
erfühlt hatte und auf diese Weise vergessen wollte. Die unbeschreiblichen

Szenen, die sich bei der Beerdigimg abspielten, wirken wie
eine gigantische Ironie: Frauen versuchten sich unter den Leichenwagen

zu werfen, andere schnitten sich den Puls auf, und wieder
Andere schrien wie wahnsinnig. Die Polizei konnte nur mit grösstem
Aufgebot die Ordnung aufrecht erhalten. Allerdings, wenn es wahr
ist, dass er noch kurz vor seinem Tode seufzte: " Adieu, grossartige

IHusion ", so hat er sich getäuscht, denn der Mythos über ihn
hat zu jener Stunde gerade erst begonnen.
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