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FILM UND LEBEN

VENEDIG 1965
(Schluss)

FH. Auf Godard, der erklärt hatte, die "Neue Welle" existiere nach
wie vor, weil er ja noch da sei, folgte der grosse Hauptvertreter einer
"Welle", die für immer in die Filmgeschichte eingegangen ist:Carl Th.
Dreyer mit "Gertrud". Seit "Ordet" in Venedig vor zehn Jahren
einen Preis erhielt, war Dreyer an keinem Festival mehr erschienenj
und es wurde erklärt, er habe 8 Jahre lang an der neuen "Gertrud"
gearbeitet. Aber die Erwartungen wurden nicht erfüllt. Gewiss spürt man
allein schon an der Art der Bildgestaltung die Pranke des 76-jährigen
Löwen, aber der Stoff allein schon ist zu literarisch und menschlich zu
wenig tragend. Dreyer zeigt eine Frau, der die Liebe alles bedeutet,
der alles andere untergeordnet werden müsse. Sie hatte einen Schriftsteller

geliebt, aber dieser hatte seine poetische Arbeit und nicht die
Liebe als seine Lebensaufgabe betrachtet, was sie bitter enttäuschte.
Darauf war sie die Ehe mit einem Politiker eingegangen, der eine
glänzende Laufbahn erlebte und im Begriff stand,Minister zu werden. Aber
sie muss sehen, wie er seinem Ehrgeiz lebt, ans Geld und andere Dinge
denkt, statt an sie. Wieder enttäuscht will sie sich von ihm scheiden
lassen, weil sie einen jungen Pianisten gefunden hat, mit Künstlerblut wie
sie. Sie muss jedoch auch hier erfahren, dass dieser der Liebe nicht
die absolute Bedeutung beimisst wie sie, dass er sogar glaubte, sie
suche nur ein Abenteuer, und dass er ausserdem Beziehungen mit einem
jungen Mädchen pflegt, das weniger stolz ist als sie. Jetzt zieht sie
sich zurück, vereinsamt und melancholisch. Wir treffen sie später wieder,

im Alter, umgewandelt, aber ohne Klagen. "Amor omnia" soll auf
ihrem Grabstein stehen.

Ob Dreyer, der einst ein religiös bewegter Mann war, jetzt wirklich

die Liebe der Geschlechter als das Höchste und Wichtigste im
menschlichen Leben hinstellen will, bleibe dahingestellt. Gewiss hat hier
das Leben einen zentralen Brennpunkt, aber vom Mann dies zu verlangen,

wie Gertrud es im Film tut, heisst, seine Bestimmung zu verkennen
und ihn mit einem weiblichen Masstab zu messen. Es ist nur recht und
billig, dass sie dabei immer wieder Schiffbruch leidet. Schon aus diesem
Grunde dürfte der Film die kühle Aufnahme erlitten haben, die ihm
zuteil wurde. Niemand fühlte sich vom Schicksal Gertruds ergriffen, jadie
junge Generation hielt nicht mit Spott zurück. Dazu kommt aber noch eine

für einen Film aus unserer Zeit besonders ungeeignete kalte Stilisierung,

die nur eine Verflachung des lebendigen Lebens herbeiführen konnte.

Jede Geste und jeder Tonfall des ohnehin zu literarischen Dialogs war
genau vorgeschrieben und von uniformer Gemessenheit. Es musste so
ziemlich rasch der Eindruck blasser Blutarmut entstehen, das Gegenstück

zu jeder realen Spontaneität. Dreyer schwebt vielleicht eine
Wiedererweckung klassischer Formen für die Leinwand vor(er denkt in der
Tat an eine "Medea"), aber dahinter steckt eine billige Sentimentalität,
die keineswegs mehr den grossen Atem tragischer Leidenschaft besitzt.
Ein Aiterswerk, dem man eingedenk der frühern Werke Dreyers nicht
ohne Wehmut folgt.

Enttäuschend wiederum auch Olmi mit seinem "Es kam ein Mensch",
einem Film über Papst Johannes XXIH. Viel konnte von einem solchen
nicht erwartet werden, auch wenn die bekannten Qualitäten des Regisseurs

in die Waagschale fielen. Die Zeit seit seinem Tode ist viel zu
kurz, um die Vorzüge und Mängel einer Persönlichkeit wie Papst Johannes

XXIH.zu erkennen. Das Wesentliche steht noch nicht fest, und da
jedermann ihn gekannt hat, ist es heute noch fast unmöglich, sein Leben
zu verdichten. Auch wenn in Betracht gezogen wird, dass es sich um
einen Auftragsfilm gehandelt haben dürfte, war es doch ein unglücklicher
Gedanke. Wie bei einem Hörspiel führt Olmi eine Art "Sprecher" ein,
der das folgende Geschehen in der Carrière dieses katholischen
Geistlichen, die ihn an zahlreiche Orte, von Istanbul bis Paris führte, mit
Worten ersetzen soU. Damit und mit Wochenschaubildern und Postkarten
aus den entsprechenden Städten, Photos und schönen Worten macht man
keinen Film, nicht einmal einen Dokumentarfilm. Bizarr wird die
Geschichte, wenn sich der Sprecher plötzlich mit dem Papst identifiziert,
auch wenn er Rod Steiger heisst.

Nach Dreyer und Olmi war die Hoffnung auf einen andern grossen
Namen stark gewachsen: auf Kurosawa, den unvergessenen Schöpfer von
"Rashomon", Sieger um den grossen Preis von Venedig 1951. Auf Dreyers

blasse, stilisierte Klassik war seine spontane, elementare, intuitive
Zugriffigkeit, die er in dem neuen Film "Barbarossa" bewies, eine

Erholung. Man musste über drei Stunden aushalten, aber das Interesse
erlahmte nicht. In einem ärmlichen Spital zu Beginn des letzten
Jahrhunderts regiert ein Arzt mit harter Hand und rotem Bart Patienten und
Kollegen, wogegen sich ein junger Mediziner empört, besonders auch
infolge der miserablen Lebensbedingungen der Kranken. Langsam muss
er aber lernen, dass in dem Chef der berühmte goldene Kern steckt,
dass dieser einen unaufhörlichen Kampf nicht nur gegen die Krankheiten,
sondern auch gegen Unwissenheit, Tyrannei und Egoismus führt, und
sich für die Patienten aufopfert. Deutlich ist sichtbar, dass aber nicht
nur die Armen allein im Recht sind und die Reichen im Unrecht, das
heisst, dass Kurosawa nicht im Dienst irgend einer Doktrin etwas zu
beweisen und zu propagieren sucht, sondern dass es ihm um den Men¬

schen geht, der ein vielschichtiges Wesen ist und nicht nur am Besitz
oder Nicht-Besitz gemessen werden kann. Es ist ein Film des Edelmutes,

und zwar eines etwas einseitig-direkten, konventionellen, der rasch
monoton wirken würde, wenn nicht ein Meister wie Kurosawa die Gestaltung

besorgt hätte. Seine Fähigkeit zum konzentrierten, dramatischen
Ausdruck, die auch an andern Japanern immer wieder zu bewundernde
Strenge der Bildform und des sichern Geschmacks decken die Schwäche
des Drehbuches zu. Immerhin ist "Barbarossa" einer der konventionellsten

Filme dieses bedeutenden Regisseurs, mit einer Aussage, die
schon oft zu sehen war.

Das lässt sich von dem Amerikaner "Mickey one" nicht sagen.
Gerade dieses Land, das sonst auch in Venedig das Konventionellste zu zeigen

pflegte, hat diesmal einen Aussenseiter gesandt, ein Werk der
"unabhängigen Produktion", die aus Hollywood nach New York geflohen ist.
Allerdings bedurfte es dazu einer ausdrücklichen Einladung von Seiten
des Festivals. Hat sie sich gelohnt? Ja und Nein. Interessanter als die
gewohnten Geschäfts-Filme aus USA war er auf alle Fälle. Aber zu
befriedigen vermochte er auch nicht. Die Tyrannei der Maschine, der
Macchartismus, die Atomgefahr, die Herrschsüchtigkeit der Beamten, das
alles und vieles andere erzeugt Angst und Verfolgungswahn. Auch der
Cabaretsänger Mickey ist davon ergriffen, von diesem ungeheuerlichen
Wirbel von Chicago, vom Autofriedhof, von den Spielmaschinen, den
gespenstischen Figuren auf dem Jahrmarkt, dem irrsinnigen Verkehr usw.
Er fühlt sich von Gangstern verfolgt, die Anteil an seinem Einkommen
verlangen, und selbst die Liebe eines jungen Mädchens kann ihn nicht
davor bewahren, vor seinem Manager zu flüchten. Schliesslich kommen
sie wieder zusammen, er versucht vergebens das Haupt der verfolgenden

Gangsterbande zu finden, und schliesslich wird er durch einige Kunstgriffe

des Regisseurs und die Liebe von Jenny zur Ueberzeugung gebracht,
dass die Angst nur eingebildet war.

Das wird alles stark kafkamässig zu gestalten versucht, bleibt a-
ber wohl absichtlich ins Zwielichtige gerückt. Der junge Mann soll
stellvertretend den amerikanischen Durchschnittsbürger darstellen, dessen
Individualität durch die Zivilisation langsam zerstört wird, der Babitt
von 1965. Aber Penn hat nicht die dafür notwendige Ueberzeugungkraft
noch die Kraft des Ausdruckes, einige glückliche Momente ausgenommen
Man spürt leicht die "Vorfahren", das Epigonenhafte, Kafka, Orson Welles,

Fellini. Der Schluss streicht dann mit einem Clown-Strich alles
wieder durch, indem er die Angst, die er vorher mit hundert Einzelheiten

motiviert und begründet hat, plötzlich als nicht berechtigt erklärt.
Aus Drama wird so in einem Stilbruch unversehens ein blosses Spiel,
und wir werden ausgelacht, weil wir es ernst genommen haben. Penn
charakterisiert sich jedoch nur selbst als spielerischer Clown.

Mit "Ich zähle 20 Jahre" kam jener Film auf die Leinwand in
Venedig, den Krustschew seligen Andenkens 1962, als die Dreharbeiten
liefen, in der massivsten Weise angegriffen hatte, weil darin die "Moskauer

Jugend als dekadent, moralisch verlottert" usw dargestellt wurde.
Der Film musste umgearbeitet werden. Das Generationenproblem innerhalb

des Kommunismus durfte nicht zu Tage treten. So kann der Film
keineswegs als"mutig" bezeichnet werden, Väter und Söhne haben darin
Frieden geschlossen, und alles steht wieder zum Besten in der besten
aller kommunistischen Welten. Es ist nur eine kurze Periode der
Unsicherheit, welche die jungen Helden in Moskau durchmachen müssen,
die am Schluss des Films beim Trommelwirbel der Garde am Grabe
Lenins überwunden ist. Man muss nur schön zusammenhalten gegen die
wüsten Bourgeois und der Partei blind vertrauen, dann geht alles vorüber.

Die drei jungen Helden müssen einsehen, dass man nicht seine
eigene Strasse gehen kann, dass man sich einordnen muss, das sozialistische

Vaterland aufzubauen und -last not least- mit allen Mitteln zu
verteidigen hat. - Ein oberflächlicher tendenziöser Optimismus, eine
primitive, kindische Psychologie mit Hilfe des Gespensts eines abgeschiedenen

Vaters verhindern eine gewisse frische Unbekümmertheit in der
Gestaltung an der Auswirkung.

Das Festival neigt sich dem Ende zu, ein Festival der grossen
Namen wie noch nie, von denen aber die meisten mehr oder weniger
enttäuschten. Noch stehen zwei sicher auf dem Programm: Marcel Carné,
ebenfalls in keiner Filmgeschichte fehlend, und Visconti, der nicht mehr
vorgestellt zu werden braucht. Dazu einer noch unsicher: Fellini mit
seinem neuesten Werk, dessen Erscheinen oder Nicht-Erscheinen das
ganze Festival in Atem hält. Werden sie die Ausfälle wettmachen kön -
nen?

Nicht Marcel Carné. Der Schöpfer eines der schönsten Filme
aller Zeiten "Les enfants du Paradis" befindet sich nicht nur auf dem
Abstieg, sondern ist schon unten angelangt. Schon lange hat er sich nicht
mehr gefunden, und allmählich schwindet die Hoffnung, dass er sich wieder

auffange. Schon das Drehbuch ist unglücklich und lückenhaft, das
Geschehen oft nur oberflächlich, etwa wie bei einem Illustrierten-Roman,
motiviert. Es ist die Geschichte von zwei Wraks aus Frankreich, die
sich in New York treffen, überzeugt, dass nur ein Wunder sie aus dem
Sumpf befreien kann, und die sich schliesslich in rosarotem Optimismus
bei der Hand nehmen, nachdem sie unendlich viel geredet haben. Selbst
das vorzügliche Spiel von Annie Girardot vermochte die stümperhafte
Geschichte nicht zu retten. Man konnte sich nur bekümmert mit dem
Gefühl davonmachen, einem Werk beigewohnt zu haben, in welchem auch
der letzte Rest eines einst strahlend schöpferischen Lichts erloschen
ist.

Mit Visconti trat dann endlich ein Meister von ungebrochener
Schaffenskraft mit "Vaghe stelle dell'orsa" auf den Plan. Dem Inhalt
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nach schildert er, wie einst Thomas Mann,den Zerfall einer Familie.
Doch er ist kein Schriftsteller, sondern ein Filmmann bis auf die
Knochen, sodass sein Abgesang als echtes Filmwerk dramatisch gespannt
und verdichtet auf uns zukommt. Schlimme Dinge geschehen: die Mutter
hat den jüdischen Mann an die Deutschen denunziert, sodass er im KZ
endet, um sich von ihm zu befreien, und darauf ihren Geliebten geheiratet,und

die beiden Kinder pflegen inzestuöse Beziehungen. Das alles kann
in dem alten Schloss, in welchem es sich abspielt, nur ein schlimmes
Ende nehmen, das entfernt an eine griechische Tragödie erinnert. Es
ist ein gefährliches Thema, dazu mit harter, in ihrer Grausamkeit fast
faszinierenden Logik und einer raffinierten Abtönung von sicherstem
Geschmack gestaltet. Den heillosen Pessimismus, den der Film ausströmt,
das ausweglose Labyrinth, in welchem die Familie verstrickt ist,
vermochte allerdings auch die grossartige Form nicht zuzudecken. Nirgends
eine Hoffnung auf etwas Neues, 'Zukunftsträchtiges. Zwar führt er als
Gatten der Tochter einen Amerikaner ein, aber auch diesem nüchternen
Vertreter einer technischen Zivilisation gelingt es nicht, das Schicksal
zu wenden. Dessen zerstörerische Wut ist stärker. Wir werden auf diesen

Film noch eingehend zurückkommen müssen.
Neben dem Hauptprogramm liefen noch viele Filme in Nebenpro -

grammen,wobei eines der wichtigsten eine Retrospektive auf den
deutschen Film der Weimarer Zeit war. Hier begegneten wir wieder einem
längst verschollen geglaubten Film "Mutter Krausens Fahrt ins Glück",
an welchem der einst von uns allen in Berlin verehrte Zeichner Heinrich
Zille und die grosse Käthe Kollwitz mitgewirkt haben. Es ist eine
sozialkritische Tragödie aus dem Wedding, dem Arbeiterviertel des einstigen

Berlins, damit endend, dass die Grossmutter, das Elend und Leid
nicht mehr ertragend, den Gashahn öffnet, das jüngste Mädchen der
Familie mit sich nehmend. Käthe Kollwitz hatte das Filmplakat gezeichnet,
das wir hier veröffentlichen können.

Zurückblickend lässt sich sagen, dass Venedig 1965 eines der
instruktivsten Festivals gewesen ist, das wir je erlebt haben. Dass und
warum Fellini ausfiel, steht auf einem andern Blatt, und erzählen wir
weiter unten eingehender. Aber es dürfte keine andere Festivalsdirektion

geben, der es jemals gelungen wäre, uns aktuelle Informationen
über die Werke so vieler, bedeutender Regisseure zu verschaffen. Das
ist wirkliche Hilfe für kulturelle Filmarbeit, wobei noch besonders zu
begrüssen ist, dass man nicht durch gesellschaftliche Verpflichtungen
gestört wurde.

STURM UM FELLINI

FH. In unserm Filmbericht haben wir bereits darauf hingewiesen,
dass in Venedig Fellinis neuer Film "Giulietta degli spiriti" vom Pro -
gramm verschwand.Die schon, durch das vorangegangene Hin und Her
erregte Menge der Festivaliers fühlte sich begreiflicherweise getäuscht,
und es hagelte von Angriffen auf den Regisseur, selbst von Leuten, von
denen man es nicht erwartet hätte. Mit Leichtigkeit hätte Fellini darauf
antworten können, und es ist verwunderlich, dass er es nicht getan hat.
Denn kaum ein grosser Filmschöpfer ist so wie er vom Venediger Festival
misshandelt worden. Sozusagen alle seine Filme, vom "Weissen Scheich"
über die?'Vitelloni" bis zur "Strada" und den "Nächten der Cabiria",heute
weltbekannt und in die Filmgeschichte eingegangen, sind in Venedig
gelaufen, ohne je einen Preis zu erringen.' An ihrer Stelle erhielten Filme
den "Goldenen Löwen", die heute längst vergessen sind,- ein
vernichtenderes Urteil über die offiziellen Preisgerichte lässt sich kaum denken.

Doch nun war ein Mann mit Urteil Direktor in Venedig geworden,
Chiarini. Er hatte in Rom Ende Juni halb zufällig eine Ar-
beitskopie des neuen Films gesehen und war davon so be -
stürzt, dass er den Film um jeden Preis in Venedig haben
wollte, trotzdem der Ton noch nicht drauf war und ebensowenig

der Schluss.Er beschwor Fellini, alles zu tun, um den
Film rechtzeitig fertigzustellen und machte kein Hehl
daraus, dass er ihn für das bis jetzt grösste Meisterwerk
Fellinis halte, was angesichts von dessen frühern Leistungen
etwas heissen will. Fellini, der sonst aus seiner Abneigung
gegen Festivals im allgemeinen und gegen Venedig im
besonderen kein Hehl macht, sagte unter der Bedingung zu,
dass der Film rechtzeitig vollendet werden könne, was nicht
allein von ihm abhänge, sondern auch der Arbeit der Tech-:
niker. Immerhin verweigerte er die Zustimmung zum
Vorschlag, den Film mit den andern Filmen in Venedig in
Konkurrenz zu nehmen; von den sogenannten Urteilen der
"bestbekannten Filmkritiker" habe er genug. Chiarini war
einverstanden, er war schon zufrieden, den Film überhaupt
in Venedig zeigen zu können. Es steht jedenfalls fest, dass
Chiarini nicht zu dem bekannten Clan der hartgesottenen
Fellini-Gegner gehört, die den Regisseur auch heute noch
in Italien herunterreissen, wo sie können.

Schon zu Beginn des Festivals waren dann gegensätzliche

Stimmen zu hören. Es wurde bereits damals behauptet
Fellini versuche, das Festival am Narrenseil herumzufüh -
ren, sich für die erlittene Unbill zu rächen, indem er letzten

Endes seinen Film hohnlächelnd doch nicht zeige. Es
waren natürlich die noch immer einflussreichen Stimmen
seiner Gegner, wozu besonders die fanatischen Anhänger

Viscontis und Antonionis gehören, mit dem entsprechenden politischen
Hintergrund. Andere gaben ihrer Ueberzeugung Ausdruck, dass Chiarini
Fellinis Film bestimmt nicht auf die offizielle Programmliste gesetzt
hätte, wenn er nicht überzeugt wäre, dass Fellini den Film sicher senden

würde. Chiarini wäre nicht der Mann, zu solchen Mitteln für sein
Festival zu greifen oder sich noch lächerlich zu machen.

Allmählich sickerten aber neue Nachrichten durch, wonach Fellini
selbst Zweifel geäussert habe, dass sein Film noch rechtzeitig fertig
würde. Die Spannung und die Erregung stiegen. Offenbar stimmte dies,
denn leider liess sich Chiarini zu einigen zornigen Erklärungen hinreis-
sen, die Fellini unangenehm in den Ohren klingen mussten. Chiarini hatte

selber angefangen, an die Möglichkeit zu glauben, dass Fellini Venedig

in Wirklichkeit auch unter seiner entgegenkommenden Leitung
boykottiere und war offenbar äusserst nervös geworden. Leider vergrös-
serte und vergröberte die Presse taktlos seine Aeusserungen wie immer
in solchen Fällen.

Drei Tage vor dem programmierten Vorführtermin entschloss sich
Fellini im Einvernehmen mit den Hauptdarstellerinnen Giulietta Masina
und Sandro Milo, den Film nicht zu senden. Er könne persönlich eine
Vorführung der Copie in ihrem jetzigen, noch unvollendeten Zustand
nicht verantworten; es sei nun einmal technisch einfach nicht möglich
gewesen, rechtzeitig eine gute Copie fertigzustellen. Er habe aber nichts
dagegen, wenn sein Produzent Rizzoli mit einer Copie nach Venedig fahre,

wenn er der Auffassung sei, dass die Copie, wenn auch nicht fertig,
so doch für eine öffentliche Vorführung "tolerabile", erträglich, sei.
Rizzoli, der natürlich von der grossen Aufregung in Venedig Kenntnis
hatte und die dort Wartenden nicht enttäuschen wollte, reiste mit einer
solchen Copie nach Venedig, wohl wissend, dass er ein grosses Risiko
einging. Aber als er in der Nacht vom 4. auf den 5. September gemeinsam

mit Chiarini den Film in Venedig besichtigte, kamen beide zur
Ueberzeugung, dass die in grösster Hast hergestellte Copie technisch so
mangelhaft war, dass sie nicht vorgeführt werden könnte. Das war das
Ende.

Leider versäumte es Chiarini, den Sachverhalt sofort eingehend
darzustellen. Die Folge war ein Sturm gegen Fellini, auch in der Pres -
se, der ganz zu Unrecht für die Absetzung des Films verantwortlich
gemacht wurde. Fellini warf dann Chiarini vor, an dem Aufruhr schuld zu
sein, und betrüblicherweise kam es ausgerechnet zwischen diesen Beiden

zu einer heftigen Polemik, die möglicherweise gerichtliche Folgen
haben wird. Fellini hat gewiss Eigenschaften, die ihn zu einem recht
schwierigen Charakter stempeln, er ist nicht frei von einer gewissen
Verschrobenheit und liebt es, massiv zu schwindeln, (besonders über
sein früheres Leben, das er immer wieder mit neuen Erfindungen
garniert, sodass seine noch lebende Mutter sich zu periodischen Dementis
veranlasst sieht. Das alles hat natürlich der Fellini-feindliche Clan
jetzt sogleich aufgegriffen und versucht ihn möglichst zu diskreditieren,
wobei er auch Unterstützung von Leuten bekommt, von denen das nicht
zu erwarten gewesen wäre, weil sie offenbar ihre Enttäuschung nicht
verwinden können. So hat der Präsident der offiziellen Jury von Venedig,

Carlo Bo, ein sonst sehr besonnener Filmkritiker, erklärt, das
Ganze sei nur ein Reklametrick von Fellini gewesen, um mit seinem neuen

Film in der Leute Mund zu kommen, es sei ein Symptom "von
Unanständigkeit und von Divismus".

Fellini ist sicher kein Dive, und Reklame hat er nach seinen
verdienten Welterfolgen auch nicht nötig. Aber leider bedeutet das Ganze
seinen endgültigen Bruch mit dem Festival von Venedig und mit Chiarini.

Das ist beinahe tragisch, denn gerade Chiarini hatte den grossen
Wert des Films sogleich erkannt und wollte ihm zum Durchbruch verhelfen

soviel er konnte; er räumte ihm auch den vorteilhaftesten Zeitpunkt
Schluss siehe letzte Seite)

Falsche Vorstellungen über Liebe und Ehe lassen die Frau in dem in Venedig
gezeigten, streng stilisierten neuen Film von Dreyer "Gertrud" scheitern.
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