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DIE WELT IM RADIO

DAS GEHEIMNIS HINTER KENNEDY: DAS FERNSEHEN

ZS. "Es ist nicht leicht, zu den Millionen von Worten, die über
das Leben und den Tod von John Kennedy geschrieben worden sind, noch
etwas von Rang hinzuzufügen", so begann der Amerika-Korrespondent
der englischen BBC Alistair Cook ein Nachwort über den toten
Präsidenten, worin er Dinge aussprach, die wert sind, überdacht zu werden.

Seit 30 Jahren, fuhr er fort, habe er es niemals erlebt, wie
müde und resigniert das amerikanische Volk gegenwärtig sei, ganz das
Opfer einer grossen und bitteren Enttäuschung. Was diesen Tod von
jenem anderer grosser Amerikaner unterscheide, sei das Empfinden, um
das VersDrechen. welches die Kennedy-Aera hätte bringen sollen, durch
einen wilden und teuflischen Schlag betrogen worden zu sein. Als Kennedy
am 20. Jan. lüöl die Präsidentschaft übernahm, sagte er unter anderem

"Freund und Feind soll es wissen, dass die Fackel auf eine neue
Generation von Amerikanern übergegangen ist, die in diesem Jahrhundert

geboren sind, gehärtet durch den Krieg, diszipliniert durch einen
harten und bitteren Frieden, stolz auf unser altes Erbteil und unwillig,
die langsame Vernichtung jener Menschenrechte mitanzusehen oder zu
erlauben, mit denen sich die Nation allzeit verbunden weiss. Jede
Nation, ob sie uns Gutes oder Schlechtes wünsche, soll wissen, dass wir
jeden Preis bezahlen, jede Last auf uns nehmen, jede Mühsal tragen,
jeden Freund unterstützen und jedem Gegner Widerstand leisten werden,
damit der Bestand und der Erfolg der Freiheit gesichert wird".

Es war offensichtlich, dass hier ein junger Mann für eine neue
Generation sprach. Es hätte kaum deutlicher gesagt werden können,
dass hier mit einem neuen Amerika verhandelt werden musste, aber
dass wie immer über die Freiheit nicht verhandelt werde. Auch wenn
solche Eröffnungsadressen eines neuen Mannes nicht so leicht in der
Praxis in Erfüllung gehen können, so enthielt die Rede doch einen Klang,
der überall in der westlichen Welt mit Freuden begrüsst wurde.
Vergessen war die Warnung Anderer, welche erklärten, dass die Präsidentschaft

der mächtigsten Nation nicht in die Hände eines Mannes gelegt
werden könne, "der nicht den leisesten Ton von Grau in seinem Haar
aufweise". Kennedy hatte das Argument umgekehrt, wenn er sagte, dass
die Welt, zitternd unter der Atombombe, der Jungen bedürfe, die allein
die Kraft und die geistige Geradheit zur Führung besässen.

Es muss aber zugegeben werden, dass die Realisierung dieser
Ideale in Form von Gesetzen ausserordentlich langsam vor sich ging:
Der Plan der medizinischen Fürsorge für die Alten scheiterte um
Haaresbreite, nach einem Jahr harter Mühen sinken die Steuergesetze
immer mehr ab, der Kongress hat schwere Bedenken, die Neger-Revolution

mit dem Gesetz über die bürgerlichen Rechte zu zähmen. Auch in
der Aussenpolitik zeigten sich steigende Misserfolge; besonders in Süd-
Ostasien und gegenüber De Gaulle spitzten sich die Dinge zu.

Jede intelligente amerikanische Familie würde vor wenigen
Wochen diese Enttäuschungen besprochen haben, meint Cook. Manche
interessierten Männer fingen sich an zu wundern, ob eigentlich die sagenhafte

Macht des Präsidenten in einem Possenspiel bestehe, kann er doch
in der Verkündung jedes Gesetzes durch einfache Obstruktion einiger
Kommissionspräsidenten im Kongress daran gehindert werden,
ausgerechnet von älteren Leuten, welche durch die Ironie des Systems mehr
und mehr Macht erhalten. Die gleiche amerikanische Familie konnte
zwar mit dieser Enttäuschung leben, aber nicht mehr mit der ganz
grossen, die jetzt eintrat: dass die neue, im Krieg gehärtete junge
Generation leblos am Boden lag, unfähig, etwas zu erlauben oder zu
verhindern. Das Gefühl ist heute allgemein, dass die Jugend zum Gespött
geworden, und dass die Kraft Amerikas für den Augenblick gelähmt sei.
Es ist faszinierend, wie die Leute dem gleichen Gefühl Ausdruck geben.
Ueberau sieht man in den Fenstern neben Kennedys Bild auch die
Marine-Flagge, welche an die schweren fünf Kampftage im Pazifischen
Ozean erinnert, als er von einem japanischen Zerstörer in den Grund
gebohrt wurde. Er sprach niemals darüber, nur mit den Kameraden,
die mit ihm waren und überlebten. Beklagt wird von den Jungen auch,
dass die Kennedys mit ihrem Auszug aus dem Weissen Haus auch den
Charme, die Fröhlichkeit und den jugendlichen Stil mitnähmen, der
ihnen so sehr gefiel. Sie meinen, dass Kennedy ein Symbol von dem war,
was mit Intelligenz und Willen möglich ist.

Auch seine Gegner, - und sie wuchsen in letzter Zeit, weil Viele
sich darüber ärgerten, wie langsam die Ideale verwirklicht wurden, -
sind heute bestürzt. Ein entschiedener Republikaner und hoher Marineoffizier

in Washington sagte:"Ich verstehe es nicht, ich fühle mich jetzt
Kennedy nie so nahe wie gegenwärtig". Diese Volkstümlichkeit Kennedys,

seine Nähe, hat vor allem den Schlag für Viele so hart gemacht.
Die Ursache dafür ist leicht zu finden: Kennedy war der erste Präsident
des Fernsehzeitalters.

Unaufhörlich hat er von dem neuen Medium Gebrauch gemacht.
Als l er Präsident wurde, bat er einen Freund, einen Bericht über die
Geschichte der Pressekonferenzen der frühern Präsidenten zu schreiben.
Er wollte wissen, wie die Reihe der vorangegangenen Präsidenten seit
Wilson die Pressekonferenzen geformt hatte, und wie sie selbst durch
diese geformt worden waren. Was er erhielt, war ein getarnter
Vorschlag, Eisenhowers Erfindung, alles für die Band-Aufnahme und vor
der Fernsehkamera zu sagen, fallen zu lassen. Kennedy lehnte ab: "Das

Fernsehen ist nun einmal das hauptsächlichste Band zwischen dem Volk
und dem Weissen Haus, wir können nicht zurückkrebsen". Er erlaubte,
dass die Pressekonferenzen vom Fernsehen direkt aufgenommen und
ausgestrahlt würden. Er verfügte auch, dass das Fernsehen ein
notwendiger Bestandteil aller seiner öffentlichen Auftritte sein solle, auch
auf die Gefahr hin, dass manches Unvorhergesehene dabei aufgenommen
würde (wiees sich zeigen sollte, selbst sein eigener Tod). So konnte er
während der 3 Jahre auf allen seinen Reisen gesehen werden. In Wien,
Dublin, Berlin, Florida, und leider auch in Dallas, war das ganze Volk
ständig dabei und mit ihm. Ebenso in seinem eigenen Haus, mit den
Reportern sprechend, mit den Kindern spielend, sehr selten in Pose, mit
ausländischen Studenten diskutierend, trockene Witze an Banketten
erzählend, jede zweite Woche im oft glänzend geführten Gefecht mit 200
Reportern, und dann wieder als Redner an grossen Versammlungen,
mit dem Zeigfinger die Luft durchstechend, wobei das Bild des jungen
Kriegers wieder lebendig wurde, der "Energie, Glaube und Hingabe"
versprach, "welche Amerika und Alle welche ihm dienen, erhellen
sollen".

Die Wirkung dieser ständigen Fernsehgegenwart war gewaltig
und hat sich jetzt ausgewirkt. Die amerikanische Familie wurde eines
Mitgliedes beraubt, gewalttätig und scheusslich. Als Roosevelt starb,
gaben die verschiedensten Leute, junge und alte, die ihn hassten, zu,
dass sie fühlten, einen Vater verloren zu haben. Heute sind Millionen
von Amerikanern durch das Gefühl niedergedrückt, einen Bruder
verloren zu haben, den schönen, jungen Bruder, auf den man stolz ist, der
es weit brachte und unter die Grossen dieser Welt gelangte, der sich
nicht scheute, bei Fehlern alle Verantwortung auf sich zu nehmen und in
den besten Stunden, wie während der Cubakrise, die stärkste A.rt von
Mut zeigte, welche der Mut ist, dem Schlimmsten ins Gesicht zu sehen
und ruhig Stand zu halten. "Das alles wurde im Bruchteil einer Sekunde
ausgelöscht, und deshalb geht ein verzweifelter und klagender Aufschrei
durch das Land.1'

Von Frau zu Frau

ES WEIHNACHTET SEHR

EB. Es ist jedes Jahr das gleiche: Man nimmt sich vor, alles
früh und planmässig zu beginnen und hofft jedes Jahr, dem Fest seine
Weihe und seine Ruhe zu bewahren - und jedes Jahr ist man nicht so
ganz zufrieden mit sich selbst und den andern. Wenigstens die meisten
unter uns.

Meist beginnt es "planmässig". Man macht seine Listen und geht
früh auf die "Einkaufstour". Es war direkt rührend, in den letzten
Wochen die "bezettelten" Frauen in den Läden zu sehen, wie sie sie da und
dort konsultierten, ihre teuren Listen (teuer auch im wörtlichen Sinne..
und wie offensichtlich mancher Ehemann, der es einrichten konnte, auf
eine solche Einkaufstour "mitgeschleppt" wurde. Nicht allen schien die
Tour zu behagen, aber sie schickten sich ins Unvermeidliche und schienen

voll guten Willens zu sein. Da und dort freilich schienen auch Wolken

am ehelichen Himmel aufzuziehen. Aber eigentlich war am Anfang
alles noch recht geruhsam, man wiegte sich im schönen Gefühl, Zeit zu
haben. Die Verkäuferinnen waren noch freundlich, die Gestelle überall
zum Bersten voll.

Und dann begann das Rad zu laufen, immer schneller und gefährlicher.

Und es kam, wie alle Jahre, der schreckliche Trubel, die
Nervosität, das Kaufen um jeden Preis, was immer es sei. Manchmal
schien es einem, eine Horde von Heuschrecken sei ausgesandt, um
alles abzugrasen. Und die meisten von uns geraten wenigstens am Rande
auch noch in diesen Trubel und sind heilfroh, wenn es nur am Rande ist.
Manchmal findet man einfach nicht zur rechten Zeit, was man sucht,
oder es ist zu teuer, oder es taucht ein neuer Wunsch auf. Und plötzlich
ist man eingekeilt in die gierige Menschenmasse, möchte am liebsten
weit fort fliehen, und mit der Weihnachtsstimmung ist's Essig.

Immerhin, ich finde es interessant, die Leute zu beobachten und
mir so meine Gedanken zu machen. Es gibt manches kleine Adventslichtlein

dabei. Da schaue ich einer Verkäuferin zu, wie sie eine alte
Ftau freundlich berät, eine alte Frau, die offensichtlich Mühe hat, sich
zurechtzufinden und sich zu entschliessen. Die Geduld nicht zu verlieren,

menschlich zu bleiben und zu helfen, ist das nicht ein kleines
Adventslicht? Dabei brauchte die Verkäuferin weniger Zeit, als wenn sie
nervös geworden wäre. Oder ich schaue stillvergnügt einer
"mittelalterlichen" Frau und einem danebenstehenden Arbeiter zu. Sie versucht
einen Samichlaus auf einem Nuss-Sack aufzustellen, der ihr aus
Versehen umgefallen ist. Aber es will ihr einfach nicht gelingen. Und nun
tritt der Arbeiter hinzu und lächelt, und sie machen es selbander. Zwei
Menschen, die einander offensichtlich nicht kennen und sich da wie Kinder

gemeinsam einem ernsthaften Spiel hingeben. Nachher nicken sie
einander lächelnd zu und gehen ihrer Wege. Eine Lappalie? Vielleicht.
Aber diese ganz kleinen Gefälligkeiten sind es ja doch, die das Zusam-
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menleben schön machen. Ich schaue überall nach diesen kleinen Dingen
aus. Sie sind meine Adventslichtlein.

Daneben allerdings gibt es rauhe Windstösse, die die Lichter wieder

ausblasen. Diese Windstösse werden immer heftiger, je näher es
Weihnachten zugeht. In den letzten Tagen toben sie sich noch recht heftig

aus, und man möchte sich am liebsten verkriechen. Aber es ist wie
in der Natur: nach einem heftigen Sturm folgt die Windstille und es
beginnt ganz leicht zu schneien. Es wird Weihnachten, und Stille und
Lichter sind wieder da - oder sie sollten wenigstens da sein

Die Stimme der Jungen

" 8 1/2 " ENTWURF ZU EINER SUBJEKTIVEN KRITIK

rom. Mit diesem Film ist es dem Schreibenden recht eigentümlich
ergangen. (Man verzeihe, dass ich persönlich werde.) In der

Absicht, eine mit Skepsis erfüllte Kritik, wie man es so schön nennt,
einen Verriss zu verfassen, begann ich eine Liste aller Schwächen, die
man Fellini ankreiden könnte, aufzustellen. Das hatte naturgemäss zur
Folge, dass ich mich intensiv mit dem Inhalt beschäftigte. Und plötzlich,

nach ein paar Tagen, musste ich mit grosser Verblüffung
feststellen, dass mich dieses Werk in seinen Bann gezogen hatte. Was half
es, dass ich mich fragte, wie dies zustandegekommen; es stand einfach
fest, dass sich "8l/2" in meiner Meinung, wenn nicht gerade zu einem
Meisterwerk, so doch zu einem sehr beachtenswerten Film verdichtet
hatte. Allerdings weist Fellinis jüngster Wurf vielerlei Mängel auf
(welche ich weiter unten einer nähern Betrachtung unterziehen möchte),
doch die positiven Seiten wiegen diese mehrfach auf.

So tat ich denn verschiedenen angesehenen Kritikern Unrecht, die
mir mit ihren "tiefgründigen und gescheiten" Analysen das besprochene
Werk höchst suspekt gemacht. Sicher werden die meisten Leser
(vielleicht bis zum Ueberdruss, da ganze Spalten über Fellinis Intentionen
und genialische Einfälle gefüllt wurden) die eine oder andere besagter
Kritiken gelesen haben. Der Vollständigkeit halber möchte ich es nicht
unterlassen, doch einige Schlagworte zusammenzufassen:

"Generalbeichte, Krankheitsbild einer Krise, durch eine
Inspiration irrationaler schöpferischer Kräfte in eine visionäre "Comédie
humaine" gesteigert. Einer der in übertragener Rousseauscher Bekenntniswut

mit einem schmerzlichen Gelächter die Bildwirklichkeit in
Tiefenschichten spaltet, in eine seelisch-geistige Realität, welche das
Irreale (Imagination, Vergangenheit) miteinbezieht. Ein Wirbelsturm
optischer Metamorphosen eines Mannes namens Fellini, der, nach seinen
eigenen Aussagen, in einer Mischung psychoanalytischer Si tzungen und
regelloser Gewissensprüfungen Variationen über einen Film zusammenstellt,

den er nicht gedreht hat. Ein Werk, dessen Gehalt die Gehaltlosigkeit,

das alles, auch den Regisseur (und damit sein ganzes Schaffen,
die Traumas seiner Jugend) in Frage stellt, in der monumentalen Ueber-
höhung eines Neubarock arabesk in Szene gesetzt. "

Genug. Nach soviel Lobsprüchen bedenke man lieber einige
Schwächen: Was dem Film bis beinahe zum Schluss fehlt, ist die
Menschlichkeit, die Wärme und Anteilnahme. Ausser der Person des
Regisseurs schildert Fellini alle andern Mitspielenden als durchaus
unsympathische Geschöpfe, die neben einigen Spurenelementen
menschlich-versöhnlicher Züge kein Eigendasein haben, für ihn nur schemenhafte

Gestalten sind, die ihn nicht interessieren, ihn nichts angehen,
vor denen er fliehen muss. Wichtig ist nur er selber; ganz allein,
verloren in einer Welt, wo der Mitmensch nur Staffage, eine Chiffre. Meist
werden die andern ausgesprochen lächerlich gemacht, oder Fellini
versteht es auf andere Weise, den Rand der Geschmacklosigkeit mehrfach
zu streifen. (Das erklärt auch das unnatürliche Spiel der Darsteller,
welche keinerlei Möglichkeit haben, einen bestimmten Charakter zu
verkörpern, Wesen anzunehmen. Selbst die Haupt-Figur Mastroianni, sonst
ein hervorragender Schauspieler, wirkt stellenweise recht farblos und
vermag infolge der Verschwommenheit des Drehbuches nicht in seine
Rolle hineinzuwachsen, sodass er doch immer er selber, Mastroianni,
bleibt).

Auch der unbedingte Drang, alles, aber auch jedes Detail in Frage

zu stellen, wirkt zwar als Offenheit, zeugt aber doch von Cliché-
denken. Denn es ist ein schlechtes Zeichen für einen Film, wenn die
Handlung sich genau so entwickelt, wie es sich ein Betrachter vorstellt.

Es fällt weiter auf, welch grosses Gewicht der optischen Gestaltung

und Bildtechnik beigemessen wird. Der Kameramann scheint
eindeutig über den Regisseur zu triumphieren. Die Aufnahmen und Ausleuch-
leuchtungen sind derart eigenwillig und geschickt, dass von ihrer effektvollen

Wirksamkeit Dialog und Musik in die Ecke verbannt werden. Fellini

muss sogar zum recht primitiven Mittel greifen, den Hauptdarsteller
gewisse Gedanken durch lautgesprochene Monologe zeigen zu lassen.

Gegen Ende des Filmes gar häuft er alles, was er vorher nicht sagen
konnte, was aus der Bildorgie nicht klar hervorging, in einem langen
Schwall gewiss sehr wahrer und gescheiter Rechtfertigungen und
philosophischer Ueberlegungen an, in einer Verkennung des Wesens Film
oder in mangelnder Beherrschung einer Technik Alain Resnais
("L'année dernière à Marienbad"), wo Sprache und Bild als vollständig
autonome Komplexe ihr Eigenleben führen, sich aber desungeachtet oder
gerade deswegen zu einem einheitlichen Ganzen zusammenfügen.

Das Musikgefühl scheint Fellini ebenfalls verlassen zu haben.
(Man denke etwa an die "Vitelloni" oder "La Strada".) Ohne dramatische

oder auch nur untermalende Funktion ertönt hie und da ein bekanntes
Motiv aus der klassischen Musik, singt jemand einen Schlager oder
orgeln moderne Rhythmen, die aber plötzlich abbrechen, um einem
babylonischen Sprachengewirr Platz zu machen.

Dies einige der auffallendsten Mängel; fehlende Sorgfalt in den
Details und Ungenauigkeiten treten dazu. Den Vorwurf hingegen, dass
der Film durch seinen wirren Schnitt, der harten Montage halbfertiger,
extrem kurzer, dann wieder zerdehnter Szenen, zu hohe Ansprüche an
die Aufnahmefähigkeit des Zuschauers stelle, ist nicht angebracht. Die
Uebergänge sind im Gegenteil sehr klar, und ob es sich um reine
Vorstellung, Vergangenheit oder Gegenwart handelt, ist durchaus deutlich
zu erkennen.

Wie soll man aber den ur-fellinischen Schluss erklären? Nachdem

sich der Regisseur mit einer Kugel von seiner Krise erlöst hat,
lächelt ein Mädchen als Symbol der Reinheit am Meeresstrand; der
Tanz des Lebens, das weitergeht, in das sich der Suchende und Zweifler

einfügt, wird angeführt vom flötenspielenden, weissgekleideten
Internatszögling, der er früher war. Ist hier doch wieder der Fellini aus
"Cabiria" oder "La dolce vita" durchgebrochen? Ist es eine Konzession
an den Geschmack des Publikums, das eben seinen Fellini wieder möchte;

oder gar ein Versteckenspiel, "Mummenschanz einer Illusion"? Ist
überhaupt der ganze Film gerissen nur inszenierte Scharlatanerie, hinter

der ein Regisseur steht, der sich in wellesscher Freude (auch der
Schreibende wagt einen Vergleich) an der Irreführung und am Erstaunen
des Publikums weidet?

So erklärt sich gleichzeitig die Gefahr (dadurch, dass er dem
Betrachter die Deutung seines Werkes überlässt, jede beliebige
Interpretation zulässt), dass der Zuschauer vor lauter bildhaften Eindrücken
das, was dahinter steht, übersieht. Dass er sich ans Oberflächliche
hält, sich an die schillernde Vielfalt von Ideen und Szeneneinfällen, an
diesem rasenden Kaleidoskop genialer Bildspielereien berauscht. Dann
kann ein Betrachter soweit kommen, zu schreiben: "Wer vieles bringt,
wird manchem etwas bringen" oder Fellini sei nur deshalb so viel
eingefallen, weil ihm eigentlich nichts eingefallen sei. Das ist allerdings
reichlich unwahrscheinlich, denn ein Künstler kann gewiss "verworrenes

Zeug" von sich geben, aber eine Idee, "schöpferische Kräfte" sind
auch dazu vonnöten.

Ist Fellini auch nicht alles geglückt, und mögen die vorstehenden
Ausführungen den Anschein geben, dass der Film doch eher unbefriedigend,

dass der Schreibende sich selbst widerspreche (indem er den
Film als "sehr gut" taxiert, gleichzeitig aber nur dessen Fehler
aufzählt) so sei darauf hingewiesen, dass sich die meisten Beanstandungen
auf die äussere Form beziehen, den Gehalt aber nicht in Frage stellen.
Deshalb möchte der Schreibende behaupten, dass Fellini den
Geniestreich eines Orson Welles ("Citizen Kane") 1941) mit recht grosser
Aehnlichkeit, wenn auch nicht derselben Vollkommenheit wiederholt hat
und damit zu berechtigten Hoffnungen auf sein nächstes Werk Anlass
gibt.

"Der Schatz der Sierra Madre",der ausgezeichnete,alte Film von Huston
über drei Schatzsucher und die menschliche Gier nach Gold, das dann
buchstäblich im Sande verrinnt, erscheint wieder auf der Leinwand.
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