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Blut werde ich dem, was Beethoven gewollt hat, vielleicht etwas nidher
kommen".

Es war eine Art Besessenheit, die sich als Magie auswirkte und
alles mit sich fortriss. Nur Nikisch mit dem Leipziger Gewandhaus-
orchester soll 20 Jahre friiher dhnliche Wirkungen erreicht haben, wenn
auch in anderer Form. Jede Probe bedeutete fiir die Musiker eine neue
Sensation. Auf diese Weise erklirt sich auch die Macht, welche der Mae-
stro auf die Mitarbeiter ausiibte. Sie liessen sich widerspruchslos
nicht nur alles gefallen, sondern strengten sich bis zum Hdussersten
an, seine hichst gespannten Forderungen zu erfiillen. In den "Pinien
von Rom", erzihlt der Geiger Nemkow, gibt es eine Stelle, wo die
Trompete sich vom leisesten Pianissimo bis zum stdrkst-schmettern-
den Fortissimo entwickeln muss. Toscanini schien dabei den Trompe-
ter buchstiiblich zu hypnotisieren. Mit blitzenden Augen und rasendem
Taktstock trieb, dringte, zwang er den Trompeter dazu,dem Ton "mehr
und mehr Volumen zu geben. Es schien nicht mehr moglich; alle erwar-
teten, dass der Ton brechen wiirde. Aber es geschah nicht, der Hohe-
punkt war eine iibermenschliche Leistung. Auf die Gliickwiinsche der
Kollegen erklirte der Trompeter:"Ich wusste selbst nicht, dass ich es
in mir hatte, aber der Maestro holt immer mehr aus einem heraus,
als man in sich hat".

Allerdings zeigte Toscanini bei Ungeniigen auch sein unbindiges,
schreckliches Temperament. Die Musiker akzeptierten jedoch diese
Ausbriiche, weil sie erkannten,dass sie ein Ausdruck kiinstlerischer
Enttiuschung waren und keineswegs personlicher Animositit entspran-
gen. Er hatte eine haarscharfe Idee, wie ein Werk gespielt werden
musste. Wenn die Tone, die vom Orchester zu ihm aufstiegen, nicht
seinen Vorstellungen entsprachen, konnte es losgehen. Die Explosionen
waren fiirchterlich. Unzihligemal sahen ihn die Musiker den Dirigen-
tenstab liber dem Knie zerbrechen und die Stiicke an ihre Kopfe wer-
fen. Hiufig warf er die ganze Partitur auf den Boden hinaus samt dem
Stinder. Einmal riss er sich den Aermel von der Jacke weg und ein
ander Mal rannte er davon ins Ankleidezimmer, wo er den Kopf wie-
derholt an die Wand schlug. Mit all dem hagelte eine Flut von Be-
schimpfungen und Fliichen in ordinirstem Italienisch auf die Musiker
hinunter, die jedoch nur die Wenigsten verstanden.Die entsprechenden
englischen Ausdriicke kannte er weniger. Hier waren aber Erkldrungen
wie etwa diese alltdglich:"Wenn ich tot bin und im Grabe liege, werde
ich mehr Leben in mir haben als Ihr.Ihr spielt wie miide, alte Méinner.
Eine Schande™

Er konnte aber auch anders, wie Nemkow erzihlt. Einmal stopp-
te er wihrend einer Tschaikowsky-Probe das Orchester ab. Dann stand
er da, sagte nichts. "Die Stille vor dem Sturm" dachten die Musiker
und duckten sich. Aber ganz ruhig, unheimlich ruhig sagte er schliess-
lich nach langer Pause:"16 Jahre habe ich nun dieses Orchester gelei-
tet und nichts hat sich geindert. Wir leben jetzt im Atom-Zeitalter,
aber Thr spielt genau wie vor 16 Jahren: Noten, alles korrekt, aber
nur Noten.Ihr miisst aber so spielen": Und dann begann er die Melo-
die zu singen; sie floss wie Quecksilber aus den heisern Lauten, die
er ausstiess, in die Musiker hinein. "Kommt, versuchen wir es noch
einmal", befahl er ihnen darauf. Und diese spielten wieder die gleichen
Noten, aber diesmal waren sie durch die Funken befeuert, die aus
seinem Taktstock zu kommen schienen. Solche kleine Wunder ereigne-
ten sich tausende von Malen bei seinen Proben. Und wenn er die Musi-
ker oft unsinnig beleidigte und verfluchte, so konnte er auch zu Zeiten
poetische Symbole erfinden,um ihnen die gewiinschte Wirkung klar zu
machen. Eines Tages, wiitend dariiber, das Orchester unzihligemale
ohne Erfolg an einer bestimmten Stelle abgestoppt zu haben, riss er
plétzlich sein seidenes Taschentuch hervor, entfaltete es und warf es
in die Luft. Als die Seide langsam zur Erde niedersank, sagte er nur:
"So miisst Ihr es spielen". 1952 dirigierte er mit 85 Jahren Beetho-
vens Neunte. Bevor sie damit begannen, sagte er bittend zu ihnen:
"Meine Herren, es ist fast 50 Jahre her,dass ich erstmals diese Sym-
phonie dirigierte. Aber fach all diesen Jahren weiss ich nun, dass kein
Dirigent und kein Orchegter jemals diesem Werk Beethovens gerecht
werden kann. Das ist das letzte Mal,dass ich die Neunte dirigiere.Ich
will versuchen, mein Bestes zu geben, und ich bitte Sie, versucht es
auch, versucht, versucht!"

1954 fand das letzte Konzert des Orchesters mit Toscanini statt.
Es war eine Katastrophe. Sie ereignete sich wihrend der Tannhduser-
Ouvertiire und dem "Bachanale" von Richard Wagner. Die Musiker sa-
hen plétzlich mit Entsetzen ihren verehrten Maestro auf dem Podium
sinnlos mit dem Taktstock fuchteln, vollstindig in Unkenntnis dessen,
wo er war und was gespielt wurde. Es war ein hollischer Schock. Im
Radio-Kontrollraum -es war ein offentliches Konzert, ging aber gleich-
zeitig in den Aether - entstand ein Chaos, alle starrten auf den vbllig
entriickten Toscanini. Der Sendeleiter machte sich bereit, das Konzert
abzuschalten und stiirzte fort, eine Schallplatte zu holen. Aber zur all-
gemeinen Verwunderung liess sich das grosse Orchester selbst durch
Toscanini nicht aus der Fassung bringen. Es hielt derschrecklichenBe-
lastungsprobe stand. Als ob mit Radar geleitet, hielt es eisern zusam-
men, und beendete dasProgramm. Doch ist die Erinnerung an dieses
letzte Konzert mit ihrem Toscanini fiir die Musiker so schmerzlich,
dass sie, wie Nemkow erzidhlt, sozusagen nie dariiber sprechen.

Woher kam der Kollaps des Maestro? Freunde, die ihn gut kann-
ten, erklidren,dass es die Sorge um "sein" Orchester, "seine Kinder"
gewesen sei, die ihn tddlich getroffen habe. Denn inzwischen hatten
sich die Verhiltnisse griindlich geiindert. Das Fernsehen hatte sich
konsolidiert, die Einkiinfte des Rundspruchs aus Reklamen waren ge-

waltig zuriickgegangen, und auch die NBC musste vermehrt rechnen.
Fast von einem Tag auf den andern, wie dies in Amerika iiblich ist, war
die Entlassung des Orchesters und seines Dirigenten beschlossen wor-
den, und nur die Riicksicht auf Toscaninis Weltruf verhinderte die Lei-
tung, den Beschluss sofort in die Tat umzusetzen. Man wusste, dass
dieser nicht mehr lange sein Amt auszufiihren vermochte. Doch Toscani-
nis Stolz und seine Menschenwiirde waren tief verletzt, als er merkte,
dass sein baldiger Riicktritt dem Radio willkommen sein wiirde, aus
bloss finanziellen Griinden. Schliesslich hatte er ein grosses, kulturel-
les Werk aufgebaut, das Weltgeltung besass. Obwohl 87 Jahre alt, nahm
er sich vor, fiir die Fortexistenz des Orchesters zu kimpfen, als sich
der Zwischenfall an dem Wagner-Konzert ereignete und ihn ausser Ge-
fecht setzte.

So ging er, und augenblicklich, mit fast unanstindiger Hast, wurde
dem Orchester gekiindigt. Das NBC Symphonie-Orchester war gewesen.
Im grossen Publikum riihrte sich keine Hand zu seiner Rettung, nur ei-
nige Musikfreunde protestierten, selbstverstidndlich ohne Erfolg. Es
blieben in den Augen der Oeffentlichkeit bloss eine Anzahl arbeitsloser
Musiker librig, die ihre Unterstiitzung an der Arbeitslosenkasse holen
konnten. Dass es sich um hochst leistungsfihige,in sechzehnjihriger
Spitzen-Schulung trainierte Konner handelte, interessierte niemanden.
Wie sie sich dann sperrten, auseinanderzugehen, wie sie als "Orchester,
das zu sterben sich weigert", erfolgreiche Konzerte zuerst ohne Diri-
genten gaben, bildet ein anderes Kapitel.

Von Frau zu Frau

MUETTER UND GLUCKEN

EB. "Geh' an die Sonne", ruft eine schrille Frauenstimme. "Und
spiel' doch nicht mit dem Kies. Das ist da licherlich!" Der kleine Bub,
der da hingegossen und beinahe andidchtig mit dem Kies spielte, erhob
sich gehorsam und ging mit gesenkten Schultern davon. Schade. Viel-
leicht war er wirklich schon ein wenig gross,um mit Kies zu spielen
und vielleicht hatte sein bleiches Gesicht wirklich Sonne nétig. Aber
vielleicht hatte er es noch viel nétiger, einfach so fiir sich zu spielen,
wie es ihm gerade gefiel. Aber da war eine Mutter, die ihn offenbar
hetzte und die ihren eigenen Willen wichtiger fand.

In der Nihe stand ein Brunnen, ein wahres Schulbeispiel, den
Erziehungskiinsten der vielen "Ferienmiitter" zuzuschauen. Eine war
da, die in stindigem Gluckengezeter um ihre beiden Kinder herum-
schwaderte. "Mach dich nicht nass! Neig dich nicht zu stark vor! Pass'
auf, du konntest kalte Hinde bekommen! Trink nicht von dem kalten
Wasser!(Ich habe zwar kurz danach die gleiche Mutter gesehen, die
ihren Sprosslingen Glace kaufte). Du bekommst Bauchweh, wenn du von
dem Wasser trinkst!" So ging es unentwegt weiter. Schrecklich!

Und da waren andere Miitter, die ruhig am Brunnenrand sassen
und zuschauten, wie ihre Kinder "gttschten".Die Sonne schien jawarm,
und was machen schliesslich ein paar nasse Kleider gemessen am Fe-
riengliick der Kinder aus! Da waren auch zwei, die "Milchmann" spiel-
ten. Die Mutter sollte ihnen mdglichst viel Milch abkaufen, damit sie
moglichst oft "abmessen" konnten. Vergniigt und zufrieden verbrachten
sie einen jener Feriennachmittage, die auch heute noch fiir das Kind
unersetzlich sind. Nichts von mangelnder Konzentration war da zu ent-
decken: Wasser, Brunnen, Kesselchen,das war stundenlang die ganze
Welt.

Und Schiffe waren da, richtige Schiffe, aber auch Stecklein oder
Baumrinden, die iiber das Wasser fuhren, und daneben waren Miitter,
die ihre Ferien auch genossen, Miitter, die ihre Kinder nicht zu alt
fanden, um mit dem Wasser zu spielen und die die Spiele der Kinder
nicht "lidcherlich" fanden.

Ist es nicht iiberhaupt eine Lieblosigkeit einer Mutter, beim Spiel
der Kinder von Licherlichkeit zu sprechen? Wie sehr muss ein Kind
verletzt sein, wenn es in seinem so ernsthaften Tun nicht fiir voll ge-
nommen wird. Das bleiche Gesicht und die hiingenden Schultern sind
kein Augenblickszustand, sie legen Zeugnis ab vom Grundzustand. Der
kleine Bub tut mir leid, auch wenn er in einem verhiltnismissig "feu-
dalen" Hotel seine Ferien verbringen darf.

Auch die Kinder der "Glucke",der ewig und unniitz besorgten
Mutter tun mir leid. Warum kann man sie denn nicht in Ruhe lassen?
Und warum muss man aus Unwesentlichem immer Wesentliches ma-
chen? Ein paar Spritzer - man konnte meinen, die Welt ginge unter.
Es tun mir allerdings auch jene Gluckenmiitter selber leid, denn sie
kommen nie zur Ruhe, nie kdnnen sie sich gehen lassen, immer sind
sie auf dem Sprung. Am liebsten hiitte ich sie bei der Hand genommen
und zu einem Liegestuhl gefiihrt. "Da, schaut euch die schéne Welt an
und lasst eure Kinder spielen". Aber eben, sie hiitten mich sehr erbost
angeschaut. Sie hiitten es nicht verstanden und hitten gefunden, ich
halte sie von ihren Mutterpflichten ab. Da ist wohl nichts zu machen.

Ich wiinsche nur allen Frauen, sie konnten ruhig bei ihren Kin-
dern am Brunnenrande sitzen, oder wenn sie es nicht konnen, dass sie
es lernen. Milchmann spielen ist auch fiir sie eine ergétzliche Ferien-
beschiftigung, denn sie sehen dabei ja noch so viel anderes, so neben-
bei, fiir das sie zuhhuse keine Musse hitten. Welch' gliickliche Ferien-
tage!
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