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Blut werde ich dem, was Beethoven gewollt hat, vielleicht etwas näher
kommen".

Es war eine Art Besessenheit, die sich als Magie auswirkte und
alles mit sich fortriss. Nur Nikisch mit dem Leipziger Gewandhausorchester

soll 20 Jahre früher ähnliche Wirkungen erreicht haben, wenn
auch in anderer Form. Jede Probe bedeutete für die Musiker eine neue
Sensation. Auf diese Weise erklärt sich auch die Macht, welche der Maestro

auf die Mitarbeiter ausübte. Sie liessen sich widerspruchslos
nicht nur alles gefallen, sondern strengten sich bis zum äussersten
an, seine höchst gespannten Forderungen zu erfüllen. In den "Pinien
von Rom", erzählt der Geiger Nemkow, gibt es eine Stelle, wo die
Trompete sich vom leisesten Pianissimo bis zum stärkst-schmetternden

Fortissimo entwickeln muss. Toscanini schien dabei den Trompeter
buchstäblich zu hypnotisieren. Mit blitzenden Augen und rasendem

Taktstock trieb, drängte, zwang er den Trompeter dazu, dem Ton "mehr
und mehr Volumen zu geben. Es schien nicht mehr möglich; alle erwarteten,

dass der Ton brechen würde. Aber es geschah nicht, der Höhepunkt

war eine übermenschliche Leistung. Auf die Glückwünsche der
Kollegen erklärte der Trompeter:"Ich wusste selbst nicht, dass ich es
in mir hatte, aber der Maestro holt immer mehr aus einem heraus,
als man in sich hat".

Allerdings zeigte Toscanini bei Ungenügen auch sein unbändiges,
schreckliches Temperament. Die Musiker akzeptierten jedoch diese
Ausbrüche, weil sie erkannten, dass sie ein Ausdruck künstlerischer
Enttäuschung waren und keineswegs persönlicher Animosität entsprangen.

Er hatte eine haarscharfe Idee, wie ein Werk gespielt werden
musste.Wenn die Töne, die vom Orchester zu ihm aufstiegen, nicht
seinen Vorstellungen entsprachen, konnte es losgehen. Die Explosionen
waren fürchterlich. Unzähligemal sahen ihn die Musiker den Dirigentenstab

über dem Knie zerbrechen und die Stücke an ihre Köpfe werfen.

Häufig warf er die ganze Partitur auf den Boden hinaus samt dem
Ständer.. Einmal riss er sich den Aermel von der Jacke weg und ein
ander Mal rannte er davon ins Ankleidezimmer, wo er den Kopf
wiederholt an die Wand schlug. Mit all dem hagelte eine Flut von
Beschimpfungen und Flüchen in ordinärstem Italienisch auf die Musiker
hinunter, die jedoch nur die Wenigsten verstanden. Die entsprechenden
englischen Ausdrücke kannte er weniger. Hier waren aber Erklärungen
wie etwa diese alltäglich:"Wenn ich tot bin und im Grabe liege, werde
ich mehr Leben in mir haben als Ihr. Ihr spielt wie müde, alte Männer.
Eine Schande'"

Er konnte aber auch anders, wie Nemkow erzählt. Einmal stoppte
er während einer Tschaikowsky-Probe das Orchester ab. Dann stand

er da, sagte nichts. "Die Stille vor dem Sturm" dachten die Musiker
und duckten sich. Aber ganz ruhig, unheimlich ruhig sagte er schliesslich

nach langer Pause:"16 Jahre habe ich nun dieses Orchester geleitet
und nichts hat sich geändert. Wir leben jetzt im Atom-Zeitalter,

aber Ihr spielt genau wie vor 16 Jahren: Noten, alles korrekt, aber
nur Noten. Ihr müsst aber so spielen": Und dann begann er die Melodie

zu singen; sie floss wie Quecksilber aus den heisern Lauten, die
er ausstiess, in die Musiker hinein. "Kommt, versuchen "Wir es noch
einmal",befahl er ihnen darauf. Und diese spielten wieder die gleichen
Noten, aber diesmal wären sie durch die Funken befeuert, die aus
seinem Taktstock zu kommen schienen. Solche kleine Wunder ereigneten

sich tausende von Malen bei seinen Proben. Und wenn er die Musiker

oft unsinnig beleidigte und verfluchte, so konnte er auch zu Zeiten
poetische Symbole erfinden, um ihnen die gewünschte Wirkung klar zu
machen. Eines Tages, wütend darüber, das Orchester unzähligemale
ohne Erfolg an einer bestimmten Stelle abgestoppt zu haben, riss er
plötzlich sein seidenes Taschentuch hervor, entfaltete es und warf es
in die Luft. Als die Seide langsam zur Erde niedersank, sagte er nur:
"So müsst Ihr es spielen". 1952 dirigierte er mit 85 Jahren Beethovens

Neunte. Bevor sie damit begannen, sagte er bittend zu ihnen:
"Meine Herren, es ist fast 50 Jahre her, dass ich erstmals diese
Symphonie dirigierte. Aber rjach all diesen Jahren weiss ich nun, dass kein
Dirigent und kein Orchester jemals diesem Werk Beethovens gerecht
werden kann. Das ist das letzte Mal, dass ich die Neunte dirigiere. Ich
will versuchen, mein Bestes zu geben, und ich bitte Sie, versucht es
auch, versucht, versucht:"

1954 fand das letzte Konzert des Orchesters mit Toscanini statt.
Es war eine Katastrophe. Sie ereignete sich während der Tannhäuser-
Ouvertüre und dem "Bachanale" von Richard Wagner. Die Musiker
sahen plötzlich mit Entsetzen ihren verehrten Maestro auf dem Podium
sinnlos mit dem Taktstock fuchteln, vollständig in Unkenntnis dessen,
wo er war und was gespielt wurde. Es war ein höllischer Schock. Im
Radio-Kontrollraum -es war ein öffentliches Konzert, ging aber gleichzeitig

in den Aether - entstand ein Chaos, alle starrten auf den völlig
entrückten Toscanini. Der Sendeleiter machte sich bereit, das Konzert
abzuschalten und stürzte fort, eine Schallplatte zu holen. Aber zur
allgemeinen Verwunderung liess sich das grosse Orchester selbst durch
Toscanini nicht aus der Fassung bringen. Es hielt der schrecklichen
Belastungsprobe stand. Als ob mit Radar geleitet, hielt es eisern
zusammen,und beendete dasProgramm.Doch ist die Erinnerung an dieses
letzte Konzert mit ihrem Toscanini für die Musiker so schmerzlich,
dass sie, wie Nemkow erzählt, sozusagen nie darüber sprechen.

Woher kam der Kollaps des Maestro? Freunde, die ihn gut kannten,

erklären, dass es die Sorge um "sein" Orchester, "seine Kinder"
gewesen sei, die ihn tödlich getroffen habe. Denn inzwischen hatten
sich die Verhältnisse gründlich geändert. Das Fernsehen hatte sich
konsolidiert, die Einkünfte des Rundspruchs aus Reklamen waren ge¬

waltig zurückgegangen, und auch die NBC musste vermehrt rechnen.
Fast von einem Tag auf den andern, wie dies in Amerika üblich ist, war
die Entlassung des Orchesters und seines Dirigenten beschlossen worden,

und nur die Rücksicht auf Toscaninis Weltruf verhinderte die
Leitung, den Beschluss sofort in die Tat umzusetzen. Man wusste, dass
dieser nicht mehr lange sein Amt auszuführen vermochte. Doch Toscaninis

Stolz und seine Menschenwürde waren tief verletzt, als er merkte,
dass sein baldiger Rücktritt dem Radio willkommen sein würde, aus
bloss finanziellen Gründen. Schliesslich hatte er ein grosses, kulturelles

Werk aufgebaut, das Weltgeltung besass. Obwohl 87 Jahre alt, nahm
er sich vor,für die Fortexistenz des Orchesters zu kämpfen, als sich
der Zwischenfall an dem Wagner-Konzert ereignete und ihn ausser
Gefecht setzte.

So ging er, und augenblicklich, mit fast unanständiger Hast,wurde
dem Orchester gekündigt. Das NBC Symphonie-Orchester war gewesen.
Im grossen Publikum rührte sich keine Hand zu seiner Rettung, nur
einige Musikfreunde protestierten, selbstverständlich ohne Erfolg. Es
blieben in den Augen der Oeffentlichkeit bloss eine Anzahl arbeitsloser
Musiker übrig, die ihre Unterstützung an der Arbeitslosenkasse holen
konnten. Dass es sich um höchst leistungsfähige in sechzehnjähriger
Spitzen-Schulung trainierte Könner handelte, interessierte niemanden.
Wie sie sich dann sperrten, auseinanderzugehen, wie sie als "Orchester,
das zu sterben sich weigert", erfolgreiche Konzerte zuerst ohne
Dirigenten gaben, bildet ein anderes Kapitel.

Von Frau zu Frau

MUETTER UND GLUCKEN

EB. "Geh' an die Sonne", ruft eine schrille Frauenstimme. "Und
spiel' doch nicht mit dem Kies. Das ist da lächerlich.'" Der kleine Bub,
der da hingegossen und beinahe andächtig mit dem Kies spielte, erhob
sich gehorsam und ging mit gesenkten Schultern davon. Schade.
Vielleicht war er wirklich schon ein wenig gross,um mit Kies zu spielen
und vielleicht hatte sein bleiches Gesicht wirklich Sonne nötig. Aber
vielleicht hatte er es noch viel nötiger, einfach so für sich zu spielen,
wie es ihm gerade gefiel. Aber da war eine Mutter, die ihn offenbar
hetzte und die ihren eigenen Willen wichtiger fand.

In der Nähe stand ein Brunnen, ein wahres Schulbeispiel, den
Erziehungskünsten der vielen "Ferienmütter" zuzuschauen. Eine war
da, die in ständigem Gluckengezeter um ihre beiden Kinder
herumschwaderte. "Mach dich nicht nass: Neig dich nicht zu stark vor.' Pass'
auf, du könntest kalte Hände bekommen: Trink nicht von dem kalten
Wasser.'(Ich habe zwar kurz danach die gleiche Mutter gesehen, die
ihren Sprösslingen Glace kaufte). Du bekommst Bauchweh, wenn du von
dem Wasser trinkst.'" So ging es unentwegt weiter. Schrecklich:

Und da waren andere Mütter, die ruhig am Brunnenrand sassen
und zuschauten, wie ihre Kinder "götschten". Die Sonne schien ja warm,
und was machen schliesslich ein paar nasse Kleider gemessen am
Ferienglück der Kinder aus: Da waren auch zwei, die "Milchmann" spielten.

Die Mutter sollte ihnen möglichst viel Milch abkaufen, damit sie
möglichst oft "abmessen" konnten. Vergnügt und zufrieden verbrachten
sie einen jener Feriennachmittage, die auch heute noch für das Kind
unersetzlich sind. Nichts von mangelnder Konzentration war da zu
entdecken: Wasser, Brunnen, Kesselchen, das war stundenlang die ganze
Welt.

Und Schiffe waren da, richtige Schiffe, aber auch Stecklein oder
Baumrinden, die über das Wasser fuhren, und daneben waren Mütter,
die ihre Ferien auch genossen, Mütter, die ihre Kinder nicht zu alt
fanden, um mit dem Wasser zu spielen und die die Spiele der Kinder
nicht "lächerlich" fanden.

Ist es nicht überhaupt eine Lieblosigkeit einer Mutter,beim Spiel
der Kinder von Lächerlichkeit zu sprechen? Wie sehr muss ein Kind
verletzt sein, wenn es in seinem so ernsthaften Tun nicht für voll
genommen wird. Das bleiche Gesicht und die hängenden Schultern sind
kein Augenblickszustand, sie legen Zeugnis ab vom Grundzustand. Der
kleine Bub tut mir leid, auch wenn er in einem verhältnismässig
"feudalen" Hotel seine Ferien verbringen darf.

Auch die Kinder der "Glucke",der ewig und unnütz besorgten
Mutter tun mir leid. Warum kann man sie denn nicht in Ruhe lassen?
Und warum muss man aus Unwesentlichem immer Wesentliches
machen? Ein paar Spritzer - man könnte meinen, die Welt ginge unter.
Es tun mir allerdings auch jene Gluckenmütter selber leid, denn sie
kommen nie zur Ruhe, nie können sie sich gehen lassen, immer sind
sie auf dem Sprung. Am liebsten hätte ich sie bei der Hand genommen
und zu einem Liegestuhl geführt. "Da, schaut euch die schöne Welt an
und lasst eure Kinder spielen". Aber eben, sie hätten mich sehr erbost
angeschaut. Sie hätten es nicht verstanden und hätten gefunden, ich
halte sie von ihren Mutterpflichten ab. Da ist wohl nichts zu machen.

Ich wünsche nur allen Frauen, sie könnten ruhig bei ihren
Kindern am Brunnenrande sitzen, oder wenn sie es nicht können, dass sie
es lernen. Milchmann spielen ist auch für sie eine ergötzliche
Ferienbeschäftigung, denn sie sehen dabei ja noch so viel anderes, so nebenbei,

für das sie zuhhuse keine Musse hätten. Welch' glückliche Ferientage
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