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FILM UND LEBEN

ERFOLG OHNE RUECKSCHLAG

ZS. Gegenwirtig besteht wieder eine Moglichkeit, Charles
Laughton im Film zu sehen. Er spielt einen englischen Admiral in
"Unter falschen Flaggen". Man hat ihn in letzter Zeit bei uns leider
weniger zu Gesicht bekommen, sodass,trotz der schweren Mingel
des Films, die Gelegenheit von jenen beniitzt werden sollte, die ein
schauspielerisches Naturtalent htchsten Ranges sehen wollen, einen
Sturzbach, eine Lawine menschlicher Darstellung.

Er gehort unbestritten zu den grossten Schauspielern Englands.
Im Unterschied zu vielen andern war seine Begabung von friihester
Kindheit an klar. Er pflegte schon bald sich zu verkleiden und andere
Leute mit Erfolg zu karikieren. Seine Mutter, die nichts von Theater
und Schauspielern wusste, warnte ihn: "Hor auf, sonst endest Du noch
als Schauspieler!" Seine soliden Eltern hatten in Scarborough einen
kleinen Gasthof miihsam mit Schulden und kleinen Ersparnissen er-
worben, wo sie unermiidlich arbeiteten, um bessere Tage zu sehen,
was ihnen nach langen Jahren auch gelang. Doch Schauspieler,das wa-
ren fiir sie Vagabunden, auf der untersten Stufe lebende Spassmacher,
ein minderwertiger Beruf. Ihre Shne, besonders Charles_kamen fiir
so etwas nicht in Betracht.

Doch Charles interessierte im elterlichen Hotel nur die Garde-
robe, die er fiir seine schauspielerischenr Zwecke in der Schule und
ausserhalb derselben beniitzte. Noch erinnern sich Klassenkamera-
den, wie er mit 11 Jahren, in ein Hotel-Leintuch gehiillt, als Cisar
deklamierte. Durch nichts liess er sich abhalten, und wenn sich das
Hotelpersonal manchmal vielleicht {iber ihn drgerte, so musste es
doch noch mehr {iber seine Einfille und Fihigkeiten lachen. Die Be-
rufswahl schien ihm keinen Augenblick ein Problem, er wusste,was
er wollte.

Doch die Eltern waren anderer Meinung. Einen Lebensberuf auf
so etwas aufzubauen, schien ihnen undenkbar. Sie hielten das Ganze
fiir eine jugendliche Neigung, die im Ernst des Lebens bald zerflat-
tern wiirde. Mit seiner Menschenfreundlichkeit und seinem lebensfreu-
digen Licheln wiirde Charles einen ausgezeichneten Hotelier abgeben.
Auch zeichnete sich bereits ein Defekt bei ihm ab, der ihm im Leben
noch viel zu schaffen machen sollte: ein Driisendefekt, der ihm ein
iibermissiges Korpergewicht verursachte. Damit wiirde er auf alle
Fille auf der Biihne nur begrenzte Wirkungsmoglichkeiten haben. Je
mehr er heranwuchs, desto mehr zeigte sich, dass er alles andere
als ein Adonis wiirde.

Doch er liess sich dadurch nicht abschrecken. Die Eltern wuss-
ten nicht, dass er wandernd iiber Felder und Wilder ganze Partien aus
Shakespeares Dramen laut rezitierte. Als er die Schule beendigt hat-
te,kam es deshalb zu einer schweren Auseinandersetzung innerhalb
der Familie. Die Eltern mussten erkennen, dass der Jiingling nicht nur
von einer voriibergehenden Neigung getrieben war. Dichtung und Dar-
stellung dramatischer Figuren war sein Leben. Zih verteidigte er
seine Absicht,Schauspieler zu werden. Es kam nach langem zu einem
Kompromiss: er wiirde den Willen seiner Eltern bis zur Miindigkeit
befolgen (viel anderes blieb ihm nicht iibrig), doch nachher wire er
frei, seine eigene Strasse zu wihlen. Er war umso eher damit ein-
verstanden, als die Eltern ihn nach London schicken wollten,um in
einem grossen Hotel ihren Beruf von unten auf kennen zu lernen. Zwar
konnte er nur Kiichenjunge sein, doch das war ihm gleich, man denke:
London! Da gab es Theater, Moglichkeiten, beriihmte Schauspieler zu
horen, das grosse Leben und interessante Menschen zu sehen.

Nach diesem Programm arbeitete er denn auch. Jede Freizeit
niitzte er zu Kontakten mit dem Theater aus, natlirlich nur auf Steh-
pliitzen. Alle andern Vergniigen und Zerstreuungen der Grosstadt in-
teressierten ihn nicht. Er hatte das Gliick,dass manche der bewunder-
ten Schauspieler in seinem Hotel wohnten. Er studierte sie genau, wie
es iiberhaupt sein Grundsatz war,alle einigermassen interessanten
Menschen griindlich zu beobachten sich ihre Art vertraut zu machen,
ihre Reaktionen sich vorzustellen, ihr Verhalten unter aussergewthn-
lichen Umstinden. Er erwarb sich so einenSchatz von Einsichtenund
Kenntnissen, der ihm spiter grosste Dienste leisten sollte. Als er zB.
einen Gangster italienischen Ursprungs in einer Komddie von Edgar
Wallace darzustellen hatte, verwendete er Beobachtungen, die er an
einem italienischen Kollegen seiner Arbeitsstiitte gemacht hatte.

Der erste Weltkrieg zog ihn dann in seinen Dienst, wobei er er-
heblich verwundet wurde. Er spricht jedoch nie davon, erzihlt nur,
dass er dabei in Lille eine ausgezeichnete Komd&die gesehen habe.
Nachher musste er wieder nach Scarborough zuriick, die schone Zeit
in London war voriiber. Er fiihlte sich jedoch zuhause dusserst un-
gliicklich. Doch die Eltern gaben sieben Jahre lang nicht nach.Schliess-
lich blieb ihnen jedoch nichts anderes iibrig, und er konnte nach Lon-
don fahren, wo er sich fast ohne Geld an der koniglichen Akademie
fiir dramatische Kunst einschrieb. Dort erhielt er nach einem Jahr
die erste Rolle,den Prof. Higgins in Shaws "Pygmalion". Er spielte
diesen héchst eigenwillig, wollte eirie personliche Schopfung daraus
machen. Der Applaus war gross; Shaw, der im Saal anwesend war,
sprang in sein Ankleidezimmer hinauf und sagte ihm jedoch:"Junger
Mann, fiir Sie ist der Text eines Stiickes nur ein Startpunkt. Alles was

Sie wollten, war, dem Publikum den Eindruck zu verschaffen, es habe
es mit einem grossen Kiinstler zu tun. Sie sind ein schauerlicher
"Higgins" gewesen, doch wird nichts sie aufhalten, innert eines Jah-
res zu oberstauf den Baum zu gelangen".

Die Prophezeiung ging tatstichlich in Erfiillung. Charles stieg
rasch den Baum hinauf, jede Vorstellung mit ihm war ein Erfolg. Bei
einer derselben lernte er seine Frau kennen, eine Kollegin, doch blieb
nicht viel Zeit fiir Romantik. Eine rasche Hochzeitsreise iiber die
Schweiz nach Italien, und dann standen beide wieder auf den Brettern.
In 32-jihriger Ehe hat sie ihm jedoch das Vertrauen zu sich selbst
gegeben, das ihm nach den Kritiken seiner Angehérigen oft verlassen
hatte. Er wurde immer bekannter, und bald stand er auch an einem
Herbstabend auf den Brettern in New York,um den Beifall jubelnder
Zuschauer in Empfang zu nehmen. Es schien, wie wenn es vor ihm
iberhaupt noch keinen Schauspieler gegeben hitte, so stiirmisch war
der Erfolg.

Erstmals wurde jetzt auch der Fllm auf ihn aufmerksam. Der
Tonfilm hatte eben seinen Einzug gehalten, und Schauspieler mit gu-
ter Stimme wurden gesucht. So regnete es Angebote auf ihn, die in
die Tausende von Dollars pro Woche gingen. Doch Laughton lehnte
dankend ab. "Ich mochte keine langdauernden Vertrige, jedoch sol-
che, die mir das Recht geben, meine Rollen zu diskutieren und auch
abzulehnen". In Hollywood war man mehr als erstaunt, man hatte sich
fiir sehr grossziigig gehalten und fand, dass es nicht seine Sache sei,
sich zu den zu spielenden Filmen zu 4ussern, sondern sie zu interpre-
tieren. Sofuhr denn Laughton nach Absolvierung seines Theater-Gast-
spiels in New York wieder heim nach England. Doch er hatte kaum
die Freiheitsstatue passiert, als ihn ein Radiogramm der Paramount
erreichte, die alle Bedingungen annahm, wenn er einen Film mit Ga-
ry Cooper spielen wiirde: "Teufel der Tiefsee".Die Paramount dring-
te so, dass er in England gleich wieder umkehren und das niichste
Schiff zuriick nehmen musste.

Doch niemand kiimmerte sich um ihn bei seiner Ankunft in Hol-
lywood. Er wurde in ein grosses Hotel eingewiesen, bekam regelmis-
sig sein Gehalt ausbezahlt, doch erfolgte keine Aufforderung zu ir-
gendwelcher- Betitigung. "Charles war niemand, und ich hatte das Ge-
fiihl, die Frau eines Niemand zu sein", erzihlte spiter seine Gattin
dariiber. Doch er niitzte diese Zeit sehr gut, studierte die Amerika-
ner und gewdhnte sich den amerikanischen Akzent an. Das heisst, wie
er spiter lichelnd erklirte, er musste eine neue Sprache lernen.

Schliesslich begannen dann doch einmal die Dreharbeiten zum
"Teufel der Tiefsee". Und es ging, wie es bei dieser vulkanischen La-
wine immer gegangen ist: er setzte sich in der ersten Minute durch.
Es war eigentlich der Film von Tallulah Bankhead, doch er spielte
sie und alle andern glatt an die Wand. Er hatte eine "teuflische Ge-
wandtheit", den andern Schauspielern die Szene zu .stehlen.

Das war der Beginn seiner Filmtitigkeit,die ihn zu manchen
erfolgreichen Filmen fiihren sollte. Am bekanntesten wurde er als Ne-
ro in "Im Zeichen des Kreuzes" und besonders als "Heinrich VII" im
gleichnamigen Film. Doch der zweite Weltkrieg sollte ihm noch eine
interessante Erweiterung seiner Arbeit bringen.

Diesmal war er von der englischen Armee nicht mehr eingezo-
gen, ja sogar als Freiwilliger,als der er sich gemeldet hatte, abge-
wiesen worden. Das mag ihn dazu bewogen haben, das amerikanische
Biirgerrecht zu erwerben, doch auch die amerikanische Armee hatte
keine Verwendung fiir seine militdrischen Fidhigkeiten. Nun begab er
sich in ein naheliegendes Spital, in dem Verwundete lagen, und zitier-
te ihnen Texte aus der Bibel, von Shakespeare und Dickens, - aber so
gewaltig, wie nur er es vermochte. Der Erfolg war auch hier dusserst
gross, und damit begann eine neue Laufbahn fiir ihn, die des Rezita-

‘tors. Ueberall, wo er auftritt, sind die Sidle bis auf den letzten Platz

gefiillt, und seine Agenda ist mit Film-, Fernseh-und Rezitationsar-
beit bis 1963 vollgepfropft. Selbstverstindlich sind davon auch’ Plat-
ten hergestellt worden, die nur leider auf unserm Kontinent schwer
erhiltlich zu sein scheinen. Zu Unrecht - er ist wohl der grosste
Sprecher der Gegenwart; fiir alle, die englisch verstehen, ein hoher
Genuss.

Laughton bietet das seltene Beispiel eines Schauspielerlebens,
das vom ersten Augenblick an immer und iiberall und sofort erfolg-
reich war und auch spiter keine Niederlagen und Riickschlige gekannt
hat. "Auch das gibt es also", meinte Jannings, der ihm am meisten
glich, jedoch in seinen letzten Jahren wegen seiner Titigkeit bei den
Nazis Spielverbot erhalten hatte. " Ich m&chte nicht in seiner Haut
stecken!" Doch Laughton ist neben seiner einmaligen Begabung persotn-
lich ein bescheidener Mensch, der die Hirten des Lebens kennt und
viel zu klug ist, um ilibermiitig zu werden.
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