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DIE WELT IM RADIO

AUS DEN TIEFEN

FH. Nicht ohne Bewegung hat kürzlich im französischen Radio
jeder die Stimme von Edith Piaf wieder kraftvoll und zuversichtlich
wie je vernommen, der das Leben dieser Frau verfolgt hat. Niemand
glaubte, dieses Ereignis erleben zu können, ist doch diese Frau und
begnadete, volkstümliche Sängerin durch Landschaften des Todes und
der Verzweiflung gewandert, die dem Durchschnittsmenschen sonst
gnädig verhüllt bleiben.

Selten ist ein begabter Mensch von Anfang an so wie sie benachteiligt

gewesen. In einem der ärmsten Quartiere von Paris, in Belleville,

wurde sie sozusagen auf der Türschwelle geboren, weil die
Mutter keine Zeit und kein Geld für einen Taxi hatte. Ihre erste
Bekleidung war ein Mantel eines Polizisten, der die Mutter zuerst für
betrunken gehalten hatte. Sie war eine Sängerin tunesischer Herkunft,
die sich von ihrem Mann, der in billigen Circus-Unternehmen den
Clown spielte, bald trennte. Das Kind kam zur mütterlichen
Grossmutter, .die jedoch eine schwere Alkoholikerin war und es mit einer
Mischung von Milch und Schnaps nährte. Als die väterliche Grossmutter

davon hörte, nahm sie es zu sich, doch war dies auch nicht gerade
der geeignete Aufenthaltsort für ein Kind, denn sie leitete ein

öffentliches Haus.
Edith wurde derart vernachlässigt, dass sie sich eine schwere

Augenentzündung zuzog, die in Blindheit endete. Nur ein Wunder
verschaffte dem Kind nach zehn Monaten wieder das Augenlicht. Als sie
etwas herangewachsen war, erschien unerwartet der Vater und nahm
sie mit sich. Auf seinen unendlichen Irrfahrten als Gauckler und
Clown folgte sie ihm nun kreuz und quer durch Frankreich, bis sie,
fünfzehnjährig, genug hatte und mit einem Burschen nach Paris
durchbrannte. Es war die erste, grosse Liebe, und sie endete den Umständen

entsprechend; als sie ein Kind erwartete, liess sie der Freund
im Stich.

Sie bekam ein Mädchen, und um nicht zu verhungern, begann sie
auf den Strassen mit ihm zu betteln. Sie pflegte dazu,das Kind im Arm,etwas

zu singen, um die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zu
lenken. Sie hielt jedoch nichts davon und begriff nicht, warum die Leute

bald einen Kreis um sie bildeten und aufmerksam zuhörten. Das Kind
hielt allerdings dieses Leben nicht aus; es starb nach zwei Jahren.
Edith führte das Vagabundenleben fort, sang weiter für Passanten, um
den Schmerz zu vergessen. Doch eines Tages nahm sie einer von diesen

am Arm, ein etwas zweifelhafter Impresario verschiedener
Vergnügungslokale namens Leplée. Doch mag er gewesen sein wer auch
immer, er hat das Verdienst, die grosse Edith Piaf entdeckt zu haben.

Mit unendlicher Geduld brachte er ihr, obwohl keineswegs
Musiker, Gesangsstil bei und lehrte sie die Grundregeln öffentlichen
Auftretens. Ohne sich dessen bewusst zu sein, stellte er damit zwischen
der Ruine Edith und der menschlichen Gemeinschaft wieder die
notwendigen Verbindungen her. Doch alles liess sich leider nicht reparieren;

sie hatte zu grossen Schaden genommen. Ob aus einem
Minderwertigkeitsgefühl oder aus einem unstillbaren Bedürfnis geliebt zu
werden, sie war unfähig z. B. Geld für sich zu behalten. Sie gab alles
sofort für Leute aus, die sie liebte. Sie hat sich hier bis heute nicht
geändert; trotz gewaltigster Einnahmen, über die sie später verfügte,
und die in viele Millionen Goldfranken gingen, verschwendete sie alles
für Andere, oft Unwürdige. Persönlich lebte sie immer ganz bescheiden,

ja primitiv.
So kam es schon in der Zeit ihrer ersten Erfolge vor, dass sie

oft über keine Mittel verfügte. Sie entzog sich dann der strengen
Aufsicht Leplées und beschaffte sich wieder Mittel, indem sie wie früher
an Strassenecken sang- Warum sollte sie ihr Geld nicht mit vollen
Händen verteilen, wenn sie doch eine so simple Möglichkeit hatte, stets
wieder neues zu bekommen? Leplée verzweifelte fast an ihr. Vielleicht
wäre trotz seiner Anstrengungen nichts aus ihr geworden, wenn er nicht
plötzlich gestorben wäre. Er war in dubiose Dinge verwickelt und wurde

in seinem Bett ermordet.
Das war für Edith ein furchtbarer Schlag, sie hatte ihn aufrichtig

geliebt und erkannte wohl erst jetzt, was er für sie getan hatte. Sie
änderte von da an ihre Lebensweise und befolgte jetzt, wo er nicht
mehr da war, strikte seine Ermahnungen. Von hier an setzte ein steiler

Aufstieg für sie ein: zuerst in Frankreich, dann aber auch in ganz
Europa und in Amerika. Sie war wirklich ein Phänomen. Gering an
Gestalt,klein,unscheinbar, verwandelte sie sich bei den ersten Tönen,
wuchs an Dramatik und Ausdruck, und gestaltete die meist melancholischen

Chansons ihres Repertoires mit einer unerhörten Kraft und
einer unnachahmlichen gefühlsstarken Tonfarbe. Es war, wie wenn sie
sich jedesmal selbst verströmen, sich ganz hingeben wollte. Auch bei
der Radiosendung war trotz Fehlens des persönlichen Kontakts, der
bei dieser Art Musik von grösster Bedeutung ist, diese Meisterschaft
noch immer spürbar. Es ist ein Stück volkstümliches Paris, der
Traurigkeit, der Einsamkeit und des tiefen Leids unzähliger anonymer
Menschen in den Grosstadtmauern, das hier seinen musikalischen
Ausdruck gefunden hat.

Aber auch ein leidenschaftliches "Trotzdem"ist darin, eine heis-
se Liebe zum Leben, eine kategorische Weigerung, in Resignation und

Ergebung zu versinken. Das hat "die Piaf" auch in ihrem ferneren
Leben bewiesen wie kaum jemand. Das Publikum, die Oeffentlichkeit
hat ihr zwar stets bis heute die Treue gehalten, aber sie ist leider
nicht davon verschont geblieben, schamlos ausgenützt zu werden,
nachdem sich der Ruhm an ihre Fersen geheftet hatte. Unbekannte
Künstler, oft unbegabte, aber auch andere, Hessen sich mit ihr ein,
die stets allen ohne Bedenken und vertrauensselig ihr Herz öffnete.
In fast kindlicher Art kannte sie kein Arg, und bemerkte nicht oder
wollte es nicht wahr haben,dass sie nur als Stufenleiter zum Ehrgeiz
diente, dass es so Vielen nur darauf kam, sich an der Seite der Künstlerin

öffentlich zu zeigen und durch sie bekannt zu werden. Sie half
allen, fiel immer wieder auf die alten Schlingen herein, und warf sich
und ihr Geld leichten Herzens fort. Yves Montand, Charles Aznavour,
Eddie Constantine, Jacques Pills, Felix Marten, Michel Emer und
mancher andere erklärten sich bezaubert von ihr und nannten sie die
herrlichste der Frauen, aber sobald sie jeweils eine eigene Stellung
in der Oeffentlichkeit errungen und sich einen Namen gemacht hatten,
verschwand die Bewunderung und Edith blieb allein zurück.

Ihre Güte ging so weit, dass sie selbst das verzieh und unbelehrbar
blieb. Sie wüsste, dass sie im Grunde eine ungebildete Frau sei,

dass sie keine Schule ständig habe besuchen können, meinte sie. Sie
musste natürlich auch sehen, dass ihreVergangenheit ihr mit
verschwindenden Ausnahmen, die besonders grosszügig dachten, die für
eine Künstlerin interessanten, gehobenen Kreise verschloss. In solchen
pflegen meist die Damen der höhern Bourgeoisie den Ton anzugeben,
und was hätten diese mit einer Frau anfangen sollen, die in einem
öffentlichen Haus "erzogen" worden war, die mit 15 Jahren ein Kind hatte

und während mehr als einem halben Jahrzehnt an Strassenecken mit
ausgestreckter Hand bettelte und vagabundierte? Und die erst noch
offen zu dieser Vergangenheit stand und keineswegs gewillt war, sie
irgendwie zu verheimlichen oder zu beschönigen? Das ging über die
Kraft der feinen Leute, und Edith wusste das.

Ihr Lebenswille wurde durch all diese schweren Enttäuschungen
nicht gebrochen. Selbst dann nicht, als der Tod mehrmals in bedrohliche

Nähe rückte und ihr nicht nur Marcel Cerdan, den einzigen
Freund, raubte, der nicht von ihr verlangte, ihm die Tore zum Ruhm
zu öffnen. Schon mit Aznavour erlitt sie zwei ernste Autounfälle, wobei

sie jedesmal mit kleineren Verletzungen davonkam. Ein dritter
Autounfall war noch ernster, sie erlitt eine Halsverletzung und entging
haarscharf dem Schicksal, die Stimme zu verlieren. Und in New York
erkrankte sie sehr schwer, die Aerzte gaben sie auf, da sie nur über
geringe Kräfte verfügte. Doch auch hier erholte sie sich wieder, doch
verlangten die Aerzte ein Jahr vollständigen Ausspannens, da ihr
Nervensystem durch ihre Art, sich immer restlos einzusetzen, angegriffen

war. Doch wie konnte sie? Hatte sie doch von den Millionen, die
sie besonders in Amerika eingenommen, alles für Andere ausgegeben.
Sie konnte nicht mehr schlafen und griff zu Drogen, wozu aber für die
Anstrengungen des unaufhörlichen Auftretens noch Aufpeitschmittel
kamen. Ihr Körper war solchen Anstrengungen nicht gewachsen, und
bald kam es mitten in einer Vorstellung in Stockholm zu einem neuen,
totalen Zusammenbruch. Wieder schlug sie den Rat der Aerzte,
auszuspannen, in den Wind. Sie wollte einem jungen Pianisten helfen und
hatte kein Geld. Doch in New York erreichte sie,-nachdem der Pianist,
zu Erfolg gekommen, sie wieder verlassen hatter erneut das Schicksal:
während der Vorstellung im Waldorf-Astoria neuer Zusammenbruch,
zwei neue, schwere Operationen mit schlechtester Prognose - und
trotzdem überlebt sie. Neue Enttäuschungen mit einem Künstler
folgen, der sie, in Paris durch sie bekannt geworden, bald wieder sitzen
lässt. 1959, als sie wieder in Frankreich singt, erleidet sie noch weitere

Zusammenbrüche, bezeichnenderweise jedesmal während des
Auftretens, mit langen Spitalaufenthalten. Jedesmal stellt sie sich
entgegen ärztlichem Rat wieder dem Publikum, das ihr einen enthusiastischen

Empfang bereitet, und im Grunde ihre einzige, unzerstörbare
Liebe geblieben ist. Schliesslich muss sie jedoch fast während des ganzen

Jahres 1960 im Spital bleiben. Als sie letzten Herbst entlassen
wurde, veranstalteten Freunde eine Kollekte für sie, denn sie hat keinen
Rappen, hat sogar ihren ganzen Besitz verkauft, um Andern zu helfen.

Jetzt singt sie wieder, das Lied eines jungen Komponisten, den sie
fördern möchte. Die Ballade von Edith Piaf ist noch nicht zu Ende und
wird, allem Leid zum Trotz, nicht zu Ende sein, solange sie noch
einen Ton hervorbringt.

Von Frau zu Frau

SO SPRACH DER HERR PROFESSOR

EB. Oder vielleicht war es ein Herr Doktor. An sich finde ich die
"nächtliche" Aussprache der Herren Professoren am Sonntag im Radio

ausgezeichnet. Mir scheint, es brauche nicht nur eine Menge
Wissen, sondern auch eine Menge Mut, unvorbereitet Fragen
entgegenzunehmen und zu beantworten vor einem grossen, anonymen Pu-
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blikum und dabei gar oft auch zu einer sehr persönlichen Stellungnahme

gezwungen zu sein. Auch ist die Sendung sehr dazu angetan,
unverfrorenem Halbwissen einen Dämpfer zu geben. Wenn man gleichsam

miterlebt, wie sorgsam die Sätze abgewogen werden, wie schillernd

und vielgestaltig die verfechtbaren Möglichkeiten der Einstellung

zu jedem einzelnen Problem sind, wird man vielleicht etwas
zurückhaltender mit mancher eigenen und allein richtigen Meinung.
Nicht zuletzt strahlt diese Sendung eine gewisse Toleranz aus.

Es gibt aber auch Fälle, bei denen trotz allem das Problem
einseitig behandelt zu sein scheint. Und wir in unserer Stube finden
dann, der Herr Professor hätte doch das und jenes auch sagen sollen
oder aber die oder jene Ansicht sei doch auch gar schroff. Warum
nicht? Unsere eigene Meinung will die Sendung ja nicht lahmlegen,
sie will uns wohl im Gegenteil zu eigenem Nachdenken anregen - und
hie und da haben wir ja auch wirklich eine Ueberzeugung, die aus langer

Beschäftigung mit der Materie herausgewachsen ist und bei der
wir auch etwas mitzureden hätten. Ich kann mir recht lebhafte
Diskussionen und Gespräche in den vielen Stuben vorstellen, eine recht
ansprechende Sonntagabend-Beschäftigung!

Nun, bei uns ist's nicht anders. Das letztemal freilich knurrten

wir ein wenig. Es ging um Antiquitäten und die Meinung des
hohen Sachverständigen war es, Antiquitäten werden in erster Linie
wegen ihres Wertes gekauft, sehr oft aus einem gewissen Snobismus
des Neureichen heraus. Nana. Dass dies vorkommt: gewiss! Aber
diese Begründung zum Mittelpunkt machen - nein! Nicht etwa, dass
wir uns gestochen fühlen; man kann die Antiquitäten bei uns an einer
Hand abzählen, obwohl wir Freude daran haben. Aber es ist trotzdem

bei uns einer jener Fragenkomplexe, dem man beinahe mit
einer gewissen Leidenschaft nachgeht. Es handelt sich nicht einmal
um die Antiquitäten allein, sondern ganz einfach um das Wohnen-

Wir wollen es einfach nicht annehmen, dass "international"das
Höchste sei, das man uns anzubieten hat. Wir leben so fürchterlich
international in der Welt draussen. Dürften wir da nicht wenigstens
ausgesprochen national oder sogar regional wohnen? Man sollte

es doch unsern Möbelstücken noch ansehen, wo sie herkommen.
Wieviele unter uns haben bewusst oder unbewusst Sehnsucht danach,
ein "verwurzeltes" Heim zu haben. Aus dieser Haltung heraus sammeln

sie auch Möbel und Wohngegenstände. Es brauchen gar nicht
einmal nur Antiquitäten zu sein. Man weiss einfach, wo etwas
herkommt, wo man es selbst geholt hat, welche Erinnerungen daran
hängen.

Und es ist kein "internationales" Stück dabei: es mag
ausgesprochen toggenburgisch oder bündernisch, aber auch ausgesprochen
französisch oder schwedisch sein - auf jeden Fall wird es Farbe
bekennen und etwas Persönlches sein. Und auf jeden Fall wird nicht
unsere ganze Wohnung ein internationales Massenprodukt sein, selbst
wenn wir bewusst aus den verschiedensten Gegenden etwas hergeholt

haben. Jedes einzelne Stück hat irgendwo seine ganz bestimmte
Heimat. Bei antiken Stücken aber kommt erst noch dazu, dass jedes
einmalig zu sein scheint und dass wir damit Distanz von der - zwar
ach so notwendigen - industriellen Produktion gewinnen.

Das alles hat so wenig mit Geld zu tun, Herr Professor, und
so viel mit menschlichem Suchen nach Geborgenheit...

Was nicht hindert, dass wir mit lebhaftem Interesse der nächsten

Sendung entgegensehen.

Die Stimme der Jungen

LE PASSAGE DU RHIN UND DER WIDERSTAND

-ih- Wahrscheinlich werde ich etwas Mühe haben, LM eine

gültige stichfeste Antwort zu geben. Er hat natürlich Recht, jedenfalls

in dem, was er grundsätzlich fordert. Man muss Widerstand
leisten, wenn die höchsten Werte bedroht sind, wenn Barbaren unsere

ganze abendländische Kultur zerstören wollen. Man darf sich
nicht einfach abschlachten lassen, wenn man die Kraft und die
Möglichkeit hat, etwas dagegen zu tun. - Aber ich frage, ob es sehr viel
Sinn hat zu widerstehen, wenn alles verloren ist? Es mag sein, dass
meine Haltung defaitistisch ist; aber nützt es etwas zu schreien,
wenn man abgeführt wird? Ich denke es nicht. Es macht auch dem
Stärkeren Eindruck, wenn sich der Schwächere in sein Schicksal
ergibt, wenn er ruhig und gefasst ist. Wenn der Stärkere noch nicht
ganz verroht ist, wird er vielleicht sehen, dass es etwas gibt, das
man höher stellen kann als körperliche Freiheit und das Leben. Und
solche Ergebenheit ist eigentlich auch Widerstand, passiver Widerstand.

Wer den Film "The Prisoner" mit Alec Guiness gesehen hat,
wird wohl verstehen, was ich mit Ergebenheit und passivem Widerstand

meine. Ich bin gegen Widerstand um jeden Preis. Ich bin
dagegen, dass man andere, unschuldige Menschen tötet um des
Widerstandes willen. Und ich bin gegen einen rein nationalistischen Widerstand.

Dabei denke ich auch an den Film "Le Passage du Rhin". Jean
ist hier zweifellos der Widerstandsheld par excellence. Und er ist
ebenso zweifellos unsympathisch, weil er über alles hinweggeht. Er
hat es gut in Deutschland, die Leute sind nett zu ihm, man erleichtert

ihm die Gefangenschaft. Er findet das Mädchen, das bereit ist,

alles für ihn zu tun. Es würde ihm wohl auch helfen zu entkommen.
Er aber, da er kein sensibler Mensch ist, sondern kalt und berechnend,

glaubt, das Mädchen ausnützen zu müssen. Natürlich kommt
er so zum Ziel. Und er wird ein grosser Widerstandskämpfer. Ich
denke, dass es bei jedem grossen Widerstandskämpfer irgendwo
etwas gibt, das nicht ganz sauber ist. Ein sensibler Mensch mit einem
ausgeprägten Rechtsgefühl wird kaum Widerstand leisten. Denn im
Kampf gibt es immer auf beiden Seiten Ungerechtigkeiten. Und es
gibt Hass, besonders dort, wo vorher Freundschaft oder Liebe war.
Das Mädchen hasst nachher die Franzosen so heftig wie es vorher
den einen Franzosen liebte. Jean hat einer grösseren Sache gedient,
wird LM wahrscheinlich erwidern. Aber darf er um der grösseren
Sache willen über die kleinere einfach hinweggehen? Vor allem,
wenn die grössere Sache auch ohne ihn läuft Ich höre LM und viele

mit ihm sagen, dass es auf jeden Einzelnen ankommt. Aber Jean
hat mehr zerstört als er später aufbaute. Er hat in dem kleinen
deutschen Dorf die Sympathie, die ihm und seinen Kameraden
entgegengebracht wurde, vernichtet. Und diese Sympathie war ein kleiner
Anfang zu einer grösseren allgemeinen Versöhnung. - Der. andere
Franzose, Roger, ein ganz einfacher Mann, hat dies gespürt. Er
war nicht nationalistisch gebildet wie Jean, der Journalist. Erwuss-
te instinktiv, dass die Menschen diesseits und jenseits des Rheins
dieselben sind. Dass es hier wie dort Mütter gibt, junge Burschen
und Mädchen mit ihren Freuden und Sorgen. Und da Roger nicht
geblendet ist durch falschen Hass, tut er immer das Richtige. Er
tröstet, er hilft., er lernt die Deutschen kennen und lieben. Es ist wohl
falsch zu sagen, dass Roger die Deutschen kennen lernt, er lernt
einfach Menschen kennen, die er früher nicht kannte. Dass es Deutsche

sind, spielt keine Rolle. Deshalb ist es auch kein Grund, dass
Menschen sich bekämpfen, weil die einen Franzosen sind und die
andern Deutsche. Jean hat nicht das Recht, ein Mädchen zu betrügen,
weil es deutsch spricht. Auch wenn die Deutschen in seinem Land
das Gleiche tun. Roger hat in seiner ganzen Liebenswürdigkeit
sicher mehr zur Besiegung des schlechten Deutschlands beigetragen
als Jean. Oder gleich viel. Dazu hat er einen Grundstein gelegt zu
einem fruchtbaren Zusammenleben. Und das ist viel wert, mehr als
der Hass, den Jean hervorgerufen hat.

Bildschirm und Lautsprecher

Schweiz
- An einer Konferenz in Lausanne ist eine Dachgesellschaft für

das westschweizerische Radio gegründet worden. Sie bezweckt die
Zusammenfassung aller westschweizerischen Radioorganisationen um den i

Sender Sottens und das Fernsehen in Genf gemäss den Wünschen des
Bundesrates.

England
-Am gleichen Tage, da eine neue Uebersetzung des Neuen

Testamentes erscheint, am 14. März, wird eine Reihe von englischen
Fernsehsendungen mit Lesungen aus der Bibel beginnen. Die Sendungen sollen

den stellenweise noch ungewohnten Text volkstümlich machen.

- Die BBC, die britische Radioorganisation, beschäftigt im
Rundspruch und Fernsehen insgesamt 16'889' Personen. Dabei ist sie nicht
die einzige Fernsehorganisation Englands.

Deutschland
- In Westdeutschland trifft es auf je 100 Radiohörer genau 30

Fernseher. Insgesamt gibt es jetzt 4,8 Millionen. Dagegen hat der
Neuzuwachs erheblich abgenommen.

-Ein Kreisschularzt im Landkreis Offenbach teilte mit, dass dort
von 38 Kindern einer Schulklasse 28 keine Zahnbürste besitzen. Dagegen

haben 30 zu Hause einen Fernsehapparat. Nur drei haben eine
eigene Zahnbürste, 7 teilen sie mit Geschwistern KiFe).

- Einem Kranken, der gelähmt und ständig an das Haus gefesselt
ist, darf der Fernsehempfänger nicht gepfändet werden. Sonst war
nach der bisherigen Rechtsprechung nur der Radio-Apparat unpfändbar.
(KiFe).

Monaco
- Die ersten Fernsehspiele in Monte Carlo ergaben nur ein zwei-

fehlhaftes Resultat. Sieben Staaten beteiligten sich daran, jedoch fehlten

England, Italien und Westdeutschland. Die Preise (goldene "Nymphen"

gingen grösstenteils nach Amerika. "Man hat in der Fachwelt
nicht den Eindruck, dass diese Fernsehspiele von Monte Carlo zu
einem wirklich repräsentativen, internationalen Festival werden können",
schreibt "Kirche und Fernsehen"

Holland
Eine Untersuchung in den Niederlanden ergab, dass das Fernsehen

sich in den katholischen Familien einer grössern Beliebtheit
erfreut als in den reformierten. Von den Katholiken sind 30 % Fernseher,
von den Protestanten nur 10 %. - Das dürfte mit der zentralen Bedeutung

des Wortes in der Bibel und der Reformation zusammenhängen.
(KiFe)
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