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DIE WELT IM RADIO

AUS DEN TIEFEN

FH. Nicht ohne Bewegung hat kürzlich im französischen Radio
jeder die Stimme von Edith Piaf wieder kraftvoll und zuversichtlich
wie je vernommen, der das Leben dieser Frau verfolgt hat. Niemand
glaubte, dieses Ereignis erleben zu können, ist doch diese Frau und
begnadete, volkstümliche Sängerin durch Landschaften des Todes und
der Verzweiflung gewandert, die dem Durchschnittsmenschen sonst
gnädig verhüllt bleiben.

Selten ist ein begabter Mensch von Anfang an so wie sie benachteiligt

gewesen. In einem der ärmsten Quartiere von Paris, in Belleville,

wurde sie sozusagen auf der Türschwelle geboren, weil die
Mutter keine Zeit und kein Geld für einen Taxi hatte. Ihre erste
Bekleidung war ein Mantel eines Polizisten, der die Mutter zuerst für
betrunken gehalten hatte. Sie war eine Sängerin tunesischer Herkunft,
die sich von ihrem Mann, der in billigen Circus-Unternehmen den
Clown spielte, bald trennte. Das Kind kam zur mütterlichen
Grossmutter, .die jedoch eine schwere Alkoholikerin war und es mit einer
Mischung von Milch und Schnaps nährte. Als die väterliche Grossmutter

davon hörte, nahm sie es zu sich, doch war dies auch nicht gerade
der geeignete Aufenthaltsort für ein Kind, denn sie leitete ein

öffentliches Haus.
Edith wurde derart vernachlässigt, dass sie sich eine schwere

Augenentzündung zuzog, die in Blindheit endete. Nur ein Wunder
verschaffte dem Kind nach zehn Monaten wieder das Augenlicht. Als sie
etwas herangewachsen war, erschien unerwartet der Vater und nahm
sie mit sich. Auf seinen unendlichen Irrfahrten als Gauckler und
Clown folgte sie ihm nun kreuz und quer durch Frankreich, bis sie,
fünfzehnjährig, genug hatte und mit einem Burschen nach Paris
durchbrannte. Es war die erste, grosse Liebe, und sie endete den Umständen

entsprechend; als sie ein Kind erwartete, liess sie der Freund
im Stich.

Sie bekam ein Mädchen, und um nicht zu verhungern, begann sie
auf den Strassen mit ihm zu betteln. Sie pflegte dazu,das Kind im Arm,etwas

zu singen, um die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zu
lenken. Sie hielt jedoch nichts davon und begriff nicht, warum die Leute

bald einen Kreis um sie bildeten und aufmerksam zuhörten. Das Kind
hielt allerdings dieses Leben nicht aus; es starb nach zwei Jahren.
Edith führte das Vagabundenleben fort, sang weiter für Passanten, um
den Schmerz zu vergessen. Doch eines Tages nahm sie einer von diesen

am Arm, ein etwas zweifelhafter Impresario verschiedener
Vergnügungslokale namens Leplée. Doch mag er gewesen sein wer auch
immer, er hat das Verdienst, die grosse Edith Piaf entdeckt zu haben.

Mit unendlicher Geduld brachte er ihr, obwohl keineswegs
Musiker, Gesangsstil bei und lehrte sie die Grundregeln öffentlichen
Auftretens. Ohne sich dessen bewusst zu sein, stellte er damit zwischen
der Ruine Edith und der menschlichen Gemeinschaft wieder die
notwendigen Verbindungen her. Doch alles liess sich leider nicht reparieren;

sie hatte zu grossen Schaden genommen. Ob aus einem
Minderwertigkeitsgefühl oder aus einem unstillbaren Bedürfnis geliebt zu
werden, sie war unfähig z. B. Geld für sich zu behalten. Sie gab alles
sofort für Leute aus, die sie liebte. Sie hat sich hier bis heute nicht
geändert; trotz gewaltigster Einnahmen, über die sie später verfügte,
und die in viele Millionen Goldfranken gingen, verschwendete sie alles
für Andere, oft Unwürdige. Persönlich lebte sie immer ganz bescheiden,

ja primitiv.
So kam es schon in der Zeit ihrer ersten Erfolge vor, dass sie

oft über keine Mittel verfügte. Sie entzog sich dann der strengen
Aufsicht Leplées und beschaffte sich wieder Mittel, indem sie wie früher
an Strassenecken sang- Warum sollte sie ihr Geld nicht mit vollen
Händen verteilen, wenn sie doch eine so simple Möglichkeit hatte, stets
wieder neues zu bekommen? Leplée verzweifelte fast an ihr. Vielleicht
wäre trotz seiner Anstrengungen nichts aus ihr geworden, wenn er nicht
plötzlich gestorben wäre. Er war in dubiose Dinge verwickelt und wurde

in seinem Bett ermordet.
Das war für Edith ein furchtbarer Schlag, sie hatte ihn aufrichtig

geliebt und erkannte wohl erst jetzt, was er für sie getan hatte. Sie
änderte von da an ihre Lebensweise und befolgte jetzt, wo er nicht
mehr da war, strikte seine Ermahnungen. Von hier an setzte ein steiler

Aufstieg für sie ein: zuerst in Frankreich, dann aber auch in ganz
Europa und in Amerika. Sie war wirklich ein Phänomen. Gering an
Gestalt,klein,unscheinbar, verwandelte sie sich bei den ersten Tönen,
wuchs an Dramatik und Ausdruck, und gestaltete die meist melancholischen

Chansons ihres Repertoires mit einer unerhörten Kraft und
einer unnachahmlichen gefühlsstarken Tonfarbe. Es war, wie wenn sie
sich jedesmal selbst verströmen, sich ganz hingeben wollte. Auch bei
der Radiosendung war trotz Fehlens des persönlichen Kontakts, der
bei dieser Art Musik von grösster Bedeutung ist, diese Meisterschaft
noch immer spürbar. Es ist ein Stück volkstümliches Paris, der
Traurigkeit, der Einsamkeit und des tiefen Leids unzähliger anonymer
Menschen in den Grosstadtmauern, das hier seinen musikalischen
Ausdruck gefunden hat.

Aber auch ein leidenschaftliches "Trotzdem"ist darin, eine heis-
se Liebe zum Leben, eine kategorische Weigerung, in Resignation und

Ergebung zu versinken. Das hat "die Piaf" auch in ihrem ferneren
Leben bewiesen wie kaum jemand. Das Publikum, die Oeffentlichkeit
hat ihr zwar stets bis heute die Treue gehalten, aber sie ist leider
nicht davon verschont geblieben, schamlos ausgenützt zu werden,
nachdem sich der Ruhm an ihre Fersen geheftet hatte. Unbekannte
Künstler, oft unbegabte, aber auch andere, Hessen sich mit ihr ein,
die stets allen ohne Bedenken und vertrauensselig ihr Herz öffnete.
In fast kindlicher Art kannte sie kein Arg, und bemerkte nicht oder
wollte es nicht wahr haben,dass sie nur als Stufenleiter zum Ehrgeiz
diente, dass es so Vielen nur darauf kam, sich an der Seite der Künstlerin

öffentlich zu zeigen und durch sie bekannt zu werden. Sie half
allen, fiel immer wieder auf die alten Schlingen herein, und warf sich
und ihr Geld leichten Herzens fort. Yves Montand, Charles Aznavour,
Eddie Constantine, Jacques Pills, Felix Marten, Michel Emer und
mancher andere erklärten sich bezaubert von ihr und nannten sie die
herrlichste der Frauen, aber sobald sie jeweils eine eigene Stellung
in der Oeffentlichkeit errungen und sich einen Namen gemacht hatten,
verschwand die Bewunderung und Edith blieb allein zurück.

Ihre Güte ging so weit, dass sie selbst das verzieh und unbelehrbar
blieb. Sie wüsste, dass sie im Grunde eine ungebildete Frau sei,

dass sie keine Schule ständig habe besuchen können, meinte sie. Sie
musste natürlich auch sehen, dass ihreVergangenheit ihr mit
verschwindenden Ausnahmen, die besonders grosszügig dachten, die für
eine Künstlerin interessanten, gehobenen Kreise verschloss. In solchen
pflegen meist die Damen der höhern Bourgeoisie den Ton anzugeben,
und was hätten diese mit einer Frau anfangen sollen, die in einem
öffentlichen Haus "erzogen" worden war, die mit 15 Jahren ein Kind hatte

und während mehr als einem halben Jahrzehnt an Strassenecken mit
ausgestreckter Hand bettelte und vagabundierte? Und die erst noch
offen zu dieser Vergangenheit stand und keineswegs gewillt war, sie
irgendwie zu verheimlichen oder zu beschönigen? Das ging über die
Kraft der feinen Leute, und Edith wusste das.

Ihr Lebenswille wurde durch all diese schweren Enttäuschungen
nicht gebrochen. Selbst dann nicht, als der Tod mehrmals in bedrohliche

Nähe rückte und ihr nicht nur Marcel Cerdan, den einzigen
Freund, raubte, der nicht von ihr verlangte, ihm die Tore zum Ruhm
zu öffnen. Schon mit Aznavour erlitt sie zwei ernste Autounfälle, wobei

sie jedesmal mit kleineren Verletzungen davonkam. Ein dritter
Autounfall war noch ernster, sie erlitt eine Halsverletzung und entging
haarscharf dem Schicksal, die Stimme zu verlieren. Und in New York
erkrankte sie sehr schwer, die Aerzte gaben sie auf, da sie nur über
geringe Kräfte verfügte. Doch auch hier erholte sie sich wieder, doch
verlangten die Aerzte ein Jahr vollständigen Ausspannens, da ihr
Nervensystem durch ihre Art, sich immer restlos einzusetzen, angegriffen

war. Doch wie konnte sie? Hatte sie doch von den Millionen, die
sie besonders in Amerika eingenommen, alles für Andere ausgegeben.
Sie konnte nicht mehr schlafen und griff zu Drogen, wozu aber für die
Anstrengungen des unaufhörlichen Auftretens noch Aufpeitschmittel
kamen. Ihr Körper war solchen Anstrengungen nicht gewachsen, und
bald kam es mitten in einer Vorstellung in Stockholm zu einem neuen,
totalen Zusammenbruch. Wieder schlug sie den Rat der Aerzte,
auszuspannen, in den Wind. Sie wollte einem jungen Pianisten helfen und
hatte kein Geld. Doch in New York erreichte sie,-nachdem der Pianist,
zu Erfolg gekommen, sie wieder verlassen hatter erneut das Schicksal:
während der Vorstellung im Waldorf-Astoria neuer Zusammenbruch,
zwei neue, schwere Operationen mit schlechtester Prognose - und
trotzdem überlebt sie. Neue Enttäuschungen mit einem Künstler
folgen, der sie, in Paris durch sie bekannt geworden, bald wieder sitzen
lässt. 1959, als sie wieder in Frankreich singt, erleidet sie noch weitere

Zusammenbrüche, bezeichnenderweise jedesmal während des
Auftretens, mit langen Spitalaufenthalten. Jedesmal stellt sie sich
entgegen ärztlichem Rat wieder dem Publikum, das ihr einen enthusiastischen

Empfang bereitet, und im Grunde ihre einzige, unzerstörbare
Liebe geblieben ist. Schliesslich muss sie jedoch fast während des ganzen

Jahres 1960 im Spital bleiben. Als sie letzten Herbst entlassen
wurde, veranstalteten Freunde eine Kollekte für sie, denn sie hat keinen
Rappen, hat sogar ihren ganzen Besitz verkauft, um Andern zu helfen.

Jetzt singt sie wieder, das Lied eines jungen Komponisten, den sie
fördern möchte. Die Ballade von Edith Piaf ist noch nicht zu Ende und
wird, allem Leid zum Trotz, nicht zu Ende sein, solange sie noch
einen Ton hervorbringt.

Von Frau zu Frau

SO SPRACH DER HERR PROFESSOR

EB. Oder vielleicht war es ein Herr Doktor. An sich finde ich die
"nächtliche" Aussprache der Herren Professoren am Sonntag im Radio

ausgezeichnet. Mir scheint, es brauche nicht nur eine Menge
Wissen, sondern auch eine Menge Mut, unvorbereitet Fragen
entgegenzunehmen und zu beantworten vor einem grossen, anonymen Pu-
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