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DIE WELT IM RADIO

MACHT DER MUSIK

ZS. Von vielen Gefangenen, die lange Zeit in Einzelhaft
gehalten wurden, weiss man, dass sie nur dadurch nicht wahnsinnig
wurden, weil sie einen Schatz von Bibelstellen, Versen grosser Dichter,

Aussprüchen berühmter Philosophen im Kopfe hatten, die sie
sich vorsagen konnten und dadurch das Gefühl des drückenden
Alleinseins verloren. Was einer geistig besitzt, kann ihm niemand mehr
rauben. Für Musiker ist die Lage schwieriger, da ihnen die Instrumente

fehlen, selbst wenn sie ganze Partituren auswendig im Kopfe
haben, denn Singen ist meist auch nicht gestattet. Und doch geschehen
auch hier Zeichen und Wunder, wobei allerdings zum Teil das Radio
eine Rolle gespielt hat.

Ein bedeutender französischer Orchesterleiter, heute Dirigent
am französischen Radio, Jean Witold, hat eine solche Geschichte
erlebt. Sie ist es wert, nacherzählt zu werden, denn sie zeigt, dass
Musik auch unter schlimmsten Bedingungen Wunder zu verrichten
vermag. Witold traf das Schicksal, als französischer Kriegsgefange ¬

ner in Deutschland arbeiten zu müssen unter den bekannten, schlimmen

Bedingungen. Er kam in das Konzentrationslager Markkleeberg
bei Leipzig. Wie ungezählte Kameraden hatte er in einer Fabrik zu
arbeiten, die Ersatzteile für Messerschmidt-Flugzeuge herstellte.
Man schrieb 1944, und die Verhältnisse waren bereits denkbar
schlecht. Witold hatte jedoch einige Erfahrung, denn er war vorher
in der Nähe von Halle interniert gewesen, der Geburtsstadt Haendels,
wo ihn schon einmal die Musik gerettet hatte. Jeden Morgen musste
er dort zusammen mit fünf andern auf die Suche nach nicht-explo-
dierten Bomben gehen. Nie kamen alle zurück, immer gab es beim
Entschärfen Tote.

Beim abendlichen Appell,bei dem er jedesmal den Tod guter
Kameraden erfuhr, vernahm Witold jeweils aus einem Fenster des
Wächterhauses eine Violinstimme, die sich mit einer Sonate von
Bach abmühte. Ihm schien dies fast ungeheuerlich an diesem Ort, wo
es nur Blut und Tränen und Fluchen gab. Der Ton war rein und gut
moduliert, doch jedesmal ruinierte der Spieler alles an einer
bestimmten Stelle, indem er statt eines f ein fis spielte. Es gab
gewiss scheusslichere Dinge im Lager als das, doch für den Musiker
Witold war es gerade genug. Acht Jahre früher war er als
Musikstudent in Leipzig gewesen, hatte dort bei Günther Ramin, dem
Thomaskantor, schwer gearbeitet und dessen Achtung errungen. Dieser
hatte ihm sogar gestattet, auf der grossen Orgel der Thomaskirche,
auf der einst Bach gewaltig gespielt hatte, sich zu versuchen und zu
üben, eine Vergünstigung, die Ramin nur selten verlieh. Witold kannte

alle Werke von Bach von Grund auf, soweit dies einem heutigen
Menschen möglich ist.

Und nun vernahm er die geliebte Sonate - und regte sich auf.
Der Gedanke an das immer wiederkehrende falsche fis liess ihn nicht
los. Zwar war es den Gefangenen streng verboten, sich mit den
Wächtern zu unterhalten. Doch als einst der Geiger in Uniform über
den Platz ging,fasste er sich ein Herz, denn etwas musste geschehen.
Er sagte ihm, dass er im neunten Takt der Sonate kein fis, sondern
ein gewöhnliches f spielen müsse, Der Deutsche war sehr
überrascht, jedoch nicht böse ob der Reglementsverletzung, und wollte
wissen, wer er sei. Als er hörte, dass Witold bei Ramin an der
Thomaskirche in Leipzig studiert hatte, befahl er ihn etwas später
zu sich, da sie das Gespräch nicht fortsetzen durften ohne aufzufallen.

Dort erklärte ihm Witold, dass die Werke von Bach, besonders
jene für Soloinstrumente, nach strengen Gesetzen geschrieben sind,
die an der betreffenden Stelle ein fis ausschliessen. Das fis im neunten

Takt der Noten, so bewies er ihm, sei ein Druckfehler, der in
der Wiederholung nicht vorkomme. Das Eis war gebrochen. Die beiden

unterhielten sich von da an leise über Musik. Am andern Tag
schon war Witold zum Krankenwärter ernannt und dem Wächterhaus
angeschlossen. Er konnte sich waschen, sich rasieren, essen, eini-
germassen zivilisiert leben. Die Bomben, soweit sie nicht aus dem
Himmel kamen, brauchte er nicht mehr zu fürchten, während 2500
seiner Kameraden aus dem Lager nicht mehr zurückkehrten. Eine
Note von Bach hatte das Wunder vollbracht.

Nun war er allerdings in das Lager nach Markkleeberg ver setzt
worden, um in der Fabrik zu arbeiten. Doch dieser Ort ist nur ein
Vorort von Leipzig, wo er einst studiert hatte, und er kannte die
Gegend. Ausserdem hatte er im Wächterhaus hie und da im Vorbeigehen

musikalische Sendungen aus einem Radioapparat gehört. Er ge-
noss hier keine Vorzugsstellung mehr, doch wusste man bei den
Deutschen, dass es sich bei ihm um einen begabten Musiker handelte.

Als er eines Tages im Radio zufällig die Ankündigung hörte, dass
sich in Grimma, 35 km weit weg, Musikfreunde versammelten, um unter

Leitung seines alten Lehrers Günter Ramin das Weihnachtsoratorium

von Bach aufzuführen, wagte er alles und erbat sich die
Erlaubnis, es anzuhören gegen ehrenwörtliche Rückkehr ins Lager. Er
wurde zwar barsch abgewiesen mit der Bemerkung, ob er verrückt
geworden sei, doch wurde er nicht bestraft, wie das damals jedem
andern Gefangenen nach einem solchen Ansinnen begegnet wäre.

Doch er konnte sich nicht beherrschen, und am kritischen
Nachmittag verschwand er aus dem Lager. Er hatte Glück, nur
wenige Meter ausserhalb des Lagers fand er ein altes Fahrrad und
fuhr damit unter grossen Strapazen über miserable und vereiste
Strassen und durch schweres Schneetreiben nach dem heiss ersehnten

Grimma, wo er trotz aller Hindernisse rechtzeitig eintraf. In
der alten Kirche, ungeheizt und nur notdürftig geflickt,fand er eine
ausgehungerte Menge mit bleichen, trüben Gesichtern, jedoch kein
Orchester. Die Musiker waren schon längst eingezogen worden. Nur
ein grosses Klavier war aufgestellt, denn auch die Orgel war
unbrauchbar. Es war ein Kriegs-und Not-Oratorium. Nur Günter
Ramin bewahrte durch seine glanzvolle Führung das Konzert vor einem
eklatanten Misserfolg.

Sofort trat Witold nachher die Rückfahrt an. Er wusste, dass
er mit dem Schlimmsten zu rechnen hatte, aber er war auch bereit,
die Folgen auf sich zu nehmen. Die Fahrt in der Nacht in Schnee und
Eis wollte fast kein Ende nehmen. Als er vor dem Stacheldraht des
Lagers auftauchte, hatte er weniger Glück. Eine Schildwache sah ihn,
trotzdem er sich in Deckung begeben hatte und sich unbeweglich
verhielt. Sie schoss jedoch nicht; Witold vermutete, weil es Weihnacht
war. Das stimmte jedoch nicht. Im Lager war sein Fehlen bemerkt
worden, doch der Wachthabende hatte sich an die Radioankündigung
und daran erinnert, dass Witold um Erlaubnis für den Besuch des
Konzertes in Grimma gebeten hatte. Er vermutete richtig, dass
Witold nicht entflohen war, sondern nur das Konzert besuchte. Er gab
deshalb keinen Alarm und befahl, auf Witold nicht zu schiessen, falls
er bei der Rückkehr gesichtet würde, sondern ihn ruhig über den
Zaun klettern zu lassen. So geschah es auch und niemand verlor im
Lager über die Geschichte ein Wort. Das Konzert war im Radio
übertragen worden, der Wachthabende hatte es ebenfalls mitangehört und
darnach gefunden, dass wer um solcher Musik willen durchbrenne,
keines grossen Vergehens schuldig gesprochen werden könne.
Witold wurde bald darauf befreit und ist inzwischen in Paris als Dirigent

sehr bekannt geworden.

MENSCH,WERDE WESENTLICH

EB. Mein Mann liegt im Spital und hatte sich einem Eingriff zu
unterziehen. Oh, nichts Weltbewegendes - gerade genug, um sich
wieder einmal klar zu werden, wie dünn der Faden ist, an dem wir
hängen und um von verschiedenen kleineren Sorgen und Sörglein ein
bisschen Distanz zu gewinnen.

Es gibt viele, die keine Distanz haben, die scheinbar nie vor
die Notwendigkeit gestellt wurden, Distanz zu gewinnen oder die
immer vor einer solchen Notwendigkeit vorbeigeschaut haben. Behelligt

wahrhaftig einer dieser Menschen meinen Mann schon mit einer
beruflichen Aufgabe, bevor er überhaupt aus seinem "Operationsdusel"

erwacht ist und bevor man überhaupt weiss, welche Richtung er
gehen wird.

Gewisse Menschen bleiben immer der Mittelpunkt, sie machen
auch vor einem Spitalbett nicht Halt, geschweige denn vor einer Mus-
sestunde eines andern. Ihr Problem ist das Zentrum der Welt; hier
und jetzt hat man ihnen zu dienen. Es sind egozentrische, egoistische

Menschen, ohne Vorstellungsgabe im Ernst, ohne Humor im
Frohsein. Wie Spinnen sitzen sie in ihrem Netz und was ausserhalb
ist, schiert sie nicht. Arme Menschen!

Wie können sie denn den Reichtum dieser Erde erfassen, wenn
sie Wesentliches nicht von Unwesentlichem unterscheiden können,
wenn sie ausserhalb ihres Netzes überhaupt nichts mehr unterscheiden.'

Wir alle haben unsere Kümmernisse, auch unsere Kinder haben
sie schon, genau so tief und schwer wie wir selbst. Aber lehren wir
sie doch unterscheiden zwischen einem vorbeihuschenden "Bobo",
einer kleinen körperlichen oder seelischen Verletzung und einem
Schmerz, der wirklich durchlitten und ausgekostet werden will, kurz,
einem wesentlichen Schmerz. Lehren wir sie auch unterscheiden
zwischen kleinem Vergnügen - warum nicht? - und tiefem, glückli-
lichemErleben.Und lehren wir sie schliesslich, das Wesen des Nächsten

zu achten.
Sie kennen sie sicher auch, jene Berufstätigen weiblichen oder

männlichen Geschlechts, die im Bewusstseim ihrer Wichtigkeit und
Tüchtigkeit die Geschicke der ihnen anvertrauten Dinge und Menschen
lenken oder zu lenken meinen. Beinahe bekäme man das Gruseln ob
so bedeutsamer Gestalten. Aber gleichzeitig muss man lachen über
das Theater, das sie aufführen. Wenn sie es wüssten! Denn humorlos
sind sie alle miteinander, sie können doch nicht über ihre wichtigen
Angelegenheiten und sich selbst lächeln oder gar lachen. Wo würde
da ihr Kartenhaus hinkommen.'

Von Frau zu Frau
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