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DIE WELT IM RADIO

MACHT DER MUSIK

ZS. Von vielen Gefangenen, die lange Zeit in Einzelhaft ge-
halten wurden, weiss man, dass sie nur dadurch nicht wahnsinnig
wurden, weil sie einen Schatz von Bibelstellen, Versen grosser Dich-
ter, Ausspriichen beriihmter Philosophen im Kopfe hatten, die sie
sich vorsagen konnten und dadurch das Gefiihl des driickenden Al-
leinseins verloren. Was einer geistig besitzt, kann ihm niemand mehr
rauben. Fiir Musiker ist die Lage schwieriger, da ihnen die Instru-
mente fehlen, selbst wenn sie ganze Partituren auswendig im Kopfe
haben, denn Singen ist meist auch nicht gestattet. Und doch geschehen
auch hier Zeichen und Wunder, wobei allerdings zum Teil das Radio
eine Rolle gespielt hat.

Ein bedeutender franzdsischer Orchesterleiter, heute Dirigent
am franzosischen Radio, Jean Witold, hat eine solche Geschichte er-
lebt. Sie ist es wert, nacherzihlt zu werden, denn sie zeigt, dass
Musik auch unter schlimmsten Bedingungen Wunder zu verrichten
vermag. Witold traf das Schicksal, als franzdsischer Kriegsgefange -
ner in Deutschland arbeiten zu miissen unter den bekannten, schlim-
men Bedingungen. Er kam in das Konzentrationslager Markkleeberg
bei Leipzig. Wie ungezihlte Kameraden hatte er in einer Fabrik zu
arbeiten, die Ersatzteile fiir Messerschmidt-Flugzeuge herstellte.
Man schrieb 1944, und die Verhiltnisse waren bereits denkbar
schlecht. Witold hatte jedoch einige Erfahrung,denn er war vorher
in der Ndhe von Halle interniert gewesen, der Geburtsstadt Haendels,
wo ihn schon einmal die Musik gerettet hatte. Jeden Morgen musste
er dort zusammen mit fiinf andern auf die Suche nach nicht-explo-
dierten Bomben gehen. Nie kamen alle zuriick,immer gab es beim
Entschirfen Tote.

Beim abendlichen Appell, bei dem er jedesmal den Tod guter
Kameraden erfuhr, vernahm Witold jeweils aus einem Fenster des
Wichterhauses eine Violinstimme, die sich mit einer Sonate von
Bach abmiihte. Thm schien dies fast ungeheuerlich an diesem Ort, wo
es nur Blut und Trinen und Fluchen gab. Der Ton war rein und gut
moduliert, doch jedesmal ruinierte der Spieler alles an einer be-
stimmten Stelle, indem er statt eines f ein fis spielte. Es gab ge-
wiss scheusslichere Dinge im Lager als das, doch fiir den Musiker
Witold war es gerade genug. Acht Jahre frither war er als Musik-
student in Leipzig gewesen, hatte dort bei Giinther Ramin, dem Tho-
maskantor, schwer gearbeitet und dessen Achtung errungen. Dieser
hatte ihm sogar gestattet, auf der grossen Orgel der Thomaskirche,
auf der einst Bach gewaltig gespielt hatte, sich zu versuchen und zu
iiben, eine Vergiinstigung, die Ramin nur selten verlieh. Witold kann-
te alle Werke von Bach von Grund auf, soweit dies einem heutigen
Menschen moglich ist.

Und nun vernahm er die geliebte Sonate - und regte sich auf.
Der Gedanke an das immer wiederkehrende falsche fis liess ihnnicht
los. Zwar war es den Gefangenen streng verboten, sich mit den
Wichtern zu unterhalten. Doch als einst der Geiger in Uniform iiber
den Platz ging,fasste er sich ein Herz,denn etwas musste geschehen.
Er sagte ihm,dass er im neunten Takt der Sonate kein fis, sondern
ein gewdhnliches f spielen miisse, Der Deutsche war sehr iiber-
rascht, jedoch nicht bése ob der Reglementsverletzung, und wollte
wissen, wer er sei. Als er horte, dass Witold bei Ramin an der
Thomaskirche in Leipzig studiert hatte, befahl er ihn etwas spiter
zu sich,da sie das Gesprich nicht fortsetzen durften ohne aufzufal-
len. . .
Dort erklirte ihm Witold, dass die Werke von Bach, besonders
jene fiir Soloinstrumente, nach strengen Gesetzen geschrieben sind,
die an der betreffenden Stelle ein fis ausschliessen. Das fis im neun-
ten Takt der Noten, so bewies er ihm, sei ein Druckfehler, der in
der Wiederholung nicht vorkomme. Das Eis war gebrochen. Die bei-
den unterhielten sich von da an leise liber Musik. Am andern Tag
schon war Witold zum Krankenwirter ernannt und dem Wichterhaus
angeschlossen. Er konnte sich waschen, sich rasieren, essen, eini-
germassen zivilisiert leben. Die Bomben, soweit sie nicht aus dem
Himmel kamen, brauchte er nicht mehr zu fiirchten, wéihrend 2500
seiner Kameraden aus dem Lager nicht mehr zuriickkehrten. Eine
Note von Bach hatte das Wunder vollbracht.

Nun war er allerdings in das Lager nach Markkleeberg versetzt
worden,um in der Fabrik zu arbeiten. Doch dieser Ort ist nur ein
Vorort von Leipzig, wo er einst studiert hatte, und er kannte die Ge-
gend. Ausserdem hatte er im Wichterhaus hie und da im Vorbeige-
hen musikalische Sendungen aus einem Radioapparat gehort. Er ge-
noss hier keine Vorzugsstellung mehr, doch wusste man bei den
Deutschen, dass es sich bei ihm um einen begabten Musiker handel-
te. Als er eines Tages im Radio zufillig die Ankiindigung horte, dass
sich in Grimma, 35 km weit weg, Musikfreunde versammelten, um un-
ter Leitung seines alten Lehrers Giinter Ramin das Weihnachtsora-
torium von Bach aufzufiihren, wagte er alles und erbat sich die Er-
laubnis, es anzuhtren gegen ehrenwdrtliche Riickkehr ins Lager. Er
wurde zwar barsch abgewiesen mit der Bemerkung, ob er verriickt
geworden sei, doch wurde er nicht bestraft, wie das damals jedem
andern Gefangenen nach einem solchen Ansinnen begegnet wire.

10

Doch er konnte sich nicht beherrschen, und am kritischen
Nachmittag verschwand er aus dem Lager. Er hatte Gliick, nur we-
nige Meter ausserhalb des Lagers fand er ein altes Fahrrad und
fuhr damit unter grossen Strapazen liber miserable und vereiste
Strassen und durch schweres Schneetreiben nach dem heiss ersehn-
ten Grimma, wo er trotz aller Hindernisse rechtzeitig eintraf. In
der alten Kirche, ungeheizt und nur notdiirftig geflickt,fand er eine
ausgehungerte Menge mit bleichen, triiben Gesichtern, jedoch kein
Orchester. Die Musiker waren schon lidngst eingezogen worden. Nur
ein grosses Klavier war aufgestellt, denn auch die Orgel war un-
brauchbar. Es war ein Kriegs-und Not-Oratorium. Nur Giinter Ra-
min bewahrte durch seine glanzvolle Fiihrung das Konzert vor einem
eklatanten Misserfolg.

Sofort trat Witold nachher die Riickfahrt an. Er wusste, dass
er mit dem Schlimmsten zu rechnen hatte, aber er war auch bereit,
die Folgen auf sich zu nehmen. Die Fahrt in der Nacht in Schnee und
Eis wollte fast kein Ende nehmen. Als er vor dem Stacheldraht des
Lagers auftauchte, hatte er weniger Gliick. Eine Schildwache sah ihn,
trotzdem er sich in Deckung begeben hatte und sich unbeweglich ver-
hielt. Sie schoss jedoch nicht; Witold vermutete, weil es Weihnacht
war. Das stimmte jedoch nicht.Im Lager war sein Fehlen bemerkt
worden, doch der Wachthabende hatte sich an die Radioankiindigung
und daran erinnert, dass Witold um Erlaubnis fiir den Besuch des
Konzertes in Grimma gebeten hatte. Er vermutete richtig, dass Wi-
told nicht entflohen war, sondern nur das Konzert besuchte. Er gab
deshalb keinen Alarm und befahl, auf Witold nicht zu schiessen, falls
er bei der Riickkehr gesichtet wiirde, sondern ihn ruhig iiber den
Zaun Klettern zu lassen. So geschah es auch und niemand verlor im
Lager liber die Geschichte ein Wort. Das Konzert war im Radio iiber-
tragen worden, der Wachthabende hatte es ebenfalls mitangehort und
darnach gefunden,dass wer um solcher Musik willen durchbrenne,
keines grossen Vergehens schuldig gesprochen werden kénne. Wi-
told wurde bald darauf befreit und ist inzwischen in Paris als Diri-
gent sehr bekannt geworden.

Von Frau zu Frau

MENSCH,WERDE WESENTLICH

EB. Mein Mann liegt im Spital und hatte sich einem Eingriff zu
unterziehen. Oh, nichts Weltbewegendes - gerade genug, um sich
wieder einmal klar zu werden, wie diinn der Faden ist, an dem wir
hiingen und um von verschiedenen kleineren Sorgen und Sérglein ein
bisschen Distanz zu gewinnen.

Es gibt viele, die keine Distanz haben. die scheinbar nie vor
die Notwendigkeit gestellt wurden, Distanz zu gewinnen oder die im-
mer vor einer solchen Notwendigkeit vorbeigeschaut haben. Behel-
ligt wahrhaftig einer dieser Menschen meinen Mann schon mit einer
beruflichen Aufgabe, bevor er iiberhaupt aus seinem "Operationsdu-
sel" erwacht ist und bevor man liberhaupt weiss, welche Richtung er
gehen wird.

Gewisse Menschen bleiben immer der Mittelpunkt, sie machen
auch vor einem Spitalbett nicht Halt, geschweige denn vor einer Mus-
sestunde eines andern. Ihr Problem ist das Zentrum der Welt; hier
und jetzt hat man ihnen zu dienen. Es sind egozentrische, egoisti-
sche Menschen, ohne Vorstellungsgabe im Ernst, ohne Humor im
Frohsein. Wie Spinnen sitzen sie in ihrem Netz und was ausserhalb
ist, schiert sie nicht. Arme Menschen!

Wie konnen sie denn den Reichtum dieser Erde erfassen, wenn
sie Wesentliches nicht von Unwesentlichem unterscheiden konnen,
wenn sie ausserhalb ihres Netzes liberhaupt nichts mehr unterschei-
den! Wir alle haben unsere Kiimmernisse, auch unsere Kinder haben
sie schon, genau so tief und schwer wie wir selbst. Aber lehren wir
sie doch unterscheiden zwischen einem vorbeihuschenden "Bobo", ei-
ner kleinen korperlichen oder seelischen Verletzung und einem
Schmerz, der wirklich durchlitten und ausgekostet werden will, kurz,
einem wesentlichen Schmerz. Lehren wir sie auch unterscheiden
zwischen kleinem Vergniigen - warum nicht? - und tiefem, gliickli-
lichem Erleben.Und lehren wir sie schliesslich, das Wesen des Nich-
sten zu achten.

Sie kennen sie sicher auch, jene Berufstiitigen weiblichen oder
ménnlichen Geschlechts, die im Bewusstsein' ihrer Wichtigkeit und
Tiichtigkeit die Geschicke der ihnen anvertrauten Dinge und Menschen
lenken oder zu lenken meinen. Beinahe bekime man das Gruseln ob
so bedeutsamer Gestalten. Aber gleichzeitig muss man lachen iiber
das Theater, das sie auffilhren. Wenn sie es wiissten! Denn humorlos
sind sie alle miteinander, sie kénnen doch nicht iiber ihre wichtigen
Angelegenheiten und sich selbst licheln oder gar lachen. Wo wiirde
da ihr Kartenhaus hinkommen! .
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