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BLICK AUF DIE LEINWAND

DAS DORF AM FLUSS

Produktion:Holland

Regie: Fons Rademakers
Besetzung: Max Croiset u. a.
Verleih:Pandora-Films

ms. Spielfilme aus Holland sind selten; dass es sie gibt, braucht
kein Aufsehen zu erregen (so wenig es Aufsehen macht, dass es Schwei-
zer Filme gibt). Eine grosse Freude aber ist es, wenn ein Film aus Hol-
land zu uns kommt, der so gut ist wie dieses ""Dorf am Fluss''.Die Ge-
schichte stammt aus Anton Coolens beriihmtem 1935 geschriebenem
Roman gleichen Titels. Fons Rademakers hat den Film gestaltet.

Es ist eine flandrische Geschichte, die Chronik eines Dorfes an
der Maas, in deren Mittelpunkt ein Arzt, Helfer der Armen, steht.
Béuerliche ist der Spiegel, in dem das Menschliche {iberhaupt wider-
scheint; bei aller liebenden Nihe zum Boden und seinen Menschen ist
da keine allzu enge Bindung an die Erde, und mit dem Wechselschritt,
den die Chronik zwischen Tragik und Komik nimmt, schreitet sie auch
den Weg ins Grosse, Allgemeine aus.

Es sind einfache Menschen, deren schweres Dasein am Fluss, im
Moor, auf den Aeckern der Film erzihlt. Einfache, kraftvolle, dochkei-
ne simplen Menschen, solche vielmehr, in denen die Triebe méichtig
wuchern; in denen der Glaube und der Aberglaube nahe beisammen sit-
zen; in denen alte Geheimnisse, Gut und Brauchtum der Vergangenheit
noch leben und die doch von den Spuren der neuen Zeit schon gezeich-
net sind; und in deren Gesichtern sich die Landschaft, das Landunterm
Wind, tief eingegraben hat. Fons Rademakers gestaltet diese Chronik
in éiner kraftvollen Bildsprache voller optischer Sinnlichkeit, in einer
Abfolge von Bildern, die die chronikartige Aneinanderreihungzwar stets
filhlbar macht, die aber spannungsreich gefiigt ist, moduliert auf die
derben Gesichter dieser flandrischen Bauern, auf ihre schweren Fiu-
ste, ihre wuchtigen Leiber; moduliert vor allem auf die Figur des Arz-
tes, der ein Mann ist und dem Volke nahe, abhold rascher, sich iiber-
legen diinkender Fortschrittlichkeit (wie der Biirgermeister, sein Feind,
sie verkorpert), eingetaucht in das Dasein der Bauern, die er pflegt,
heilt oder denen er die Augen schliesst, umfangen von der Landschaft,
gegerbt von Sonne, Wind und Wetter, gemeisselt von den Anspriichen der
Menschen, die in sein Leben eindringen; Max Croiset, ein bei uns unbe-
kannter Schauspieler, gibt diesem Mann unvergessliches Profil,

Es ist ein Film, geschaffen aus dem Lebensgrund des
Volkes, schon, einfach, packend. Ein Heimatfilm Hollands?
Ja, doch einer, der hinausreicht iiber die Diirftigkeit folk-
loristischer Eigendiinkel - ein Vorbild fiir das, was wir auch
bei uns zu leisten vermochten, wenn wir in unsern Heimat-
filmen (auch in denen nach Gotthelf) den Gegenstinden, der
Landschaft, den Menschen und ihren Gesichtern nahe blie-
ben. Fons Rademakers bleibt den Gesichtern nahei die mei-
sten seiner Darsteller sind Laien, die Bewohner des Dor-
fes, in dem der Film gedreht wurde; durch ihre Unverstellt-
heit spricht glaubwiirdig das Menschliche zu uns - . Ein jun-
ger Schweizer hat einmal, einer Erzihlung von Ramuz fol-
gend, gleiches versucht, Niemand hat ihm geholfen: ein gu-
tes Talent erschoépfte sich im fruchtlosen Kampf um die Un-
terstiitzung, die das Werk hitte gelingen lassen. Man gehe
hin und schaue, wie wir uns auch einen Schweizer Film wiin-

schen.

DER MANN IN DER SCHLANGENHAUT
(The fugitive kind)
Produktion: USA.
Regie:Sidney Lumet

Besetzung:Anna Magnani, Marlon Brando, Joanne Woodward
Verleih: Unartisco

ms., Amerikanischer Siiden, Stromland des Mississippi, ein Hau-
fen verlotterter Hiuser als Stadt, eine Landstrasse, Romantik des Ver-
wahrlosten, des Drecks. Ein junger Mann, die Gitarre an die Schulter
gehidngt, angetan mit einer Jacke aus Schlangenhaut, auf der Flucht vor
der Grosstadt. Er sucht Arbeit, findet sie in einem Laden, wo alles ver-
kauft wird. Den Menschen ist er fremd. Kann er sich ansiedeln? Zwei
Frauen begehren ihn; eine junge, die verludert ist; eine #ltere, die La-
denbesitzerin, deren Mann todkrank oben in der Kammer liegt. Jener
weicht er aus, dieser gehoért er an, und von ihm trigt sie ein Kind un-
term Herzen. Aber die Liebe ist sein Verderben. Hass steht zwischen
der Frau, die nur Rache gegen ihren Mann sinnt, und diesem Mann,
der ihr einst Boses getan hat. Vom Sterbelager biumt er sich auf,rich-
tet gegen den jungen Rivalen die Pistole, und der Verletzte, der fliehen
will, wird vom harten Wasserstrahl aus dem Hydranten ins Feuer ge-
trieben, das jener Eifersiichtige an sein Haus gelegt hat.

Das ist die Geschichte, die uns dieser Film erzihlt, Es ist eine
wilde Geschichte, voller dramatischer Ereignisse, voller verkrampf-
ter Spannungen und Ausbriiche der Nerven. Hat sie einen tiefern Sinn?
Scheint durch ihre wilde Dramatik Geist hindurch? Man kann die Frage
stellen, doch indem man sie stellt, hat man sie bereits beantwortet.Denn
die Frage nach dem tiefern Sinn, nach der geistigen Bedeutung ergibe
-sich nicht, wiren Sinn und Geist nicht vorhanden. Der junge Mann mit
der Gitarre gehdrt zum Geschlechte derer, welche sterben, so sie sich
zur Erde, zur Wirklichkeit wenden. Er ist der Dichter (fiir den er im
Laufe eines Gespréchs jenes wunderbare poetische Bild von den Végeln
findet, die keine Fiisse haben, ihr ganzes Leben lang fliegen miissen
und erst im Tode zur Erde niederkommen), Als Dichter ist er ohne Ver-
génglichkeit; die Gitarre, die Jacke aus Schlangenleder bleiben zuriick,
als einzige Zeichen, dass er da war, wihrend sein Leib in den Flam-
men verbrennt,

Der Gitarrist ist der Dichter, und in ihm hat Tennessee Williams,

Auch die Landschaft spielt in dem schénen Heimatfilm "Das Dorf am Fluss' mit.



von dem die literarische Vorlage stammt, Orpheus gesehen, Es ist ein
moderner Orpheus, gesehen und gestaltet aus den Bedingungen der Ge-
genwart, der amerikanischen Gesellschaft, der Gesellschaft des ameri-
kanischen Siidens; gesehen und gestaltet aus einem Lebensgefiihl, das
von Tragik geprigt ist, von der tragischen Erkenntnis, dass jeder
Mensch sein Leben lang in Einzelhaft ist, in der Einzelhaft seiner eige-
nen Haut, aus der ihn nichts erlésen kann als nur die Schonheit, und die
Augenblicke der Schénheit sind die Augenblicke der Kunst. In dieser
Erkenntnis seiner Einsamkeit lebt Orpheus, und aus ihr will er ausbre-
chen in die Gemeinschaft, in den Lebenskreis derer, die ihm alltdglich

erscheinen und deren Dasein er daher teilen mochte.

Thre Gemeinschaft aber, die Wirklichkeit ihres Alltags ist die
Szene seines Todes. Indem er sich unter ihnen ansiedelt, indem er sei-
ne Schlangenhautjacke ablegt, steigt er hinab in die Hélle. Die Wirklich-
keit des normalen Tages ist die Holle, die Erde mit ihrem Leben ist
die Holle, und vergebens ist der Ausbruch aus ihr, vergebens ist die
Liebe, die eine Zeitlang diese Holle ertrﬁglich zu machen scheint, Or-
pheus findet hier seine Eurydike, die Frau des todkranken Ladeninha-
bers, eine Frau, die auf ihre Liebe schon verzichtet hatte,unbeherrscht
rachsiichtig, verbittert, aber gross auch in der Wildheitihres Begehrens
nach Gliick, ihrer Freude, dass Leibesfrucht in ihr wichst, Doch ihre
Liebe fithrt nicht in die Freiheit; sie zwingt in den Tod. Und der letzte
Trost ist der, dass die Gitarre iibrig bleibt, und dass eines Tages einer
kommen wird, ein anderer Mann mit der Schlangenhaut, der sie aufhe-
ben wird, ein neuer Singer.

Solches liest sich zweifellos nicht gewaltsam aus
dem Film heraus.Es liegt da, freilich nicht offen an der
Oberfldche, in tiefere Schichten vielmehr gelagert, Ten-
nessee Williams tragisches Lebensgefiihl, verdunkelt fiir
viele, die diesen Film sehen, den Horizont: Sie wehren
sich gegen so viel Diisterkeit, so viel Pessimismus, so
viel Weglosigkeit des Lebens. Fiir die Beurteilung des
Films ist massgebend allein die Tatsache, dass hier ein
Werk von grosser Meisterschaft gestaltet worden ist.
""The Fugitive Kind'"; nur dieser Titel macht verstind -
lich, was der Film schliesslich meint - der deutsche Ue-
bersetzungstitel '"Der Mann in der Schlangenhaut'ist ir-

refithrend.

Sidney Lumet hat Regie gefiihrt. Die Konkretheit
der Photographie gibt dem Vorwurf von Tennessee Wil-
liams eine Fiille realistischer Aspekte, die ungewollt
sich sozialkritisch auswirken (stirker jedenfalls, als es
Williams personliches Anliegen je gewesen ist), Es ist
indessen eine realistische Atmosphire, die gesehen und
gestaltet ist aus der Sicht der Illusionswelt, in welcher
alle Figuren von Tennessee Williams leben, Es ist eine
Welt der Verwirrungen der Sehnsiichte, des Zerfalls, der
Abgegriffenheit, eine Welt der Neurosen, der Krimpfe,des empfehlen sich".
Schreis, Unendlich ist die Poesie, die Williams und der Re-

giewalter seines Stiicks, Sidney Lumet, aus dieser Atmosphire gewinnen

Fremdheit liegt dariiber, eine Exotik des Untergangs, eine schmerzli-
che Schénheit, wie alles schon ist, das ein Ausklang ist. Und wunderbar
wie gefiihrt von einer unsichtbaren Macht, sind die Menschen darin;
Anna Magnani, die Eurydike, elementar mit der Landschaft ihres Ge-
sichtes, nur ein wenig gezihmter als frither, Marlon Brando, faszinie-
rend in seiner Abgeldstheit, spannungsvoll iiber vielfdltigste Nuancen
hinweg, Joanne Woodward, ein erschiitternder Schrei in der Existenz
der verluderten Farmerstochter, Victor Jory, ein Klumpen der Héss-
lichkeit, eine grinsende Fratze des Todes; sie alle Schauspieler, deren
hohe Kunst uns nicht endgiiltige Gedanken und Empfindungen mitteilt,
sondern uns am Aufkeimen, Wachsén und Ersterben dieser Empfindun-
gen und Gedanken teilhaben lisst. So gross, so packend, so tief unter

die Haut dringend, hat man schon lange nicht mehr spielen gesehen.

Die zweifelhaften Triger der Titelrolle, alles ehemalige Offiziere Ihrer britischen

THE LEAGUE OF GENTLEMEN

(Die Herren Einbrecher empfehlen sich)

Produktion: England

Regie: Basil Dearden

Besetzung:Jack Hawkins, Nigel Patrick, Roger Livesey
Verleih: Park-Films

ms, Ein erfreulicheres Lustspiel ist aus England schon seit lan-
gem nicht mehr zu uns gekommen, Sein Humor ist so ur-und erzbri-
tisch, dass man aus dem Schmunzeln nicht herauskommt, und ohne Scha-
den mischt sich in das Understatement dieses Humors zuweilen auch
der Ulk, so dass man auch hier sein helles Vergniigen hat.

Die Geschichte erz#hlt die Vorbereitung und die Ausfilhrung eines
Ueberfailes auf eine Bank.Die Verbrecher, die sich zudem schwierigen
Unternehmen zusammengefunden haben, sind alle ehemalige Offiziere.
Jeder von ihnen hat etwas auf dem Kerbholz, doch keiner hat Geld. Der
Gewinn lockt sie, Wie sie aber den Ueberfall vorbereiten und wie sie
ihn ausfithren, das gibt ihnen das Gefiihl des Zusammengehérens, Sie
sind Offiziere, Soldaten in einer Gemeinschaft, und sie sind, nach sovie-
len Jahren des Zivillebens, gliicklich, wieder einem Befehl gehorchen
und wieder einen sinnvollen Dienst leisten zu koénnen.

So wird der Film unter der Hand zu einer Parodie auf das Mili-

tdrische.Der Ueberfall auf die Bank ist nichts anderes als ein Hand-

streich auf einen dicken Bunker. Die Kameradschaft ertrigt jeden Ge-

Majestit, in dem heitern, militir-parodistischen Film "Die Herren Einbrecher

horsam und jedes Opfer, und wenn die Sache , nachdem sie so schon ge-
lungen schien, am Schluss doch noch scheitert, so hat sich doch die Qua-
litdt dieser Kameradschaft erwiesen.Das parodistische Element der
Komddie ist stark; kaum eine andere Nation kann man sich vorstellen
als eben die englische, die sich selbst, ihren Charakter samt Tugenden
und Untugenden, ihren Eigendiinkel und ihren Militarismus so phanta-
sievoll, so frei von jeglichen patriotischen Engherzigkeitenund Befiirch-
tungen auf den Witz der Selbstpersiflage aufspiesst.

Man mag sich wiinschen, dass Basis Dearden den Anfangdes Films
etwas geschmeidiger gestaltet hidtte; man mag sich ferner wiinschen,
dass das Motiv der Entdeckung der Verbrecher durch die Polizei sub-
tiler angelegt worden wire: diese kleinen Schonheitsfehler &ndernnichts
an dem grossen Genuss, an dem Spass vor allem, den man durch die

Schauspieler hat, allen voran durch Jack Hawkins und Nigel Patrick,



die in dieser seltsamen Liga der Gentlemen die vollkommensten Gent-
lemen sind, britisch vom Scheitel bis zur Sohle, konform dem Ideal vom
korrekten Herrn bei allem Inkorformismus, dem da auf eine moralisch

scheinbar degagierte Art gehuldigt wird,

THE UNFORGIVEN
(Denen man nicht vergibt)
Produktion: USA,

Regie: John Huston

Besetzung:Audrey Hepburn, Burt Lancaster, Rich. Burton
Verleih: Unartisco

ms, Wenn ein Wildwester angekiindigt wird, bei dem John Huston
Regie fithrt, dann darf man etwas Ungewohnliches erwarten, Und in der
Tat, John Huston enttduscht diese Erwartung nicht, wiewohl sein Film
gerade in seiner Ungewohnlichkeit enttduscht. Die Geschichte ist, be-
trachtet man sie von ihrem Ende her, sehr einfach: drei junge weisse
Maénner und ihre betagte Mutter verteidigen eine junge Frau, die als
Findling in ihrer Familie aufgewachsen ist, gegen die Indianer. Diese
fordern, dass die junge Frau ihnen ausgeliefert werde, da sie nicht
weiss, sondern eine Rothaut sei., Dariiber kommt es zum blutigen
Kampf; die Indianer werden von den gut verschanzten Farmern inScha-
ren niedergemetzelt, die Mutter wird tdédlich verwundet, stolze Bles-
suren tragen die weissen Kadmpfer, und die Findlingsschwester, die
hin-und hergerissen wird vom Ruf ihres Blutes und vom Ruf ihres Her-
zens, entscheidet, tapfer mitkdmpfend, fiir die Geschwisterschaft des
Geistes und des Herzens und nicht des Blutes.

Soweit die Geschichte. Auch sie ist ein Beitrag, und zwar keines-
wegs ein unintelligenter, zum Problem der Rassenintegration, das heu-
te im amerikanischen Film ausgiebig behandelt wird. John Huston setzt
einer dumpfen Ideologie der Blutrasse die Ideologie der Zusammenge-
hoérigkeit durch Milieu, Erziehung, Lebensgemeinschaft entgegen. Er
tut das zwar, indem er die Indianer gerade von jenen niedermetzeln
lisst, die an sich bereit wiren, Unterschiede des Blutes zu iibersehen
und zu vergessen., Man kann sagen, dass darin die Tragik liege, dass
diesen "liberalen'" jungen Farmern der mérderische Kampf gegen die
Rothdute aufgezwungen wird. .

Es besteht kein Zweifel, dass John Huston diese Tragik zu ge-
stalten versuchte, Leider ist ihm das nicht gelungen - stérend wirken
nicht nur verschiedene Motive und Figuren, die unvermutet auftauchen
und ebenso unvermutet wieder fallen gelassen werden, stdérend wirkt
vor allem die Figur eines einsamen Alten, der mit blitzendem Soldaten-
sidbel und mit Hallelujah-Rufen durch die Steppe reitet, Bote des Unheils
Verkérperung des Schicksals, Mahner und Récher,Durch
diese ins Geheimnisvolle, Undurchsichtige verschliissel-
te Figur erhilt der Film, der doch ein Wildwester sein
will, eine Belastung, die ihm nicht bekommt. Die Vertie-
fung schicksalshaften Geschehens ins Mythische sollte
im Wildwester nicht dusserlich sichtbar gemacht werden
an einer Schicksalsfigur, sondern aus der Handlung selbst

mittelbar herauswachsen,

SOEHNE UND LIEBHABER

Produktion:USA,

Regie: Jack Cardiff

Besetzung:Trevor Howard, Dean-Stockwell,
Marie Ure,Wendie Hiller,

Verleih: Fox-Films

ms. Der grosse autobiographische Roman ""S6hne und
Liebhaber''von D. H. Lawrence, dem grossen englischen
Dichter der zwanziger Jahre, ist in England von einem ame-
rikanischen Regisseur , Jack Cardiff, als Film adaptiert wor-

Mutter und Sohn in einer guten Verfilmung des sonst problematischen Werkes von

den - in jenem Land, in dem Lawrence , dieser feurige Widersa-
cher des Puritanismus, heute noch verpdént und Gegenstand zensur-
geborener Verbote ist. Cardiff hat den Roman mit grosser Sorgfalt,
viel Respekt und unwiderstehlichem Konnen als Film gestaltet, hat
etwas geglittet ( sonst widre sein Film wohl auch in England ver-
boten worden), aber die Inbrunst des Suchens, die die Inbrunst des jun-
gen Helden, des malerisch begabten Bergmannsohnes, ist, wurde erhal-
ten, leuchtet {iber dem ganzen Film. Cardiff ist ein ausgesprochener im-
pressionistischer Realist, seine Herkunft von der Kamera her ist so-
fort zu spiliren. Er erzihlt in einer atmosphirisch diffusen Bildspra-
che, voller Poesie, voller Lichter des Traumerischen. Und doch ist
der Film Cardiffs nicht ein "Kameramann-Film" geworden: dieser
Amerikaner kann mehr, ist ein guter Regisseur, der episch zu formu-
lieren versteht, der die Schauspieler ausgezeichnet fithrt (Dean Stock-
well in der Rolle des jungen Helden, Trevor Howard als Vater, Wendie
Hiller als Mutter, Marie Ure als Geliebte).

Die Geschichte, mit der Vélker, die nie unterm Joch des sitten-
strengsten Puritanismus gelitten haben, wenig anzufangen wissen (wie
die Aufnahme des Films in Cannes durch die Franzosen zeigte), be-
richtet von dem Knaben und Jiingling, dem Sohn eines Bergmannes, der
zu seiner eigenen Freiheit sich durchringt, im Aufstand einerseits ge-
gen die engen sozialen Verhiltnisse, andererseits gegen die zu from-
mer Bescheidung zwingende Tradition des Landes. Es ist der Aufstand
auch gegen den Vater, der fiir den Sohn als Beruf gut genug erachtet,
was er selber hat werden miissen, und es ist der in Liebe schmerzlich
bewiltigte Aufstand gegen die Mutter, die ihren Sohn, indem sie seiner
kiinstlerischen Begabung zwar nachgibt, nichts anderes begehrt, als die
Liebe dieses ihres Lieblings an sich, die im ganzen Leben verzichtende
Frau, zu fesseln.Des Jungen Durchbruch zur Freiheit vollzieht sich
daher nicht nur in der Arbeit des zum Zeichnen und Malen Begabten,
der vielleicht einmal zum Kiinstler werden wird, sondern in der Hinnei-
gung zu jungen Frauen, die ihn auf dem Wege iiber die Freiheit der Sin-
ne zur Befreiung iiberhaupt fithren.D.H. Lawrence war als Kiinstler und
Dichter, als Denker und Moralist ganz dem Sensualismus ergeben -aus
Widerpart gegen seine Jugend, die unter der Last des puritanischen
Selbstbezwingens geseufzt hatte. Seine Biicher, nicht nur sein autobio-
graphischer Roman "Sons and Lovers', sind bis zum Rande gefiillt mit
einer sensualistischen Poesie, deren Bestrickung sich kein fiir Schén-
heit empfianglicher Leser entziehen kann, Etwas von dieser Schén-
heit ist in den Film eingegangen. Jedenfalls ist das Werk Cardiffs der

beste Film geworden, der je nach einem Stoff von Lawrence gedreht

worden ist.

Lawrence iiber eine egoistische Mutterliebe '"S6hne und Liebhaber".
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