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BLICK AUF DIE LEINWAND

IL GENERALE DELLA ROVERE

Produktion: Italien
Regie: Roberto Rossellini
Besetzung:Vittorio de Sica, Hannes Messemer
Verleih: Imperial-Films

ms. Uebereifrige und solche, denen Roberto Rossellinis Entwicklung

ins Spirituelle und Missionarische nicht behagte, haben die Kunst

dieses Meisters, mit dessen Namen der italienische Film der

Nachkriegszeit berühmt geworden ist, bereits totgesagt. Und sie hatten Gründe

dafür, konnten sich auf die melodramatischen Missgriffe von "Europa

51" oder "Viaggio in Italia" berufen und angesichts der Theateradaptation

von "Jeanne d'Arc au bûcher" (mit Ingried Bergmann) von einer

Erlahmung des Talentes orakeln. Wer der Meinung war, dass dieser

grosse Künstler durch eine notwendige Brachzeit ging(und dass einmal

seine schöpferische Inspiration wieder frei und elementar strömen werde,

wurde nicht selten abgelehnt. Und nun ist das Ereignis eingetreten:
"II Generale della Rovere" ist das künstlerische Werk, das diesen Glauben

an die unversiegte Kraft des Meisters rechtfertigt.
Rossellini pflegte, als er begann, einen phänomenologischen

Realismus, er schuf keine kausalen Zusammenhänge der Dinge und Ereignisse

untereinander, verband sie nicht durch psychologische Ausdeutung.

Er vertraute vielmehr darauf, dass aus den Dingen und Ereignissen

selbst, die er wie Blöcke der Wirklichkeit vor einen hinstellte, die

Wahrheit spreche, die Wahrheit, die sie gleichsam auf der Stirn
geschrieben trugen. Der Stil der Chronik hat so lange Zeit Rossellinis
Schaffen bestimmt. Schwer fiel es ihm, als die Unmittelbarkeit der

Kriegs- und Nachkriegsereignisse ihre Strahlkraft verloren hatte, den

Weg zum "Erzählen" zu finden, zu jenem Gestalten, das in kausalen

und psychologischen Zusammenhängen sich vollzieht, dennoch nichts
aber preisgibt von der unmittelbaren Zeugnishaftigkeit für die erzählte

Wirklichkeit.
Jetzt hat Rossellini diesen Weg gefunden, und "II Generale della

Rovere" steht auf der Höhe von "Paisà": es ist wieder da die nüchterne

Frische der optischen Eloquenz, es sind da Ernst und Wahrhaftigkeit,
offener Geist und Entschlossenheit zum Bekenntnis, Fragemut und

Bereitschaft, jeder Gewissensprüfung sich auszusetzen, Neugierde vor
dem Leben und Freiheit des Blicks vor der Grausamkeit der Wirklichkeit,

der Ungeschminktheit des Lebens, es ist da, vor allem dies, die

Kraft des Mitgefühls mit den Erniedrigten und Beleidigten:sie sind,wenn

je bei einem Künstler des italienischen Neorealismus, so

bei Rossellini die menschlichen und künstlerischen Tugenden.

Es sind die Tugenden eines Mannes, der an die Freiheit

glaubt, den Menschen in seiner Individualität und

Unmittelbarkeit ergreift und in die Schichten der Persönlichkeit

gräbt, abhold jeder Dogmatisierung, jeder ideologi -
sehen oder sozialen Verkrümmung und Vergewaltigung des

reinen individuellen Menschenbildes.
Sein "Generale della Rovere" ist die Geschichte

eines Mannes, der zu seinem eigentlichen Wesen findet:Ein

Spieler ist dieser Mann, der das Leid der andern - wir
befinden uns im Krieg, unter deutscher Besetzung -ausnützt,
den Vätern und Müttern, den Frauen und Kindern der
verhafteten Widerstandskämpfer seine Hilfe verspricht, sich
dafür bezahlen lässt und natürlich nichts tut, nichts tun

kann, weil er weder Macht noch Einfluss hat. Aber in
einer tieferen, ihm selber unbewussten Schicht dieses

schändlichen Tuns wirkt Mitleid, wirkt ein Drang, dort
zu helfen, wo im Grunde nicht mehr geholfen werden kann,

und ein wenig Trost zu spenden, geschehe es auch mit
Betrug. Dieser Mann wird, weil es die Umstände so

ergeben, als Spitzel unter die politischen Gefangenen ge -

mischt, mit dem Auftrag, den Namen eines zwar verhafteten, aber
unerkannt gebliebenen Partisanenführers ausfindig zu machen. Unter dem

Namen des Generals della Rovere, eines von allen Widerstandskämpfer

verehrten, von den Deutschen aber heimlich erschossenen Offiziers
tritt der Spieler in die Reihen der "Politischen", wagt den höchsten

Einsatz seines Spiels, und das Spiel wird Ernst: der Spieler
identifiziert sich mit seiner Rolle, die Figur des toten, verehrten
Generals gewinnt mehr und mehr Macht über ihn, er wird der General

selbst, sein gutes, tieferes Sein wird gleichsam von dem Wesen

des Generals, den er zu spielen hat, und so vollendet sich sein Schicksal.

Obwohl ein Wort ihn retten könnte, verzichtet er auf Rettung; mit
anderen Partisanen zusammen wird er füsiliert; sein Spiel ist zur
Wahrheit geworden, zur Wahrheit des Opfers für die andern, der Hilfe

für die anderen. Mit dem "cantus firmus" der Liebe endigt der Film.
Wie dieser Mann zu seiner Wahrheit findet, wie er aus einem

Spieler des Mitleids zu einem Bekenner des Mitleids wird, das ist
erschütternd, und erschütternd ist es nicht zuletzt dank der schauspielerischen

Darstellung durch Vittorio de Sica. Als jener Komödiant, den

er so oft in den Lustspielen der volkhaften Italianità hingelegt hat,
beginnt Vittorio de Sica, sehr sordiniert freilich, vollendet in der Kunst
des ganz leichten Aufsetzens eines hochstaplerischen Mannes, der
jedoch nicht ohne Würde und Gefühl ist; und dann wächst langsam das
Schicksal aus ihm, man sieht es wachsen, man weiss, wie alles enden

%

wird, und dennoch ist man tief ergriffen, atemlos gespannt, wie dieser
Mann nun wird, was er im Grund seines Wesens, von ihm selbst
unerkannt, ist. Es gibt Augenblicke der Darstellung, die man nicht mehr
aus dem Auge verlieren wird: etwa wie der falsche General, unterm
Angriff der alliierten Bomber, seinen von Angst und Todesfurcht
gepeinigten Zellenkameraden, selbst schlotternd vor Angst, Mut zu -
spricht, geckenhaft fast, spielerisch noch; und wie sich dann diese
Szene am Schluss, vor den Gewehren des Pelotons wiederholt, nun ganz
Wahrheit geworden, ritterliche Grösse, Kraft des Glaubens an die
Unverlierbarkeit der Seele.

Und dies eben ist des Films Grösse:dieser Glauben an die Freiheit

des Menschen, an die Unzerstörbarkeit seiner Würde. Rossellini
hat mit "II Generale della Rovere" wieder eines jener Werke uns
geschenkt, die mehr sind als nur ein Zeitdokument, die ein Dokument des
Menschlichen sind, mehr noch ein Weckruf des Glaubens und der Zuver
sieht. Und solche Filme wahrlich haben wir nötig.

Als Schwindler erwischt und von der Gestapo zu Spitzeldiensten missbraucht, wird er
über sich selbst hinauswachsen ("General della Rovere" mit De Sica).
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DIE REISE ZUM MITTELPUNKT DER ERDE

ProduktionrUSA.
Regie:Henry Levin
Besetzung: James Mason, Arlene Dahl, Diane Baker, Pat Boome
Verleih: Fox-Film

ms. Jules Vernes Bücher beflügeln nach wie vor die Phantasie

der Filmregisseure, und es ist gut so. Haben nicht Kinder

und Erwachsene, die ein wenig Kindlichkeit in sich

bewahrt haben, Freude daran, und tut es nicht not, ein

wenig die Phantasie zu tummeln im Unverbindlichen? Die

Fahrt des schottischen Professors mit seinen Gesellen,

dem blonden Isländer, dem respektvollen Studenten, der
hübschen Lady und der erquicklichen Gans, ins Innere

der Erde, zum Erdmittelpunkt, ist eine Fahrt ins Abenteuer,

das eine gewisse Behäbigkeit an sich hat im
Vergleich zu den Abenteuern, zu welchen sich der menschliche

Geist mit der Konstruktion der Weltraumraketen

aufgerafft hat. Aber gerade diese gewisse Behäbigkeit
tut gut, es ist, als kehrte man zurück in ein Mass des

Menschlichen. Irgendwie vertraut sind einem die

Ungeheuer, die Saurier, die drunten im Orkus hausen, und

die Fährnisse, welche die wackeren Wanderer im Erd-
innern in Felsgeklüften, Salzwüsten und auf unterirdischen

Ozeanen zu bestehen haben, sie sind unserer
Einbildungskraft zugänglich, weil sie ganz Natur, vorstellb -

bar sind, nicht hinausgeschleudert aus den Unerkennbarkeiten des

Makrokosmos. Und so lässt man sich hinreissen, folgt mit Spannung, wagt

manchmal kaum Atem zu holen, ist froh, dass der böse Graf, der sich

ebenfalls unterirdisch tummelt, seine verdiente Strafe findet und dass

die anderen alle heil wieder heimkehren. Man hat seinen Spass, und

hat ihn vor allem darum, weil er die Geschichte, wie es zu Jules

Vernegehört selbst nicht ganz ernst nimmt. Dadurch, dass die Ironie das

Abenteuer ein bisschen verrückt (und dadurch das Ganze für uns ein

wenig verrückt erscheint) hat man sein herzhaftes Vergnügen.

Mocky gibt den jungen Kranken, den Rebellen wider die Gesetze der
Anstalt, im Gleichnis den Rebellen wider die Gesetze einer Gesellschaft,
die als krank erklärt, wer ihr widerstrebt, und es solange tut, bis die

Krankheit ihn wirklich ergreift und nicht mehr loslässt. Georges Fran-
ju ist, als Filmgestalter, einer jener individualistischen Moralisten,
deren es in Frankreich so manche gibt und die durch das Mass ihrer
Rebellion das Mass der gesellschaftlichen Gesundheit bestimmen.

Der Taschendieb und das Mädchen, das ihn vor sich selbst retten will, Laienspieler aus

Bressons problematischem, neuen Film "Der Taschendieb".

PICKPOCKET (Der Taschendieb).

LA TETE CONTRE LES MURS

Produktion: Frankreich
Regie:Georges Franju
Besetzung:Pierre Brasseur, Paul Meurisse Anouk Aimée. J.Mocky
Verleih: Sphinx-Film

ms. Nach dem bekannten Roman von Hervé Bazin hat Georges

Franju, ein Aussenseiter des französischen Films, berühmt geworden
als Schöpfer eigenwilliger Dokumentarfilme, diesen seinen Spielfilmerstling

geschaffen. Die Fabel trägt sich in einer Irrenanstalt zu, Held

ist ein junger Mann, in einer krankhaften Vaterbindung gebunden, nicht

eigentlich geisteskrank, doch im Gemüt gestört, eingeliefert in die

Anstalt, in die er eigentlich nicht gehört, in der er ständig Inhaftierter
erst wird, nachdem er Opfer eines Versagens der Psychiatrie, veralteter

Behandlungsmethoden geworden ist. Georges Franju hat den Film
gestaltet mit einer breiten epischen Bildkraft, die Wahrheit und Er -
kenntnisse poetisch verschlüsselt, dem Gang des Geschehens immer
aber nahe bleibt, nicht zum ästhetischen Selbstzweck wird. Die
Profilierung der Hauptfiguren, der beiden im Widerstreit um den jungen Neu-
rotiker sich mühenden Aerzte, des Konservativen und des Neuerers,
gelingt Franju noch nicht in vollendeter Kunst. Es liegt auch daran,

dass Pierre Brasseur in der Rolle des alten, an der Orthodoxie
festhaltenden Seelenarztes charaktervoll dominiert, während in der Rolle

des der modernen Therapie aufgeschlossenen jüngeren Arztes Paul
Meurisse diese Dominanz nicht wettzumachen versteht. Jean Pierre

Produktion: Frankreich
Regie: R.Bresson
Besetzung:Martin Lassale, Marika Green
Verleih:Sadfi

FH. Ein neuer Film von Bresson ist immer ein Ereignis. Der

Schöpfer des "Tagebuchs eines Landpfarrers " hat sich im Film eine

eigene Sprache geschaffen, in der er konzentriert zu schweigen vermag,
während er gleichzeitig Töne zum Klingen bringt, in denen eine Welt

mitschwingt, eine Sprache der Seele, wie sie kein anderer Filmschöpfer
zu schaffen vermag. Er arbeitet auch hier fast nur mit Laien, mit kleinen

Mitteln, in armseligen Gegenden der Weltstadt Paris. Dabei würden

ihm die grössten Industriefirmen ihre Mittel zur Verfügung stellen,

wenn er wollte.
Der Stoff muss überraschen: die Geschichte eines Taschendiebes.

Nicht etwa eines gelegentlichen, der sich nicht bezähmen kann, sondern

eines professionellen, gewerbsmässigen. Ein junger Mann, sichSchrift-
steller nennend, huldigt wie Dostojewskis Mörder Raskolknikoff
überwertigen Ideen, nimmt für sich das Recht zu einer Sonderstellung in der

Gesellschaft in Anspruch,und wird zum Dieb. Seine Erfolge machen ihn

kühn, allen widerstrebenden Einflüssen zum Trotz. Er lebt in einem halben

Trance-Zustand, einer fast spirituellen Neurose, einer machtsüchtigen

Besitzeslust. Mit andern "Kollegen" aus der "Branche" sich
verbündend, werden seine Hände immer raffinierter, sein Ueberlegenheits-
gefühl immer grösser. Doch ein Kriminalkommissär durchschaut die

Zusammenhänge, ohne jedoch Beweise zu besitzen, gibt es ihm aber zu

verstehen. Er wird nun wieder unsicher, flieht ins Ausland, treibt sich

dort 2 Jahre in dem gleichen Berufe herum, verjubelt jedoch alles und

kehrt mittellos heim. Hier geht er der Polizei endlich in die Falle.
Doch im Gefängnis zeigt sich ein Mädchen, das er früher nicht näher in
seinen Lebenskreis treten liess. Es lässt ihn frei werden von der

schwächlich-überheblichen Gefangenschaft der fieberhaften Ich-Krankheit,

er öffnet sich dem Du, das ihm die Gewissheit der göttlichen
Vergebung vermittelt. Seine Lebenslinie, seine Entelechie, hat ihn schliesslich

auf vielen Umwegen zur Gnade geführt.
So etwa will der Film uns dieses Geschehen näher bringen. Doch

wirkt Bresson diesmal nicht restlos überzeugend, vermag uns nicht im
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gleichenMasstab zupacken wie in seinen frühern Filmen. Zwar ist auch

hier die Bildersprache in ihrer Askese, in ihrer fast bildhauerhaften

Sparsamkeit, in ihrer Konzentration auf das Wesentliche, vor allem auf

das menschliche Antlitz, einmalig und bringt manches Hintergründige
auch in uns zum Licht. Und doch-! Und doch!

Die Ursachen für die schwächere Ausstrahlung des Films im
Verhältnis zu seinen Vorgängern liegen schon in seiner Anlage. Anders

als Raskolniköff, der in die Gefangenschaft einer einzigen Untat gerät,
werden wir hier immer wieder Zeuge, wie der Mann neue Diebstähle
begeht, immer raffiniertere, wie harmlose Menschen durch ihn in

Schwierigkeiten gestürzt werden. Mit der Zeit stellt sich so etwas wie ein

leiser Widerwille gegen ihn ein, man ist schliesslich versucht, ihm zu-
zurufen:"Dummkopf, halt ein! Glaubst Du, es könne immer so weiter
gehen? "(In den von uns besuchten Vorstellungen lachte das Publikum
jedesmal über die unaufhörlich erfolgreichen Gaunereien). Bei aller
Transparenz der Menschenschilderung verliert sich langsam die

Sympathie für ihn, jedes positive Gefühl, selbst das des Mitleids. Das zieht

aber auch eine gewisse Interesselosigkeit am Schluss nach sich, ja eine

Unglaubhaftigkeit. Er bedeutet nicht mehr zwingend die Rückkehr des

verlorenen Sohnes, "über die mehr Freude sein wird als über 100

Gerechte", eine im modernen Christentum schon längst abgeschaffte
Haltung), sondern auch Zweifel an seiner Selbsterkenntnis und echten Reu-
e über seine Frevelhaftigkeit. Es scheint eher, dass er sich momentan

in seiner Verlassenheit im Gefängnis und angesichts des drohenden

Gerichts der Menschen sich eben an das Mädchen klammert, als dem

einzigen Wesen, das sich noch um ihn kümmert. Damit gerät der Film
jedoch in die Bezirke des Vordergründigen. Wird er bei der gewonnenen
Einsicht bleiben, wenn er einst wieder frei, jedoch bettelarm erneut

vor allen Verlockungen des Lebens steht? Niemand wird diese Frage
mit Sicherheit beantworten können, der die vorangegangenen hem —

mungslosen Torheiten und Gewohnheiten gesehen hat.
Es ist Bresson also nicht geglückt, die Wandlung in dem Täter

schlechthin überwältigend über alle Zweifel hinaus überzeugend zu
gestalten. Sein Drang nach ästhetischer Spiritualisierung, sein Wille zu

einer ganz bestimmten, übrigens alten Aussage, dass die Gefangenschaft
die Freiheit bringen kann, dass Negatives zu tiefst in Positives ver —

strickt ist, hat ihn andrerseits das Gefühl für echte und wichtige Werte

verlieren lassen. Hier wird nicht Hölle und Auferstehung gespielt,der
Mann ringt nicht einmal mit sich selber ob seiner verbrecherischen

Neigungen, was ihm unsere Sympathie auch im Falle
des Erliegens bewahrt hätte, sondern hier wird ein haltloser,
dem Gefühl seiner Scheinüberlegenheit hingegebener Profes -
sioneller, der die Mitmenschen ohne Bedenken als blosse
Objekte für seine Ichsucht missbraucht, sowie seine endliche

Entfernung aus der Zirkulation gezeigt, deren Wirkung auf ihn

nicht ganz klar gemacht wird. Daneben machen sich auch

andere Eigenschaften Bressons belastend geltend, so das Fehlen

jeder Spur eines Lächelns, was ein leichtes Gefühl derUn-
echtheit erzeugt. Ein interessanter, aber für einen Bresson
etwas enttäuschender Film.

BETTGEFLUESTER (Pillow-Talk)

wenn der eine telephonieren will, hockt ihm der andere auf den

Draht und so verwundert nicht, dass sie sich nicht leidern mögen.

Aber ohne es zu wissen, wer sie sind lernen sie einander kennen

und sie lieben sich, und es gibt viel Schmerz und Verwirrung,
als sie erkennen, wer sie sind. Aber selbstverständlich löst sich alles
in Minne, denn auf die Minne kommt es an in diesem Film, auf die

leichte, herzliche, fröhliche Liebe, die übers Leben hin kräuselt, ohne

ihre Kinder allzu sehr zu drangsalieren. Denn lachen soll man können,

und in der Tat, herzhaft darf man lachen bei all den köstlichen
Verwicklungen, den spielerischen Irrungen und Wirrungen, den mutwilligen

Situationen und den liebenswerten und doch so ärgerlichen Streichen,

die Doris Day, die hübsche Dame mit der sympathischen Stimme

und der herzlichen Frische, ihrem Partner, dem romantisch-eleganten

Rock Hudson spielt. Wer englisch versteht, wird sich über den

stellenweise frivolen Dialog ärgern, von dem jedoch nichts in den

deutschen Untertiteln erscheint.

LES AFFREUX (Die Abscheulichen)
Produktion: Frankreich
RegierMarc Allégret
Besetzung:Pierre Fresnay Darry Cowl
Verleih: Imperial

ZS.Die Franzosen erkannten die filmische Eignung einer Ge -

schichte von Alfred Polgar, in der ein peinlich genauer Buchhalter mit
einem lustigen Schwindler zufällig in Verbindung gerät und zu Unrecht

verurteilt wird. Nach Entdeckung seiner Unschuld sucht er streng korrekt

sein "Guthaben" gegenüber dem Staat dadurch einzuziehen, dass er
auf Rechnung der unschuldig abgesessenen Strafzeit nun wirklich kleine

Delikte begeht, die ungefähr eine Bestrafung gleicher Höhe zur Folge

hätten. Sein neuer Freund hilft ihm eifrig dabei, das Gleichgewicht in

der Gerechtigkeit auf diese Weise wieder herzustellen. Als sie schliesslich

erfahren, dass eine solche "Verrechnung" unzulässig ist, landet

der in seinem rechtlichen Buchhaltergewissen nun schwer verletzte
Rechenkünstler mit seinem neuen Geschäftsfreund einen grossen Coup

mit Erfolg. Doch inzwischen ist der Luftikus anständig geworden, sie

verzichten auf den Riesengewinn, beginnen von vorn und werden trotz -
dem Millionäre, jedoch durch ehrliche Arbeit.

Dieses witzige-giftige Satirchen wird ausgezeichnet gespielt und

ist eine Fundgrube köstlicher Pointen. Leider ist es nicht entsprechend
und ungleichmässig gestaltet; alles zielt nur auf heitere Wirkungen ohne

menschliche Vertiefung, die hier so nahe gelegen hätte. Doch unterhält
es besser als mancher grosse und teure Film.

P rod uk tion: USA.
Regie:: Michel Gordon
Besetzung:Doris Day, Rock Hudson
Verleih: Universal-Film

ms. "Pillow -Talk" heisst dieser amerikanische Film,
der ein Nichts und doch ein hübscher Spass ist. Umdie Liebe

geht es, um die Liebe zwischen einer adretten Dame, die

Innenarchitektin ist, und einem jungen Mann, der ein Frauen -
jäger und Schlagerkomponist ist. Die beiden kennen sich nur
durchs Telefon, denn sie haben nur die gleiche Anschlussleitung, und

Doris Day als Innenarchitektin und Rock Hudson, das Opfer ihrer Streicne in dem witzigen
amerikanischen Film "Pillow Talk".
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