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FILM UND LEBEN

UEBER DIE BRUECKE,

ZS. Mit der "Brücke über den Fluss Kwai" hat Alec Guinness

eine weitere bedeutende Probe seines Talentes gegeben und sich in
den Vordergrund gespielt, wo die Oscars verteilt werden. Das ist
nicht selbstverständlich, denn seinem ganzen Charakter nach suchte

er sich stets im Hintergrund zu halten. Diese Zurückhaltung hat ihre

Wurzeln in seiner Kindheit. Er kam im 1. Kriegs jähr 1914 zur Welt

und zählte bloss 1V2 Jahre, als seine Eltern sich für immer trennten.
Seinen Vater sah er nicht wieder. Schon mit 14 Jahren musste er hart
arbeiten, besuchte aber daneben Abendschulen, da er nicht ungelernter

Arbeiter bleiben wollte. Er war, im Bewusstsein seiner
mangelnden Erziehung, furchtsam und befand sich in schlechtem,
unterernährtem Gesundheitszustande. Die Schulkameraden schnitten ihn

und zogen ihn nie zu ihren Spielen und Sportveranstaltungen bei,was
ihn sehr schmerzte.Er begann sich zu hassen, und es kam vor.dass
ersieh stundenlang vordem Spiegel beschimpfte. Er bekam eine

fast leidenschaftliche Abneigung gegen sein Gesicht und seine ganze

Persönlichkeit, ein Gefühl das ihn nach eigenem Bekenntnis nie mehr

ganz verlassen hat.

Die A uswirkung auf seine Laufbahn konnte nicht ausbleiben. Nichts

an ihr trat blitzartig ein, alles musste Schritt um Schritt erarbeitet
werden, nicht zuletzt gegen eigene, innere Widerstände. Ausbildung

Theatereintritt, Film, Reichtum entwickelten sich nur sehr langsam
und keineswegs im Hollywood-Stil. Als einzigen Ausweg aus seiner

schwierigen Stellung erkannte er die Bühnenlaufbahn. Er verstand

sich trefflich aufs Gesichterschneiden und fühlte viele, verschiedene

Menschen in sich, die er darstellen konnte. Doch sein Aeusseres war
unvorteilhaft: schmächtig, bleich, abstehende Ohren, unangenehme

Stimme. Er wurde denn auch von allen Schauspielschulen Londons

abgewiesen bis auf eine kleine, die ihn mehr aus Barmherzigkeit denn

mit grossen Hoffnungen aufnahm. Am Anfang ging es schlecht,
verzweifelt schlecht. Dem Direktor riss eines Tages die Geduld, und

er schrie seinen Schüler an, es habe keinen Wert mehr, zu lügen, aus

ihm würde nie ein Schauspieler. Guinness bemerkte dazu:" Ich muss

heute oft an diese Geschichte zurückdenken, aber ohne Bitterkeit. Der

einzige Punkt, den ich nie verstanden habe, ist, warum der Direktor
seinen Kreuzzug für die Wahrheit gerade bei mir anfangen wollte".

Das ist die andere Seite von Guinness Charakter: hinter den schweren

Hemmungen und seiner Verlegenheit im Verkehr mit andern

Menschen steht ein hintergründiger, sich nur sanft äussernder, echt

englischer Humor. So erzählt er stets, dass er es den Deutschen verdanke,

überhaupt noch Filme drehen zu können. Er stand nämlich 1943 als-
Matrose im Krieg und gehörte zur vordersten Gruppe der Landungs-

mannschaft, welche in Sizilien eindringen und Deutsche und Italiener
dort zu vertreiben hatte. Sein Hauptmann begann aus einem Missverständnis

oder aus Uebereifer das Landungsmanöver zu früh, und Guinness

sah sich 35 Minuten vor der Stunde X als 1. Soldat der Alliierten

ganz allein für "2100 Sekunden" den deutschen Soldaten auf

einige hundert Meter gegenüber, "obwohl er niemals einen derartigen

Ehrgeiz gehegt habe". Glücklicherweise blickten diese auf die andere

Seite, was ihm in den folgenden Jahren bis heute gestattete, Filme zu

drehen.

Aus dem Land, wo alles unsicher war, ist er längst über die Brük-
ke auf sichern Boden gelangt. Seine Hemmungen hindern ihn jedoch

daran, das Leben eines Filmstars zu führen. Er möchte im Gegenteil

ganz zurückgezogen leben, "ich könnte niemals die Stars von Hollywood

nachahmen", erklärt er, "ich bin auch im Schauspielerberuf

ein einfacher Soldat, der zufällig als erster landete." Er weiss, dass

es Rollen gibt, die ihm nicht liegen, so vor allem die feurigen
Liebhaber. Dagegen spielte er lange im berühmten "Old Vic" neben Olivi¬

er klassische Rollen, den "Hamlet", "Heinrich IV.", "König Lear,"
"Kaufmann von Venedig", u.a. Das ist bei uns nicht bekannt geworden;
wir haben ihn mehr in satirischen Rollen gesehen, als den "Mann im
weissen Anzug", "Paradies des Kapitäns", usw. Während ihm
eingewisser Schwung fehlt, ein freiheitlicher Zug, sodass er manchmal wie

gebrochen und subaltern wirkt, vermag er komplexe und verwickelte
Charaktere in schwierigen Situationen überzeugend glaubhaft zu

machen. Als Charakterdarsteller dieser Art gehört er heute in die o-
berste Spitzengruppe.

Friederich March und Veronica Lake in der erfolgreichen Wiederaufführung

von René Clairs "Ich heiratete eine Hexe".

AUCH ER GEHOERTE DAZU.

ZS. War er ein"Filmkaufmann"oder ein"grosser Produzent?"

Mike Todd, der Hersteller des Schau-Films "Reise um die Welt in
80 Tagen" hat ein jähes Ende in einem Flugzeugabsturz gefunden.

Man könnte beinahe von Symbolik sprechen, denn sein ganzes
hektisches Leben bestand aus steilen Aufstiegen und jähen Abstürzen

in fast rythmischer Folge. Als ihn der Tod ereilte, befand er sich

gerade auf dem Wege zu einem Bankett in New York, wo er vor 1200

Eingeladenen, darunter Gouverneur Harriman, zum "grössten Schau-

Mann" des Jahres ernannt werden sollte. Seine Frau, Elisabeth Taylor,

hatte ihn wegen einer Erkältung nicht begleiten können.

Todd gehörte zu jenen Leuten von unersättlicher, lebensgieriger
Betriebsamkeit, die keinen Augenblick stillstehen oder schweigen können.

Sie befinden sich ständig auf der Flucht, meistens vor sich selber

und vor A ugenblicken ruhiger Besinnung. "Todds Platz ist auf

einem durchgehenden Pferde" meinte einer seiner Freunde. Er
redete und redete an Besprechungen und Konferenzen, meist in der

einen Hand noch den Telefonhörer; selbst in Restaurants liess er sich

noch vor dem Essen den tragbaren Apparat auf den Tisch stellen.Es
machte ihm nichts, während eines Gesprächs mit Europa oder

Südafrika gleichzeitig eine andere Angelegenheit mit Dritten zu verhandeln.

Kaum, dass er jemandem zuhörte, er wollte stets nur seine

eigene Absicht und Meinung durchsetzen. Er verfügte dafür über
süsseste Töne bis zu gröbsten Poltereien. Der Sohn eines polnischen
Rabbiners mit dem wirklichen Namen Avrom Hirsch Goldbogen begann

bereits mit 5 Jahren mit "Geschäften" in Minneapolis, wo er zurWelt
gekommen war. Mit 19 Jahren hatte er sich im Grundstücksgeschäft
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