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LEBEN

Cayatte war begeistert, hier konnte er endlich arbeiten, sozusagen
noch innerhalb der westlichen Zivilisation, zu der das heutige Spanien
wenigstens dem Namen nach zéhlt.

Kaum war jedoch mit den ersten Aufnahmen begonnen worden, als
die Gebete der Einwohner erhért wurden und nach langer Diirre end-
lich Regen einsetzte. Und was fiir ein Regen! 15 Tage lang goss es
wie aus Kiibeln. Als er darauf an die Aufnahmeorte zuriickkehren konn-
te, war alles anders: die diirre Wiiste war von einer Ueberschwem-
mung heimgesucht, durch die grossen Bodenrisse tobten Wildbéche, das
ganze Gebiet konnte iiberhaupt nicht begangen werden. Die Wiiste exi-
stierte nicht mehr.

Jetzt blieb ihm nur noch eines, was er immer verabscheut hatte:
die Landschaft fiir die restlichen Aufnahmen kiinstlich aufzubauen und
alles mit Sand zuzudecken. Felsstiicke wurden herbeigeschleppt, Ton-
nen von Erde herangeschafft, um die Risse zuzudecken und wenigstens
einen kleinen Fleck Landes betretbar zu machen. So musste der Echt-
heitsfanatiker Cayatte fiir einmal zur Kulisse Zuflucht nehmen.

Wir glauben allerdings, dass das franzdsische Selbstvertrauen,
durch Improvisationen immer aller Schwierigkeiten Herr zu werden,
ihm hier einen Streich gespielt hat. Eine bessere Vorbereitung der
Reise, Sammlung zuverldssiger Informationen und Beschaffung aller
nétigen Einreise-und Filmbewilligungen hétten ihm die teure Irrfahrt

ersparen kénnen.

Regisseur André Cayatte (links), der mit seinem neuen Film
"Auge um Auge'" eine seltsame Irrfahrt erlebte

Yul Brynner, Wahrheit und Dichtung

ZS. Ueber Yul Brynner, der sich im Film eine besondere Stellung ver-
schaffen und in der ganzen Welt durchsetzen konnte, sind so viele, sich
widersprechende Darstellungen geschrieben worden, dass es schwer
hélt, der Wahrheit {iber ihn nahezukommen. Daran trégt er selbst die
Schuld, denn er erblickt in dem ihn umgebenden, geheimnisvollen
Schimmer eine Wurzel fiir seinen Erfolg. Es steht fest, dass er iiber
seine Herkunft 6 verschiedene Versionen erzihlt hat, was selbst die
Publizitidtsleute vom Fach in Hollywood, die an Phantasie-Biographien
gewohnt sind, ibertrieben fanden. ""Zwischen dem Bluff und der Wahr-

heit wihle ich immer den Bluff', erklirte er dazu kalt. ""Wiirde ich

meine Lebensgeschichte genau erzihlen, wére ich fiir immer festge-
legt. Ich will aber nicht immer der Gleiche bleiben, will meine Ver-
gangenheit nach Bedarf auswihlen kénnen''. Snobismus, Geltungsbediirf-
nis, Drang, die braven Biirger zu verbliiffen ?

Wir wisses es nicht sicher. Jedenfalls erreichte er, dass die
Presse seit Jahren wie Jagdhunde hinter seiner Vergangenheit her ist
und er schon aus diesem Grunde immer etwa wieder in den Zeitungs-
spalten erscheint, selbst, wenn er nicht filmt. Doch die Pressedetek-
tive mussten erkennen, dass es sich um eine harte Nuss handelte.Die
Meinungen gingen auseinander, und es erschienen die bekannten Mé&r-
chen-Biographien iiber Brynner in der Weltpresse, die vor allem sei-
nen unverkennbar mongolischen Typus erkldren sollten. Vom schwei-
zerischen Zigeuner bis zum Halbchinesen ist ihm so ziemlich jede Her-
kunft angedichtet worden. Man schien im Dunkeln zu tappen, bis seine
Schwester, ein offener und nach allen Schilderungen ein zuverlidssiger
Charakter, sich zu Angaben herabliess, die einige Wahrscheinlichkeit
fiilr sich haben und mit nachpriifbaren Tatsachen iibereinstimmen. Man
ging dabei Brynners eigenen Mitteilungen sorgféltig aus dem Wege.
Darnach ist Yul Brynner 1920 in Wladiwostok in der Sowjetunion zur
Welt gekommen als Sohn des dortigen schweizerischen Konsuls Boris
Brynner, ziircherischer Herkunft. Seine Mutter war eine Russin aus
dem Stamm der Buriaten, die am Baikalsee leben. Es war eine gebil-
dete Frau, die am Konservatorium von St. Petersburg Schauspiel und
Gesang studiert und sich auf diesem Gebiet einen Namen erworben hat-
te.

Die Brynner waren eine vermogliche Kaufmannsfamilie, aber unter
kommunistischer Herrschaft zerrannen die Mittel bald. wenn sie ange-
sichts der Stellung des Vaters auch noch mehrere Jahre in einer ge-
wissen Bequemlichkeit zu leben vermochten. Doch dann fiel die Fami-
lie auseinander, der Vater verschwand und die Mutter schlug sich mit
den Kindern schlecht und recht durch. Singerinnen waren gesucht, und
sie hatten immer etwas zum Leben. 1934 liess sie sich in Paris nieder,
und der junge Yul musste sich wihrend der folgenden Jahre irgendwie
sein Leben selbst verdienen, als Chansonnier in russischen Cabarets,
zur Balalaika singend, als Trapezkiinstler in einem Zirkus, als Leib-
wichter und Diener in Biarritz, bis er schliesslich von den Pitoeffs
Schauspielunterricht erhielt. Bei Kriegsausbruch emigrierten alle
nach Amerika; Yul besass nichts, als eine Balalaika und Hunderte von
Chansons, dafiir umsomehr Ehrgeiz. Englisch sprach er kein Wort.
Doch verfiigte er iiber eine Empfehlung an den russischen Schauspieler
und Regisseur Tschechow, der von seinen Schiilern als unerhértes Ge-
nie verehrt wurde. Dadurch wurde ihm der Uebergang in die amerika-
nischen Verhiltnisse erleichtert. Mit dessen Truppe konnte er kurz am
Broadway auftreten, aber sie hatte keinen Erfolg und zerfiel. Yul lag
bald auf der Strasse.

Er musste jede Arbeit annehmen, die sich bot, besonders, da er
sich inzwischen mit der Schauspielerin Virginia Gilmore verheiratet
hatte und Familie besass. Der abenteuerliche Schweizer Mongole er-
wies sich als hiuslicher Familienvater, der mit betridchtlicher Energie
die widrigen Verhiltnisse zu meistern suchte. Es waren sehr schwere
Jahre, bis es ihm gelang, beim Fernsehen volkstiimliche Stiicke zu in-
szenieren, die Erfolge wurden. Es zeigte sich, dass er einen sicheren
Geschmack besass und Schauspieler gut zu filhren verstand. 1951 kam
seine grosse Chance. Es wurde ihm die Hauptrolle in Hammersteins
"Der Kénig und Ich" angeboten. Es war ein Riesenerfolg, seine asia-
tisch-gelassene Sicherheit elektrisierte New York. Hollywood holte
sich ihn schleunigst. Letzten Friihling wechselte er nach den bekannten,
erfolgreichen Filmen ins Fach des Regisseurs , wobei ihm Cecil B.
de Mille behilflich war.
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