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BLICK AUF DIE LEINWAND

Die Nächte der Cabiria (Le Notti di Cabiria)
Produktion: Italien
Regie: F. Fellini
Verleih: Monopol-Films

ms. Federico Fellini, Italiens junger Filmkünstler, schafft fort
nach dem Gesetz, nach dem er angetreten. Werk um Werk, das dieser

Autorenregisseur aus seinen Händen entlässt, dringt weiter vor
ins Menschenwesentliche. "Sceicco bianco", die poetisch-ironische
Satire auf den Filmstarrummel, beschränkte die positive Aussage

noch auf ein schüchternes, ironisch verhülltes Lob auf die kleine,

bürgerlich-brave Liebe. "I Vitelloni", die Satire auf die Tagediebe

Italiens, entliess den Zuschauer mit der Hoffnung, dass der
wertvollere Jüngling aus der Schar der Burschen, die dem lieben Gott

den Tag abstehlen, in ein tatkräftiges, im Werktag bewältigtes Leben

entschreiten werde. In "La strada" endlich, diesem eminent

religiösen Film, der von der heilsamen, doch erschütternden Gnade

des Aufbruchs eines Menschen zum Menschsein erzählt, vertieft
Fellini seine Aussage ins Transzendente. "II Bidone" ging einen

(von vielen nicht begriffenen) Schritt weiter ins Eigentliche: der

Verbrecher, durch die Begegnung mit dem Heiligen, dem gelähmten

Mädchen nämlich, das seine Krankheit als Weg zur Heilung und

Heiligung erlebt, umgewandelt, wird ein später Reuiger, und der

Film endigt (von vielen ebenfalls nicht begriffen) mit dem Ausblick
auf die Wahrheit, dass im Himmelreich über einen reuigen Sünder

mehr Freude herrsche als über tausend Gerechte.
"Le notti di Cabiria" nun, Fellinis letztes Werk, führt, den Gang

ins Wurzelwerk religiöser Menschendarstellung verteifend, auf
diesem Wege weiter. Cabiria (sie taucht schon in "i Vitelloni" auf)

ist ein Strassenmädchen. Aber aus ihrem düsteren, erbärmlichen
Gewerbe sehnt sie sich hinweg, sie sehnt sich nach Reinheit, sehnt

sich nach Begnadigung. Machtvoll ist diese Sehnsucht in ihr, sie
hebt das Mädchen hinaus aus der Schar ihrer armen Schwestern.
Sehnsucht ist's auch nach Schönheit, nach Reinlichkeit in Wohnung
und Kleidung, und wie diese Sehnsucht hinauf führt ins immer
Entscheidungsvollere, das ist das künstlerisch und sittlich Bedeutende

an diesem Film (zu dem Fellini wiederum die Fabel geschrieben
hat). In ihren Nächten begegnet Cabiria nicht nur Männern, die das

Geschlecht hinaustreibt auf den Liebesmarkt, sie trifft einen Mann,
der heimlich das Gute tut, das der Mensch in Nachfolge Christi tun

soll, der zu den Armen geht und keinen dieser Geringsten, die in
den Höhlen vor der Stadt hausen, gering achtet. Sie begegnet dem

im Luxus ausgehöhlten reichen Mann, der sich zuerst einen Spass

daraus macht, die Dirne von der Strasse in sein elegantes Haus zu

führen, dann aber von der inneren Wahrhaftigkeit dieser seltsamen
Frau angestrahlt wird. Sie begegnet, schliesslich, dem jungen Mann,

der vorgibt, sie heiraten zu wollen, um dessentwillen sie ihr kleines

Häuschen draussen am Stadtrand verkauft, mit dem sie Hochzeit
feiert, glückselig, von dem sie glaubt, er sei von der Gnade Gottes

geschickt, um die sie auf einer Wallfahrt gebetet hat, und der doch

nichts anderes ist, als ein Heiratsschwindler und Mörder sogar.
Aber sie entsagt, so bitter sie enttäuscht wird, dem Leben nicht,
sondern nimmt den Weg, auf nachtdunkler Strasse, in die
Lebenswilligkeit unter die Füsse.

Da ist alles erzählt in einer Bildsprache, die so voll ist von den

Glanzlichtern der epischen Schönheit, der Poesie und der Ironie,
dass es einem weh wird uns Herz. Das ist erzählt mit einer
rauschenden Gebärde des Barocken, wie sie Fellini seit je zustand,
wie sie seit dem Auftauchen dieses Namens allerdings nur von
wenigen begriffen worden ist. Man wollte diesen Mann, will ihn heute

wieder und immer noch als einen Neorealisten alten Sinns, als
einen Sozialkritiker und Gesellschaftsmaler etikettieren, er ist aber

mehr, ist ein religiöser Legendendichter auf der Filmleinwand,
ist ein Fanatiker der Seele, deren Tragödien er in lyrischen
Kaskaden aussingt, ist ein in heiliger Nüchternheit Berauschter der

Menschlichkeit. Sein grosses, zentrales Erlebnis, das er immer
wieder gestaltet, in immer neuen Varianten, ist die Einsamkeit
des Menschen, die Einsamkeit, die entweder zum Tode führt
oder zu Gott, die den Menschen erbärmlich macht oder gross,
die der Ursprung der Verzweiflung oder der Heiligung ist. Fellini
ist ein christlicher Künstler, er ist - wir wollen dieses Urteil
wagen - unter allen Künstlern, die heute dichten, malen oder
Filme drehen, der Mann, dessen Aussage, dessen Bekenntnis und

dessen Formenwelt uns am meisten angeht. Dass er sich in seinen

Filmen, die ganz sein Werk sind, so vollkommen aussprechen
kann, ist aber, das dürfen wir nicht übersehen, auch das Glück,
in Giulietta Masina, seiner Frau, eine Darstellerin der Cabiria
zu haben, die mehr ist als nur Instrument seiner geistig-sittlichen
und künstlerischen Intentionen, die auf ihre weise, weibliche,
sensitive Art die Vollenderin dieses grossen Künstlers ist.

Moby Dick
Produktion: U.S.A.
Regie: J. Huston
Verleih: Warner Bros.

ms. Hermann Melvilles berühmter Walfänger-Roman, eine
epische Riesenlast, ist verfilmt worden. Angst und bange könnte es

einem werden ob diesem Unternehmen, das beinahe schon ein Frevel

an einem Meisterwerk der Literatur ist. Aber John Huston ist
der Mann, der die nötige Liebe und die nötige Ehrfurcht mitbringt,
um dieses kaum durchführbare Unterfangen in Szene zu setzen.
Huston in allen Ehren, er ist ein Filmkünstler von eigenwilligem
Zuschnitt und kräftiger Hand, aber auch ihm ist eben nur ein
Halbes gelungen. Sein Werk ist auf der vorletzten Stufe stehen

geblieben. Ein bewunderungswürdiges Gesellenstück ist es, doch

kein Meisterstück. Es konnte das, vergleicht man den Roman
damit, auch gar nicht werden.

"Moby Dick" ist die Geschichte eines Kapitäns, Ahabs, der durch
die Meere der Welt hinter einem weissen Wal herjagt. Aeusserlich
ist es eine Abenteuergeschichte. Der weisse Wal, ein Einzelgänger,
hat Ahab verstümmelt. Ahab schwor ewige Rache und sucht seither
das Tier. Sein Hass ist unauslöschlich, unergründlich, er steckt
die ganze Mannschaft an, und mit Ahab gehen denn auch alle diese

Männer zugrunde. Melville hat mit diesem Roman die gewaltige
faustische Tragödie des Menschen geschaffen, der vom Bösen

unwiderstehlich angelockt wird, mit ihm kämpft, es verfluchend und

von ihm doch nicht loskommend, die Tragödie also der Flucht vor
Gott. Der Wal ist das Untier aus der Hölle, ist die Inkarnation des

Bösen, des Teufels.
Von diesem religiös-sittlichen Hintergrund des Romans ist im

Film kaum mehr etwas spürbar. Gewiss, er ist nicht völlig aus

dem Stoff, den Huston in breiten epischen Formulierungen
darstellte, verschwunden, aber er hat nicht mehr die erschütternde,
dichterische Präsenz des Romans; das ist zum grössten Teil die

Schuld des Hauptdarstellers, Gregory Pecks, der nun einmal
einfach der Schauspieler nicht ist, den Kapitän Ahab zu spielen; Peck
hat Charme, aber Charme ist genau das, was es für diese Rolle
des Besessenen, vom Hasse zerrütteten Mannes nicht braucht -
wenn Peck dräuende Grimassen schneidet, so ist das eher ein An-
lass der Belustigung als des Fürchtens. Schade, dass Huston keinen

anderen Darsteller fand (oder reklamieren konnte). Immerhin,

gross an diesem Film ist die bilderzählerische Kraft, sind die

Farben, die nicht bunte naturalistische Kolorierung anstreben, son-
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dem mit ihrem Grün und Grau des Meeres, ihrem verwaschenen

Braun der Schiffsplanken, ihrem gebleichten Braun der Segel eine

ästhetisch einheitliche Eindruckswelt schaffen. Huston war ja schon

in "Moulin Rouge" ein intelligenter, souveräner Meister der vom

Naturalismus gelösten Verwendung der Farben. Er ist wiederum

auch ein Meister der landschaftlichen Schilderung - sein Meer

sprüht den grossen Atem des Salzes, der Unermesslichkeit, der

Gewalttätigkeit. Sturm und Seenot, die Jagd des Walfängers und

das Einbringen der Tiere, das sind denn auch die Sequenzen, an

denen man sich nicht sattsehen kann.

Die Letzten werden die Ersten sein
Produktion:
Regie: R. Hansen
Verleih: Nordisk-Films

ms. "Die Ersten werden die Letzten sein - und die Letzten

werden die Ersten sein", so spricht eine Stimme am Anfang und

am Ende dieses Films; sie spricht es rhetorisch und hebt

überdeutlich hervor, auf was es bei dieser Geschichte vom modernen

Kain ankommt. Dass das so überdeutlich geschieht, verärgert
schon. Aber auch der ganze Rest ist recht ärgerlich.

Worum geht es? Ein Heimkehrer, vom Krieg enterbt, hat einen

Mann ermordet, einen Kuppler, der des Heimkehrers Frau, die er
liebt, mit Worten geschändet hat, weil sie einst eine Dirne war.
Vom bösen Gewissen zermartert, geht der Heimkehrer zu seinem

Bruder, der ein angesehener Rechtsanwalt ist, eine Stütze der
Gesellschaft. Der Rechtsanwalt ist des Bruders Hüter auf seine böse

Art, er rettet den Mörder vor dem Gesetz, opfert einen Unschuldigen.

Der Heimkehrer aber erträgt das nicht, er und seine Frau

gehen in den Tod, freiwillig. Zurückbleibt der Bruder, ein moderner

Kain.
Die Geschichte stammt von Galsworthy. Sie hat dichterisches

Format und sittliche Potenz. Doch der Regisseur Rolf Hansen weiss

es besser. Galsworthy allein genügt ihm nicht - er will einen

Ueber-Galsworthy produzieren und bringt natürlich lediglich einen

- Hansen zustande. Da ist alles aufgesetzt, alles moralisierende

Kolportage, alles ins äusserlich Symbolische, ins Schmierig-Sinnbildliche

erhoben, und weil mit dem Zaunpfahl gewunken wird, sagt

man bald seine Gefolgschaft auf. Soviel metaphysische Hintergründelei

wird mit der Zeit lästig, die ständige Uebersteigerung des

Ausdrucks ermüdet, die Atmosphäre ist Hysterie, der Dialog
Büchergeschwätz. Einzig die Schauspieler - O.E. Hasse, Maximilian
Schell und Ulla Jacobsen - entschädigen für das Ausharren.

Der Regenmacher
Produktion: U.S.A.
Regie: Jos. Anthony
Verleih: Star-Films

ms. "Der Regenmacher" von Richard J. Nash, einem amerikanischen

Autor, hat auf den Bühnen Europas wie auf den Bühnen des

Brodways einen durchschlagenden Erfolg erzielt, und da die

amerikanischen Filmleute nichts lieber tun, als Bühnenerfolge zu

Filmerfolgen zu verlängern, wurde also auch dieses Stück verfilmt. Wird
der Film bei uns ein Erfolg?

Der Inhalt ist der: In Texas (oder sonstwo) herrscht Dürre. Ein
Schwindler, Spassmacher und Träumer, der Regenmacher eben,

zieht durchs Land und verspricht den Farmern Regen. Weil er ein
Schwindler ist, sucht ihn der Sheriff. Der Regenmacher versteckt
sich auf dem Hof eines Farmers, dem er Regen verspricht. Er
glaubt fest an den Regen, wie er überhaupt daran glaubt, dass das

Schicksal einem bescheren werde, was immer von ihm man wünscht

- so einer nur fest daran glaube. Er glaubt an die Sterne, an das

Glück, an die Liebe. Der Farmer aber und seine beiden Söhne,

seine Tochter, sind nüchterne Menschen. Solches Träumen allein

scheint ihnen schon Schwindel zu sein. Die Tochter, schon
ältlich, findet keinen Mann. Sie verzehrt sich in Liebessehnsucht,
aber da sie nicht an sich glaubt, geht sie immer leer aus.
Der Vizesheriff des nahen Städtchens möchte sie minnen, doch
erschrickt er stets von ihrer finsteren Miene.Da kommt der
Regenmacher eben recht. Er überzeugt die Farmerstochter zum Glau
ben ans Glück, an die Sterne, an die Schönheit des Lebens, und
weil er ein so glücklich-kluger Träumer ist, wird nicht nur die
Liebe Wirklichkeit, sondern auch der Regen. Es regnet und regnet.
Und dieweil der Vizesheriff und die Farmerin sich in die Arme
schliessen, schaukelt der Regenmacher auf seinem Wagen hinaus
in die strömende Nacht.

Man kann diesen Optimismus Nash's oberflächlich nennen, und er
ist es gewiss auch, aber es ist gleich zu entgegnen, dass er in seiner

Art nicht oberflächlicher ist als die ständige Abgründelei der
Pessimisten, die vor lauter Schwarzmalerei selbst die leisesten
Grautöne übersehen. Und ausserdem : Nash's " Regenmacher "
stimmt den Zuschauer zufrieden und gibt ihm ein wenig Mut;
Mut aber haben die Leute heute doch nötig! Leider ist die von
Joseph Anthony, einem der Bühne verschriebenen Regisseur
besorgte Inszenierung nicht gut. Anthony hat ganz bühnenhaft inszeniert,

ganz von aussen her, ohne bilderzählerische Dynamik
ohne Atmosphäre. Sein Film ist ein reiner Schauspielerfilm, er
hat gut Darsteller, vor allem Katharine Hepburn als Tochter sie
ist zwar schon etwas zu alt dann auch Burt Lancaster, der uns
freilich in die Rolle des Regenmachers nicht ganz zu passen scheint,
er hat, bei aller körperlicher Behendigkeit, etwas Schwerfälliges,
zu wenig Irrisierendes.

Das siebte Gebot
Produktion: Frankreich
Verleih: Monopole Pathé Films

ms. " Das siebte Gebot " - Du sollst nicht stehlen - ist eine kleine,
aber recht hübsche französische Kriminalkomödie. Ein Gaunertrio
- zwei Männer und eine Frau - dislozieren von einem fashionablen
Kurort zum anderen, machen sich an reiche Männer heran, arrangieren

einen Flirt, worauf es Zeit ist, dass eine sentimentale
Geschichte erzählt wird, ein Schmuck zum Verkauf angeboten und eine

erkleckliche Summe eingestrichen wird der Schmuck wird
selbstverständlich, weil er echt ist, wieder gestohlen). Die
Geschichte ist amüsant, vor allem, weil sie so glänzend gespielt ist,
und sie ist sogar ein bisschen moralisch, weil zuguterletzt die
hübsche Frau, welcher Edwige Feuillêre eine erstaunlich
komödiantische Interpretation leiht, einen ersthaften Liebhaber findet, der
sie sogar heiratet - nun verlagert sich das Gewicht der Geschichte,
indem nämlich nicht mehr die Gaunereien im Mittelpunkt stehen,
sondern das witzige, ebenfalls recht gaunerhafte Unternehmen der
redlich werdenden Dame, von ihren Kumpanen loszukommen.
Man unterhält sich dabei, mehr nicht.

Katherine Hepburn als ältliche Tochter
mit dem heiteren Träumer
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