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LEBEN

versiegelte Biichse gebracht. Wihrend ihrer Oeffnung hielt die Rie-
senversammlung den Atem an, kein Laut war zu horen. Bei der
Verkiindigung des ersten Namens hub ein grofles Freudengeschrei
an, das minutenlang dauerte. Eine Dame wurde vor Erregung ohn-
michtig, eine andere aus Wut. Bei der neuen Namensverkiindigung
wiederholte sich dieses Schauspiel, insgesamt 13 mal, und jedesmal
stimmte das Orchester und die anwesende Menge jubelnd ein.

Die 14. Prédmiierung galt dem besten ausldndischen Film. Giulietta
blickte ihren Mann und den Produzenten an; beide waren bleich
vor Spannung. Als der Name der «Strada» verkiindet wurde, brach
sie in Weinen aus, sie war wieder Gelsomina, die Unbeholfene, wih-
rend das Orchester die Melodie von Gelsominas Trompete spielte.
Fellini erhob sich wie im Traum, um die Statue in Empfang zu
nehmen. Nachher, als alles sich beim Essen traf, erschienen die
Produzenten am Tisch Fellinis und unterbreiteten ihm zwischen
Fleisch und Nachtisch um 2 Uhr morgens eifrig vorteilhafte Offerten
fiir neue Filme.

Diese hektische Eile in allem ertrug Fellini schlecht (was ihn aber
nicht davon abhalten wird, im September wieder mit seiner Frau
hinzufahren). «In der ersten Begeisterung denkt man, hier in Ame-
rika 1daft sich gut arbeiten, die verlieren keine Zeit. Doch am 2. Tage
wird man vom Rhythmus dieses Tempos stark ermiidet. In allem
herrscht zu viel Eile, auch die menschlichen Beziehungen verlaufen
viel zu schnell und deshalb oberflichlich. Nie gibt es eine Pause.
Man spilirt manchmal das verzweifelte Bediirfnis, jemandem ein
Kompliment zu machen, vielleicht nur einer Lampenstange auf der
Strafle, ein Geschwiitz ohne Sinn zu flihren, erfundene Bekenntnisse
iiber erfundene Todsiinden abzulegen. Doch das geht nicht, die Ame-
rikaner sind zu verschieden von uns, keiner wiirde so etwas ver-
stehen. Auch scheinen hier fiir jeden die gleichen Probleme zu be-
stehen, keiner unterscheidet sich vom andern. Nach einer Viertel-
stunde kennt man das Leben eines jeden, weil es dem eigenen ent-
spricht, wie ein Ei dem andern».

Beim Abschied versprachen aber beide baldige Riickkehr. Als sie
wegflogen, iiberfiel Giulietta das Gefiihl, von Amerika noch gar
nichts verstanden zu haben. Etwas in der ungeheuren Betriebsam-
keit lud sie zur Riickkehr ein, allen negativen Eindriicken zum Trotz.
Was es ist, weill sie nicht zu definieren. Es scheint ihr aber das
schnelle und prompte Zusammengehen von Ursache und Wirkung
zu sein: wer etwas leistet, erlebt sofort Erfolg, wer Arbeit sucht,
bekommt solche sogleich, wer frei sein und auf eigene Faust exi-
stieren will, kann es ebenfalls. Fiir alle Wiinsche ist gesorgt. Fellini
allerdings @uflerte einen andern Eindruck: «Wir sind zu spidt nach
Amerika gegangen, wir sind zu alt, um uns umzustellen. Es ist, wie
wenn man als Kind von einem wundervollen Weihnachtsbaum
traumt, ihn aber erst als Erwachsener zu Gesicht bekommt, Der
Baum ist immer noch der gleiche, aber wir haben uns verdndert, wir
erblicken ihn mit andern Augen, leicht enttduscht.»

Der Gentleman-Schauspieler wird verfilmt

7ZS. Jedes Land besitzt volkstiimliche Schauspieler. Friagt man aber
in England nach dem volkstiimlichsten, so wird stets nur ein Name
genannt: Leslie Howard. Schon 14 Jahre ist er tot, doch die. Erinne-
rung an ihn ist heute im Gegensatz zu Goethes Behauptung, daf}
«die Nachwelt dem Mimen keine Krinze flechte», noch immer le-
bendig. Er scheint etwas spezifisch Englisches besessen zu haben,
worin sich der Engldnder selbst wieder erkannte und woran er sich
nicht satt sehen konnte. Kein Film von Leslie war ein finanzieller
Versager in England, obwohl lange nicht alle bedeutend waren. Aber
England wollte seinen Leslie sehen, und wenn es in einem Schwank
gewesen wire, wozu er allerdings zu viel Geschmack gehabt hitte.
Vor allem war er auch das Idol der Jugend der Dreifliger Jahre.

Bei uns ist er am stirksten durch den Film «Vom Winde verweht»
hekanntgeworden, wo er die Rolle eines kultivierten Siidstaaten-Ka-
valiers zu spielen hatte, die ihm ausgezeichnet lag. Ueberhaupt ver-
korperte er vollendet den Typus von dem, was man in England und
auch bei uns unter einem englischen Gentleman versteht, librigens
nicht ohne einen Schuf3 Snobismus, der aber dazu gehoért. Den grof3-
ten Erfolg hat er wohl in der «Roten Nelke» davongetragen
(«The Scarlet pimperne»), durch den er erstmals international be-
kannt wurde. Hier erschien er ganz, wie er war: subtil, schweigsam-
lakonisch, nervos und durch nichts aus der Fassung zu bringen. Aber
auch in Shaws «Pygmalion» (von Asquith) erntete er in der Haupt-
rolle einen verdienten Erfolg, auch bei uns. Er darf als der am
meisten englische Schauspieler bezeichnet werden, der je auf der
Leinwand erschien.

Vielleicht hat uns aber auch seine Verkorperung des Gentleman-
Ideals beeindruckt. Dieses hat ja in ganz Europa auf die Sitten viel

tiefer gewirkt, als man gewdhnlich glaubt. Wie sich Ménner kleiden
und benehmen, aber auch ihr Betragen im o6ffentlichen Leben, selbst
in den Parlamenten, ist von ihm beeinfluf3it. Urspriinglich ein aristo-
kratischer Rest aus frithern Zeiten, wurde es zu einem allgemeinen
demokratischen Ideal; Gentleman kann ein jeder werden, ohne Riick-
sicht auf seinen Stand und sein Vermogen. Es kommt auf die innere
Einstellung an, auf etwas, das seine Wurzel zweifellos im Christen-
tum hat, auf das Recht der einzelnen Seele, sich zu entfalten, wobei
aber auch die Pflicht der Verantwortung anerkannt wird. Verant-
wortung auch vor sich selbst, woraus sich das grofie Gewicht erklart,
welches die Englinder der Selbstachtung (self-respect) zuweisen.

Leslie Howard, tiber den in England ein Film vorbereitet wird, besonders {iber sein
ritselhaftes Ende, im Film «Vom Winde verweht» mit Clark Gable.

Auch in vielen englischen Filmen kommt dieses Streben nach Self-
respect, den ein Mensch niemals verlieren darf, als Grundlage des
moralischen Verhaltens deutlich zum Ausdruck.

Bekannt ist das tragische Ende Leslies. Als er 1943 von Lissabon
nach London zuriickflog, wurde das Flugzeug von den Deutschen
abgeschossen. Seit Kriegsbeginn hatte es diese Route tédglich ge-
flogen, ohne je von den Deutschen behindert zu werden, die es ruhig
ziehen liefen. Auch nach dem Abschufl kiimmerten sie sich nicht
weiter um die Linie, die weiterhin bis heute tdglich beflogen wurde.
Das Ritsel, warum deutscherseits das Flugzeug gerade dieses eine
Mal, als Leslie mitflog, angegriffen und abgeschossen wurde, hat die
Englinder immer wieder beschiftigt. Sie haben jetzt mit der Arbeit
an einem Film begonnen, der es aller Welt losen soll. Zwar hat dies
Churchill bereits unternommen im 4.Band seiner Geschichte des
letzten Weltkrieges. Darnach hétten die Deutschen, durch ihre Agen-
ten irregefiihrt, ihn, Churchill, in dem Flugzeug vermutet. Er hitte
sich in Algier an einer Konferenz mit Eisenhower befunden und
sich zum Riickflug nach England vorbereitet. In den Bars von Lis-
sabon hitten Gertichte zirkuliert, wonach er in dieser Stadt einen
Zwischenhalt einschieben werde. (Das konnte vom britischen Nach-
richtendienst selber ausgestreut worden sein, um die wirkliche Heim-
flugroute zu vernebeln.) Diese fiihrte tiber Gibraltar direkt nach
London.

Leslie war wegen seiner internationalen Popularitit von der eng-
lischen Regierung zu einer Tournée in Spanien und Portugal ver-
pflichtet worden, wobei er von seinem Manager Chenhalls begleitet
war, der stark Churchill glich und diesen oft zum Spaf} imitierte.
Der deutsche Nachrichtendienst beobachtete aufmerksam die Reise
der beiden. Friiher als geplant, entschlossen sich diese in Lissabon
plotzlich zur Heimkehr und setzten sogar auf diplomatischem Wege
durch, dass ihnen wenige Stunden vor dem Abflug ein Platz in dem
bereits ausverkauften Flugzeug nachtrdglich reserviert wurde. Die
Deutschen waren aber im Bilde; es ist bewiesen, daf3 sie die Passa-
gierliste des Flugzeuges besaflen. Haben sie sich also wirklich irre-
flihren lassen, oder wollten sie England der volkstiimlichen Person-
lichkeit Leslies berauben? Hatte er vielleicht auf seiner Tournée
Hitler und die Nazis allzusehr licherlich gemacht, und wollten sie es
ihm heimzahlen? Der neue Film will den Hergang auf Grund von
Akten zuverldssig schildern,
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