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LEBEN

versiegelte Büchse gebracht. Während ihrer Oeffnung hielt die
Riesenversammlung den Atem an, kein Laut war zu hören. Bei der
Verkündigung des ersten Namens hub ein großes Freudengeschrei
an, das minutenlang dauerte. Eine Dame wurde vor Erregung
ohnmächtig, eine andere aus Wut. Bei der neuen Namensverkündigung
wiederholte sich dieses Schauspiel, insgesamt 13 mal, und jedesmal
stimmte das Orchester und die anwesende Menge jubelnd ein.

Die 14. Prämiierung galt dem besten ausländischen Film. Giulietta
blickte ihren Mann und den Produzenten an; beide waren bleich
vor Spannung. Als der Name der «Strada» verkündet wurde, brach
sie in Weinen aus, sie war wieder Gelsomina, die Unbeholfene, während

das Orchester die Melodie von Gelsominas Trompete spielte.
Fellini erhob sich wie im Traum, um die Statue in Empfang zu
nehmen. Nachher, als alles sich beim Essen traf, erschienen die
Produzenten am Tisch Fellinis und unterbreiteten ihm zwischen
Fleisch und Nachtisch um 2 Uhr morgens eifrig vorteilhafte Offerten
für neue Filme.

Diese hektische Eile in allem ertrug Fellini schlecht (was ihn aber
nicht davon abhalten wird, im September wieder mit seiner Frau
hinzufahren). «In der ersten Begeisterung denkt man, hier in Amerika

läßt sich gut arbeiten, die verlieren keine Zeit. Doch am 2. Tage
wird man vom Rhythmus dieses Tempos stark ermüdet. In allem
herrscht zu viel Eile, auch die menschlichen Beziehungen verlaufen
viel zu schnell und deshalb oberflächlich. Nie gibt es eine Pause.
Man spürt manchmal das verzweifelte Bedürfnis, jemandem ein
Kompliment zu machen, vielleicht nur einer Lampenstange auf der
Straße, ein Geschwätz ohne Sinn zu führen, erfundene Bekenntnisse
über erfundene Todsünden abzulegen. Doch das geht nicht, die
Amerikaner sind zu verschieden von uns, keiner würde so etwas
verstehen. Auch scheinen hier für jeden die gleichen Probleme zu
bestehen, keiner unterscheidet sich vom andern. Nach einer Viertelstunde

kennt man das Leben eines jeden, weil es dem eigenen
entspricht, wie ein Ei dem andern».

Beim Abschied versprachen aber beide baldige Rückkehr. Als sie
wegflogen, überfiel Giulietta das Gefühl, von Amerika noch gar
nichts verstanden zu haben. Etwas in der ungeheuren Betriebsamkeit

lud sie zur Rückkehr ein, allen negativen Eindrücken zum Trotz.
Was es ist, weiß sie nicht zu definieren. Es scheint ihr aber das
schnelle und prompte Zusammengehen von Ursache und Wirkung
zu sein: wer etwas leistet, erlebt sofort Erfolg, wer Arbeit sucht,
bekommt solche sogleich, wer frei sein und auf eigene Faust
existieren will, kann es ebenfalls. Für alle Wünsche ist gesorgt. Fellini
allerdings äußerte einen andern Eindruck: «Wir sind zu spät nach
Amerika gegangen, wir sind zu alt, um uns umzustellen. Es ist, wie
wenn man als Kind von einem wundervollen Weihnachtsbaum
träumt, ihn aber erst als Erwachsener zu Gesicht bekommt. Der
Baum ist immer noch der gleiche, aber wir haben uns verändert, wir
erblicken ihn mit andern Augen, leicht enttäuscht.»

Der Gentleman-Schauspieler wird verfilmt
ZS. Jedes Land besitzt volkstümliche Schauspieler. Frägt man aber

in England nach dem volkstümlichsten, so wird stets nur ein Name
genannt: Leslie Howard. Schon 14 Jahre ist er tot, doch die Erinnerung

an ihn ist heute im Gegensatz zu Goethes Behauptung, daß
«die Nachwelt dem Mimen keine Kränze flechte», noch immer
lebendig. Er scheint etwas spezifisch Englisches besessen zu haben,
worin sich der Engländer selbst wieder erkannte und woran er sich
nicht satt sehen konnte. Kein Film von Leslie war ein finanzieller
Versager in England, obwohl lange nicht alle bedeutend waren. Aber
England wollte seinen Leslie sehen, und wenn es in einem Schwank
gewesen wäre, wozu er allerdings zu viel Geschmack gehabt hätte.
Vor allem war er auch das Idol der Jugend der Dreißiger Jahre.

Bei uns ist er am stärksten durch den Film «Vom Winde verweht»
bekanntgeworden, wo er die Rolle eines kultivierten Südstaaten-Kavaliers

zu spielen hatte, die ihm ausgezeichnet lag. Ueberhaupt
verkörperte er vollendet den Typus von dem, was man in England und
auch bei uns unter einem englischen Gentleman versteht, übrigens
nicht ohne einen Schuß Snobismus, der aber dazu gehört. Den größten

Erfolg hat er wohl in der « Roten Nelke » davongetragen
(«The Scarlet pimperne»), durch den er erstmals international
bekannt wurde. Hier erschien er ganz, wie er war: subtil, schweigsamlakonisch,

nervös und durch nichts aus der Fassung zu bringen. Aber
auch in Shaws «Pygmalion» (von Asquith) erntete er in der Hauptrolle

einen verdienten Erfolg, auch bei uns. Er darf als der am
meisten englische Schauspieler bezeichnet werden, der je auf der
Leinwand erschien.

Vielleicht hat uns aber auch seine Verkörperung des Gentleman-
Ideals beeindruckt. Dieses hat ja in ganz Europa auf die Sitten viel

tiefer gewirkt, als man gewöhnlich glaubt. Wie sich Männer kleiden
und benehmen, aber auch ihr Betragen im öffentlichen Leben, selbst
in den Parlamenten, ist von ihm beeinflußt. Ursprünglich ein
aristokratischer Rest aus frühern Zeiten, wurde es zu einem allgemeinen
demokratischen Ideal; Gentleman kann ein jeder werden, ohne Rücksicht

auf seinen Stand und sein Vermögen. Es kommt auf die innere
Einstellung an, auf etwas, das seine Wurzel zweifellos im Christentum

hat, auf das Recht der einzelnen Seele, sich zu entfalten, wobei
aber auch die Pflicht der Verantwortung anerkannt wird.
Verantwortung auch vor sich selbst, woraus sich das große Gewicht erklärt,
welches die Engländer der Selbstachtung (self-respect) zuweisen.

Leslie Howard, über den in England ein Film vorbereitet wird, besonders über sein
rätselhaftes Ende, im Film «Vom Winde verweht» mit Clark Gable.

Auch in vielen englischen Filmen kommt dieses Streben nach Self-
respect, den ein Mensch niemals verlieren darf, als Grundlage des
moralischen Verhaltens deutlich zum Ausdruck.

Bekannt ist das tragische Ende Leslies. Als er 1943 von Lissabon
nach London zurückflog, wurde das Flugzeug von den Deutschen
abgeschossen. Seit Kriegsbeginn hatte es diese Route täglich
geflogen, ohne je von den Deutschen behindert zu werden, die es ruhig
ziehen ließen. Auch nach dem Abschuß kümmerten sie sich nicht
weiter um die Linie, die weiterhin bis heute täglich beflogen wurde.
Das Rätsel, warum deutscherseits das Flugzeug gerade dieses eine
Mal, als Leslie mitflog, angegriffen und abgeschossen wurde, hat die
Engländer immer wieder beschäftigt. Sie haben jetzt mit der Arbeit
an einem Film begonnen, der es aller Welt lösen soll. Zwar hat dies
Churchill bereits unternommen im 4. Band seiner Geschichte des
letzten Weltkrieges. Darnach hätten die Deutschen, durch ihre Agenten

irregeführt, ihn, Churchill, in dem Flugzeug vermutet. Er hätte
sich in Algier an einer Konferenz mit Eisenhower befunden und
sich zum Rückflug nach England vorbereitet. In den Bars von
Lissabon hätten Gerüchte zirkuliert, wonach er in dieser Stadt einen
Zwischenhalt einschieben werde. (Das könnte vom britischen
Nachrichtendienst selber ausgestreut worden sein, um die wirkliche
Heimflugroute zu vernebeln.) Diese führte über Gibraltar direkt nach
London.

Leslie war wegen seiner internationalen Popularität von der
englischen Regierung zu einer Tournée in Spanien und Portugal
verpflichtet worden, wobei er von seinem Manager Chenhalls begleitet
war, der stark Churchill glich und diesen oft zum Spaß imitierte.
Der deutsche Nachrichtendienst beobachtete aufmerksam die Reise
der beiden. Früher als geplant, entschlossen sich diese in Lissabon
plötzlich zur Heimkehr und setzten sogar auf diplomatischem Wege
durch, dass ihnen wenige Stunden vor dem Abflug ein Platz in dem
bereits ausverkauften Flugzeug nachträglich reserviert wurde. Die
Deutschen waren aber im Bilde; es ist bewiesen, daß sie die
Passagierliste des Flugzeuges besaßen. Haben sie sich also wirklich
irreführen lassen, oder wollten sie England der volkstümlichen
Persönlichkeit Leslies berauben? Hatte er vielleicht auf seiner Tournée
Hitler und die Nazis allzusehr lächerlich gemacht, und wollten sie es
ihm heimzahlen? Der neue Film will den Hergang auf Grund von
Akten zuverlässig schildern.
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