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LEBEN

toren des Drehbuches nie gesehen. Als er erstmals im Fox-Restaurant
des Studios, wo er arbeitete, aß, sah er Herrn Zanuk im großen

Staat in einem besondern Raum dinieren, flankiert von seinen
Produzenten. Kazan war dies gleichgültig, er suchte die Gesellschaft
großer Regisseure. Und er sah sie: ein jeder hübsch der Wand nach,
an einem separaten Tisch, mit seiner bevorzugten Bedienung, ebenfalls

reserviert. Im Zentrum speisten die Stars, umgeben von ihren
Freunden und Hilfspersonen, den Coiffeuren, Doubles, Presseagenten
usw. An einem andern großen Tisch aßen die Leute vom schwarzen
Tuch, die Photographen. Alle hatten sie eine Rangordnung, oben
den Abteilungschef, dann sein Stellvertreter usw. Es war ein
homerischer Katalog. Erst nach mehreren Wochen dieses geltungsvollen
Betriebes erkannte er endlich an einem abseitigen Tisch eine
unbedeutende, isolierte, schlecht gekleidete Gruppe, mit der die andern
nicht sprachen, und denen die sonnengebräunte Hautfarbe des
Villenquartiers Beverly Hills völlig abging: die Schriftsteller, die Autoren.
Sie lachten oft unbändig, bitter und sarkastisch. Darunter
Spitzenschriftsteller; manchmal befanden sich Nobel- und Pulitzerpreisträger
unter ihnen. Es war ihnen nicht angenehm, in diesem Milieu zu
sitzen, und sie machten bittere Witze über ihre Umgebung, die
darüber Bescheid wusste. Sie erzählten sich lange Geschichten über die
Idiotie des Filmgeschäftes und dessen Leiter, die meist mit einem
homerischen Gelächter endigten. Sie hechelten alles durch, sich
selbst inbegriffen. Eine Ueberfülle von Talent und Begabung wurde
hier täglich in bloßen Witzen und Anekdötchen verspritzt.

Niemand mochte sie, denn niemand war ihnen mit dem Mund
gewachsen. Besonders abgeneigt waren ihnen die Photographen. Kazan
arbeitete mit einem der besten zusammen, mit Shamroy. Der
kümmerte sich kaum um das Drehbuch eines Films, obwohl er es
bestimmt gelesen hatte. Aber es herrschte in der Filmwirtschaft der
Aberglaube, daß ein zu gründliches Studium eines Drehbuches einem
den Sinn für die Handlung raube. Er pflegte bei Beginn der Arbeit
morgens nur zu fragen: «Nun, was haben wir für einen Kehricht
heute?» Damit meinte er den Dialog. Kein Tag ging zu Ende, ohne
daß er nicht eine bissige Bemerkung losließ: «Für was braucht ihr
denn immer die vielen Worte? Film besteht aus Bildern, aus
Bildern! »

Das war die alte Filmindustrie in der Schilderung Kazans: eine
Demütigung, eine betonte Verachtung für die Schriftsteller, für die
Träger und Vertreter des Geistes auf der Welt. Geist? Was brachte
der schon ein! (Schluß folgt)

dar. Wieso er dies sein soll und warum es einer Regierung verwehrt
sein soll, für etwas, das sie für richtig hält, propagandistisch
einzustehen, wird nicht gesagt.

Ein kleiner Dokumentarfilm über die Truppenausbildung, wie er
in allen Nationen üblich ist — und schon sind in Deutschland die
Geister aufgerührt, wird Karl Barth herangezogen, beschuldigt man
einander mehr oder weniger des Militarismus, der Verlogenheit, des
Gebrauchs hohler Phrasen usw., und der Film muß in einzelnen
Gebieten sogar abgesetzt werden. Ein paar Meter Zelluloid decken
Verhältnisse auf, die für die ganze Welt wichtig zu wissen sind, vor
allem, daß der Gedanke der allgemeinen Verteidigung gegen Unrecht
und Gewalt in breiten Kreisen Deutschlands noch lange nicht eine
Selbstverständlichkeit geworden ist. Huldigte man früher begeistert
einem Militarismus schlimmster Sorte, der zum Gespött der Welt
wurde, so scheint man heute ins andere Extrem einer unbegrenzten
Armeefeindlichkeit gefallen zu sein, aus der nicht einmal das furchtbare

Schicksal Ungarns zu wecken vermag. Und doch hat ein
Deutscher einst geschrieben: «Es kann der Frömmste nicht im Frieden
leben, wenn es dem bösen Nachbarn nicht gefällt», und über die
Geistesverfassung gewisser Nachbarn kann heute kein Deutscher im
Zweifel sein. Hätte sich die Welt einst gegen die Hitler-Armee derart

passiv verhalten und nicht unter größten Blutopfern vom Rechte
der Verteidigung Gebrauch gemacht, würden noch heute kleine Kinder

in Auschwitz lebend in die Kremationsöfen geschoben. Der
Gedanke, daß Knechtschaft schlimmer ist als selbst ein Atomkrieg,
wird nicht einmal erwähnt, man will event, jede Obrigkeit, selbst
eine von Moskau diktierte, als gehorsame Untertanen auf sich
nehmen. Für uns, die wir nur durch einige hundert Kilometer
westdeutschen Landes von der Roten Armee getrennt sind, sind jedenfalls

die Schlußfolgerungen aus dieser Situation naheliegend. Ein
kleiner Film nur, unoriginell, alltäglich, aber wie lehrreich die
Auswirkungen!

Wiederkehr?

ZS. Seit acht Jahren hat Orson Welles geschwiegen. Der Wunder-
Knabe des Films, der 1938 mit seiner berüchtigten Radio-Sendung
über einen Einfall der Marsbewohner die amerikanische Bevölkerung
in Schrecken versetzte, der mit seinem «Citizen Kane» die Filmindustrie

erstaunte und selbst erfahrene Kritiker verblüffte, um dann
auch als Schauspieler im «Dritten Mann» eine hervorragende Lei-

Kleines Intermezzo

ZS. Nur ein kleiner Dokumentarfilm steht an der Wurzel des
Geschehens, aber welche Wirkungen und Aufschlüsse können von
einem solchen ausgehen! Da hat das deutsche Verteidigungsministerium

in Bonn einen Film herausgegeben, «die ersten Schritte», der
über die Schaffung der neuen deutschen Bundeswehr berichtet,
angefangen von den entscheidenden Debatten im Parlament bis zu den
ersten Stadien der Ausbildung in den Kasernen. Es handelt sich
teilweise um bloße Montage von Wochenschauen, teils um
Zusammensetzung von Bildern militärischer Uebungen. Ein gewöhnlicher,
ziemlich unorigineller Streifen, der aber ein Informationsbedürfnis
befriedigen und daneben auch naheliegenden Propagandazwecken
dienen soll. Eine Art Film, wie sie, vielleicht etwas geschickter,
auch von unserm Armeefilmdienst mehrfach hergestellt worden sind.
Es zeigt sich übrigens dabei, daß der heutige Betrieb in deutschen
Kasernen im Vergleich mit der harten, jede Minute ausnützenden
Schulung etwa unserer Grenadiere recht gemütlich geworden ist. Die
längere Dienstzeit erlaubt hier Konzessionen.

Filme aber sind eng mit dem Leben verbunden. Das kleine, nach
unsern Begriffen harmlose Filmchen hat genügt, um öffentliche
Proteste und Gegenproteste, Angriffe und heftige Diskussionen auszulösen,
welche die gegenwärtige innere Lage Deutschlands gut beleuchten.
Schon in einer protestantischen Kritik wurde gerügt, daß der Film
sich «mit obrigkeitlicher Autorität an jedermann» wende, was eine
«Unverfrorenheit des Auftretens» bedeute. Mit der für uns
nebelhaften Begründung, da hier «mit Unredlichkeit und verlogenen Phrasen

die wahren Hintergründe eines unter jedem Regime höchst
fragwürdigen Beginnens verschleiert und vernebelt werden», wurde der
Film abgelehnt. Schon vorher waren zahlreiche Proteste gegen ihn
erfolgt, und in Bayern mußte er sogar vom Programm abgesetzt
werden.

Auf diese Kritik, die sich der Außenstehende, der den Film
gesehen hat, nur als politische Stellungnahme erklären kann, reagierte
ein Pfarrer in Wiesbaden scharf, indem er darin einen Versuch sah,
«politische Neigungen durch religiös verbrämte Erörterungen zu
begründen». Es sei dies «die alte Methode, die seit Karl Barth in der
deutschen Theologie Einzug gehalten hat, und die von jedem klaren,
theologischen Denken abgelehnt werden muß». Die Kritik verletze
die Wahrhaftigkeit und die christliche Verantwortung. Die
Auseinandersetzung, die darauf einen stark persönlichen Charakter annahm,
führte dann wieder zu einem Gegenangriff: der Film stelle ein
«primitives Cliché aus der bundesrepublikanischen Propagandafabrik»

Orson Welles, nach Amerika zurückgekehrt, am Kamin seines neuen Hauses in
Hollywood, das er einst unter Verwünschungen verließ.

stung zu geben, geriet nach einigen kaum verdeckten Mißerfolgen
mit «Macbeth» und «Othello» in den Hintergrund, so daß er nicht
einmal mehr auf dem offiziellen Hollywooder Schauspielerverzeichnis
geführt wurde, das selbst kleine Anfänger nennt. Auch ein Versuch,
den «König Lear» in New York für einen Wiederaufstieg zu
benützen, schlug fehl.

Nun wird unerwartet aus Hollywood wieder die Propagandatrommel
für ihn gerührt. Seit einem Jahr ist der einstige amerikanische

Wunderknabe wieder dort und eifrig mit Pressekonferenzen beschäf-
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