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LEBEN

sich rasch als grofler Erfolg. Finanziell aber bekam er vom Staate
nicht einmal alle seine Kosten ersetzt, da der Senat den von der Re-
gierung verlangten Nachtragskredit fiir «den Kriegsgewinnler Disney»
ablehnte.

Das hinderte ihn aber nicht, Propagandafilme im Auftrag zu drehen,
die grofen Erfolg hatten. Duck die Ente wurde auch die Hauptfigur in
einem Anti-Nazifilm, der Lachstiirme erzeugte. Duck sang darin den
berithmt gewordenen Song: «We heil, we heil right in the Fiihrers
Face». Uebersetzungen in allen Sprachen fanden stiirmischen Absatz,
auch Platten in deutscher Uebersetzung wurden hinter der Front in
Deutschland abgeworfen. Schliefllich konnte Disney die Riumung des
Studios erreichen, das sich dann rasch zu einer Art geistiger Riistungs-
fabrik entwickelte, in der alle Arten von Filmen, auch mit Schauspie-
spielern, fiir Armee- und Propagandazwecke gedreht wurden. Marine
und Armee und andere Regierungsstellen iiberhduften ihn mit Film-
projekten. Der Film wurde schlielich als selbstindige Waffe aner-
kannt und verwendet. Allerdings gab es dabei manchen Strauf3 auszu-
fechten, besonders mit den Aushebungsoffizieren. Diese beriefen die
jingern Krifte des Studios immer wieder unter die Fahnen, obwohl
hochste Kommandostellen diese Filmherstellung als «absolut lebens-
notwendig und ganz unentbehrlich» erklidrt hatten. Disney schuf Filme
tiber fehlerhafte Fiihrungen von Flugzeugen in Luftkdmpfen, {iber die
Art der Landung auf entlegenen Kriegsschaupldtzen und Inseln im
Pazifik usw. Jeder Flieger, der dort zu landen hatte, wufte so, was er
zu tun hatte. Alle diese Filme wurden dann von den einschlidgigen mi-
litdrischen Einheiten eingehend studiert und retteten unzahligen
Menschen ihr Leben.

Der Film als Lebensretter — auch das gibt es. Die Lehre daraus heif3t,
daf3 die Allgemeinheit ein groBes Interesse am Film besitzt, an seiner
Herstellung, an dem Vorhandensein geeigneter Studios, von Fach-
kridften und Einrichtungen.

Alida Valli und Hollywood

ZS. Seit dem «Dritten Mann» ist uns Alida Valli unvergeflich geblie-
ben. Thre Mischung von italienischem Temperament mit nordischer
Zurilickhaltung (ihr wirklicher Familienname ist Altenburger) hat ihr
zusammen mit ihrer individuellen Intelligenz immer wieder zu ver-
dienten Erfolgen verholfen. Amerikanische Produzenten hatten ihre
Fihigkeiten rasch erkannt und suchten sie fiir Hollywood zu gewin-
nen, nicht nur, um ihre Filme durch ihr Koénnen zu bereichern, son-
dern auch, um ihre Konkurrenz nicht spiiren zu miissen.

Selznik gelang es aber nur schwer, Alida von Europa loszureifen.
Nicht nur, weil das amerikanische Konsulat mit anonymen Anzeigen
bestlirmt wurde, sie sei die Freundin Mussolinis und seiner Sé6hne und
Enkel und von Goebbels und SS-Generilen gewesen (so daf3 die ame-
rikanischen Behdérden zuerst in einer Untersuchung die vollige Halt-
losigkeit dieser Anschuldigungen feststellen muf3ten), sondern weil
sie das Gefiihl hatte, ihre bisherige stetige, aber ruhige Aufwirtsent-
wicklung werde durch die Uebersiedlung nach Amerika unterbrochen.
Sie glaubte zu spiiren, daf} sie nach Europa gehore, wo die individuelle
Entwicklung griofiere Freiheit besitze und die Auswahlméglichkeiten
fiir den eigenen Weg griofler seien, die Nuancen viel reicher. Trotz-
dem willigte sie schlieflich ein, von den Versicherungen Selzniks,
Amerika sei das Land der unbegrenzten Moglichkeiten, angelockt.

Schon am Tage nach ihrer Ankunft in New York erschien eine Eng-
lisch-Lehrerin im Auftrage von Selznik und teilte ihr mit, sie habe
drei Tage spiter, sogleich nach Ankunft in Hollywood, ihre Rolle im
Film «Prozef3 Paradine» auf englisch zu spielen. Sie verstand jedoch
kein Wort dieser Sprache und bekam es mit der Angst. Doch wihrend
der Eisenbahnfahrt gelang es der strengen Miss tatsdchlich, ihr die
richtige Aussprache des unverstidndlichen Textes einigermaflen bei-
zubringen. Am Tage nach der Ankunft stand sie vor Selznik, der sie
nach kurzem Augenschein gleich in das Studio fiihrte, wo Hitchcock
den Film drehte. Ann Todd, Charles Laughton, Ethel Barrymore waren
ihre angstvoll erwarteten Partner, begriifiten sie aber wie eine alte
Bekannte. Nach kurzer Herrichtung wurde sogleich mit der Arbeit be-
gonnen.

Zu ihrer Ueberraschung fand Alida, da Hitchcock, im Gegensatz zu
allen andern Regisseuren, eine Szene geschlossen zu Ende spielte und
sie nicht durch Aufnahme anderer Sequenzen unterbrach. Auflerdem
bereitete er jede sorgfiltig vor. Allein mit den Technikern versuchte
er an Ort und Stelle zuerst jeden Lichteffekt und jede Einstellung.
Erst wenn er sich iiber alles klar geworden war, hatten die Darsteller
anzutreten, die auf diese Weise in einer viel abgeklirteren und ange-
nehmeren Weise arbeiten konnten. Da gab es nicht immer wieder neue
Unterbrechungen und langes Warten, bis die Einstellungen und die
Lichteffekte gefunden waren, Hichcock war iiber alles bereits im Bilde
und wuBte, was er wollte. Auch die Schauspieler waren rasch iiber
alles im klaren und wufiten, was sie zu tun hatten. Sie brauchten auch
nicht wieder mithsam an friihere Sequenzen anzukniipfen, alte Ein-
stellungen, Gefiihle und Charakterisierungen hervorzusuchen, die sie
vielleicht 14 Tage vorher beim Abbruch der entsprechenden Sequenz
besaBen. Allerdings war ein besonderer Apparat fiir diese Arbeitsweise
notig: In der groBen Gerichtsszene sah Alida 5 Aufnahmeapparate auf-
gestellt, fiir jeden wichtigeren Darsteller einen eigenen.

Nach der Arbeit folgte die Teilnahme an exklusiven Festen, die nur
fiithrenden Schauspielern vorbehalten sind, und an denen sie u. a. auch
Greta Garbo traf. Sie vergall dabei, wer sie selber war und kam sich
wie eine kleine Schiilerin vor. Nach Vollendung des Films konnte sie
zahlreichen Einladungen aufs Land folgen, darunter solchen von
Hitchcock, Joan Crawford u.a. Die grofziligige Gastfreundschaft, die
sie genoB, die Hilfe, die ihr bei der Haussuche und andern Schwierig-
keiten zuteil wurde, hellten ihr Urteil iiber Amerika auf. DLe Kehr-
seite kam aber bald zum Vorschein. Sie hatte kaum ihren zweiten Film

beendet, als sie auf eine Publizitdts-Tournée nach New York spediert
wurde. Ungefédhr einen Monat mufite sie sich in Restaurants, Fernseh-
und Radiostudios, Privatzirkeln, Hotels usw. als Wunderwesen bestau-
nen lassen, unzihlige Pressekonferenzen abhalten, Photographen und
Reportern fiir Interviews zur Verfiigung stehen. Immer muf3te dabei
gute Laune gezeigt, immer geldchelt werden. Dann folgten wieder
Plattenaufnahmen, Erklarungen iiber ihre zukiinftigen Pline, dariiber,
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Neue Aufnahme von Alida Valli, welche gegenwirtig zusammen mit Betsy
Blair einen Film von Antonioni dreht, «I1 grido».

wie sympathisch «ihr» Publikum ihr sei, iiber ihre Eindriicke von
Amerika und besonders iiber Hollywood, ihre Arbeit usw. Alles mit
Lécheln, immer mit Licheln, auch wenn es strenge Hetzerei bedeutete
und sie sich ein dutzendmal am Tage umziehen mufite.

Immerhin kam der grofie Tag der Premiere von «Prozef3 Paradine»
und gleichzeitig derjenige des Ankaufs eines prachtvollen Hauses auf
Beverly-Hills, beides grofie, duflere Erfolge. Doch schon wenige Tage
nach dem Einzug verlangte Selznik ihre sofortige Abreise nach Lon-
don und Wien, um den «Dritten Mann» in Angriff zu nehmen. Sie
verstand sich mit dessen Regisseur Carol Reed, der sich sehr an-
spruchsvoll auszudriicken pflegte, nicht besonders gut und zweifelte
erstmals in ihrem Leben an ihren Fihigkeiten. Reed verwendete auch
eine iiberaus komplizierte Aufnahmetechnik, das genaue Gegenteil
von Hitchcock, die sie sehr ermiidete. Erschopft kam sie nach Amerika
zuriick, von starkem Heimweh nach Italien geplagt. Der Welterfolg
des «Dritten Mannes» und die Auszeichnungen, die sie mit diesem Film
gewann, vermochten sie nicht dariiber hinwegzutrosten.

Selznik kam ihr entgegen und sandte sie zu Aufnahmen fiir den
Film «Wunder wiederholen sich nicht» nach Paris. Als sie Ende De-
zember wieder nach Amerika zuriickkehren muf3te, war aber ihre
Entscheidung gefallen. Nicht nur die Sehnsucht nach Italien war iiber-
michtig in ihr, sondern auch die Abneigung gegen den perfekten,
mechanisierten amerikanischen Standardbetrieb, der keine Zeit zur
Besinnung, zur individuellen Arbeit liel. Gegen den rastlosen Rhyth-
mus dieses Lebens stellte sie sich mit allen Kréften. Sie bestiirmte Selz-
nik Tag flir Tag, sie aus dem Vertrag zu entlassen, drohte ihm mit
eigenmichtigen Abschliissen européischer Vertrige und zog einen An-
walt bei, um ein Loch zu finden, aus dem sie aus dem goldenen Kifig
schliipfen konnte. Fiir Selznik war es jedoch unfaf3bar, da Alida noch
etwas wiinschen konnte aufler dem, was er zu bieten hatte; er begriff
nicht, daf3 ihr auch die amerikanische Riesengage, ihre 4 Luxus-Auto-
mobile, die prachtvolle Luxusvilla zuwider geworden waren. Schlief3-
lich brannte sie ohne Abschied in die Heimat durch, spielte die Haupt-
rolle im italienischen Film «Letzte Begegnung» und kiimmerte sich
nicht um die Telegramme und die energischen Reklamationen von
Selznik. Auch seine allerletzte Fristansetzung zur Riickkehr lief sie
ungeniitzt verstreichen, trotzdem sie eine Vertragsstrafe zu erwarten



hatte, die ihr gesamtes Vermogen {iiberstieg. Ihr Anwalt konnte ihr
schlieflich klarmachen, daf3 sie auf diese Weise eine Hypothek auf
ihre gesamte zukiinftige Arbeit erhielte und riet zu einer Verstdndi-
gung. Sie kehrte darauf nach Los Angeles zuriick, aber Selznik lief sie
nicht mehr zu sich, trotzdem sie 6 Monate geduldig wartete. Unver-
richteter Dinge mufite sie schliefflich wieder heimfahren und bekam
dann die gerichtliche Mitteilung, der Vertrag sei durch ihre Schuld
aufgelost. AuBler der Konventionalstrafe muflte sie die kommenden 3
Jahre alle Ertrignisse von Filmen, in denen sie spielte, mit Selznik
teilen, neben andern belastenden Verpflichtungen. Sie erholte sich nur
schwer von diesem Schlag, verbrachte aber, wie sie schreibt, auf der
Insel Ischia dann die ersten, ruhigen Ferien ihres Lebens. Sie hatte es
teuer bezahlt, war aber der «Filmwurstfabrik», wie sie es nannte,
entronnen.

Die Menschen in «Krieg und Frieden»

ZS. Wo hat Tolstoi die Vorbilder fiir die lebensvollen Menschen in
seinem berithmten, nun verfilmten Roman hergenommen? Sie sind so
wahr, so mit liberzeugender, liebevoller Genauigkeit gezeichnet, daf}
der Roman schon ihretwegen bis heute lebendig geblieben ist. Tolstoi
hat zwar in seinem Beiwort zum Buch geschrieben: «Die Namen Bol-
konski, Drubetzkoi ... Kuragin erinnern an bekannte russische Ge-
schlechter ... Obwohl sie weder Wolkonski noch Trubetzkoi sind,
haben sie einen natiirlichen und vertrauten Ton in der russischen ari-
stokratischen Gesellschaft. Ich wiirde es aber sehr beklagen, wenn die
Aehnlichkeit der von mir erfundenen Namen den Gedanken hervor-
rufen wiirde, ich hitte wirklich lebende Personen beschreiben wollen.»
Doch die russische Gesellschaft, die den Roman 1865 mit Begeisterung
empfing, erkannte leicht das Gegenteil: Die Menschen des Romans
entsprachen lebenden Personen aus der engeren und weitern Umge-
bung des Dichters.

Schon 1862 hatte die jugendliche Gattin Tolstois, Sofia, ihren Schwe-
stern geschrieben: «Miadchen, ich sage Euch im Vertrauen, Lewotsch-
ka (Kosenamen fiir Leo) wird uns vielleicht alle beschreiben, wenn er
sein 50. Lebensjahr erreicht.» (Tolstoi zdhlte damals 46 Jahre.) Es be-
steht denn auch kein Zweifel, dafl die Firstin Maria Bolkonski des
Romans niemanden anders darstellt als Maria Nikolajewna Wolkonski,
des Dichters eigene Mutter, einzige Tochter eines beriihmten russi-
schen Generals unter Alexander I. Sie hat 35jdhrig den Grafen Nikolai
Tolstoi geheiratet, ihm 5 Kinder geschenkt und sich als sorgsame und
gliickliche Mutter erwiesen bis zu ihrem frithen Tod, der eintrat, als
Leo nur wenig mehr als ein Jahr alt war. Die Todesursache ist stets
geheimnisvoll geblieben; die heute in New York lebende Tochter Tol-
stois, Alexandra, gibt in ihrem Erinnerungsbuche eine neue Version,
wonach ihre GroBmutter von einer Schaukel getroffen wurde, die von
unvorsichtigen Angestellten zu heftig in Betrieb gesetzt worden war
und sie schwer am Kopf traf. Sie habe jedoch die ungliicklichen Dienst-
boten bis zum Tode nicht verraten.

In Nicolai Rostows Charakter hat Tolstoi starke Ziige von sich selbst
gelegt, vor allem sein Ungestiim und seinen Eifer. Aber auch Pierre
Besuchow weist Eigenschaften des Dichters auf: Die Weichheit, seine
Bereitwilligkeit, vor andern zuriickzutreten, seine Introvertiertheit,
sein Verstidndnis fiir andere und seine grof3e Liebe flir Karatew. Sicher
ist auch, daf3 fiir Wera, Rostows dlteste Tochter, die dlteste Tochter
des Arztes Dr. Behrs, Lisa, Schwigerin Tolstois, Modell gestanden
hat. Sie hatte einige Zeit erwartet, die Braut des nicht mehr jungen,
aber beriihmten und reichen Schriftstellers Tolstoi zu werden, der
hédufig ihre Familie aufsuchte. Der Vater, Dr. Behrs, der das Vorbild
fiir den sehr konventionellen Berg, den Gatten Weras im Roman, ab-
gegeben haben diirfte, war ein Deutscher, der in die russische Aristo-
kratie hineingeheiratet hatte, was aber als Mésalliance galt.

Aber die reizende, poetische Natascha? Als Tolstoi nach dem Vorbild
fiir diese gefragt wurde, war er zuerst kurz angebunden. Man wollte
von ihm wissen, wie ein Mann mittleren Alters, ein Jiager und Soldat,
der ein ziemlich freies Leben gefiihrt hatte, in diese jungfrduliche
Welt habe eindringen konnen, wie sich aus jenen liebevollen Schilde-
rungen der Vorbereitungen zum Ball, der Begegnung mit dem Fiirsten

DIE WELT

Andrej, der ersten, halb bewufiten Regungen der Liebe Nataschas er-
gibt. Die Erkldrung liegt in den langen, freundschaftlichen und zarten
Beziehungen Tolstois, dem neben der Intuition auch eine ausgespro-
chene Beobachtungsgabe eigen war, mit den Schwestern Behrs. Die
jlingste von ihnen, Tanja, ist das wirkliche Vorbild der Natascha ge-
wesen. Sie besafl einen so starken Liebreiz, eine solche Anziehungs-
kraft und Lebensfreude, dafl alt und jung sich iiber sie freuten. Mit

Regisseur John Huston mit seiner Frau und seinen beiden Kindern. Er hat
nach seinen frithern Erfolgen (z. B. «Der Schatz der Sierra madre») den «Mo-
by Dick» vollendet, der ihm bereits Auszeichnungen in Italien eintrug.

ihr zu verweilen, wirkte immer angenehm, unbeschwert und frohlich.
Episoden aus ihrem Leben sind fast unverdndert in das Buch und den
Film aufgenommen worden. Tolstoi schrieb selbst an seinen Freund
Biriukow: «Ich habe Tanja genommen, sie mit Sofia vermischt und
das Ergebnis ist Natascha.»

Tanja hatte eine heftige Neigung zu Tolstois Bruder Sergej ge-
spiirt, vermihlte sich dann aber sehr biirgerlich und ruhig mit ihrem
Cousin Kuzminski, der sie seit vielen Jahren liebte und fiir den sie
eine sanfte Zuneigung besall. Sie bekam viele Kinder, wurde eine
rundliche Mutter und verlor ihre Anziehungskraft, behielt aber ihre
glockenreine Singstimme, Eine Enkelin Tolstois erinnert sich noch
heute mit Bewegung an diese, welche sie als Kind im Hause des Grof-
vaters in Jassnaja Poliana vernommen hatte. Das alles ereignete sich
aber erst, als der Roman erschienen und berithmt war. Aber der sen-
sible Tolstoi hatte darin fast hellseherisch das Geschick seiner Heldin
vorausgesehen.

IM RADIO

Haben Sie das gehort?

Gefahrenpunkt im Fernen Osten

ZS. Es besteht kein Zweifel, dafl das Problem China heute als gigan-
tischer Schatten iiber der westlichen Welt lastet. Diese grofite Nation
der Erde, deren Bevolkerungszahl in riesiger Weise von Woche zu
Woche anschwillt, in kommunistischen Hénden zu wissen, kann frei-
heitlich orientierten Menschen des Westens den Schlaf rauben. Und es
werden ihnen auch ernste Zweifel kommen, ob die amerikanische Po-
litik, jede Verbindung mit der kommunistischen Regierung in Peking
abzulehnen und ihr auch den Zutritt in die UNO zu verwehren, dage-
gen die Nationalisten auf Formosa unter allen Umstidnden zu schiitzen,
richtig ist. Haben die Engldnder nicht weitsichtiger gehandelt, als sie
die Pekinger Regierung anerkannten? Kann man ein so grofles und
wichtiges Volk dauernd vor den Kopf stofien?

Der englische Rundspruch ist der weltpolitisch hochst wichtigen
Frage nachgegangen. Brian Crozier hat in seinem Auftrage Formosa
besucht, sich tiber die Situation orientiert und dariiber in einer inter-
essanten Sendung berichtet. Er ist heute {iberzeugt, daf3 die national-
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chinesische Sache nicht hoffnungslos ist. Tschiangkaischek abzu-
schreiben, wire nach ihm grundverfehlt. Die Verhiltnisse auf For-
mosa mit seinen 10 Millionen Einwohnern sind gut, das Land kann sich
selbst erndhren und noch betridchtliche Mengen von Nahrungsmitteln
exportieren. Alles ist geordnet und auch nach europiischen Begriffen
gut verwaltet. Die Industrie ist in voller Entwicklung begriffen und
nach einer energischen Landreform gehoren drei Viertel des Landes
jetzt freien Bauern. Die frithern Landjunker wurden nicht getitet wie
auf dem Festland, sondern erhielten Entschidigungen in Form von
Wertpapieren, besonders Industrieaktien. Die Industrie bedurfte al-
lerdings fremder Hilfe, denn sie war zu Beginn iiberhaupt nicht vor-
handen, aber Amerika sorgte fiir einen soliden Aufbau.

Warum helfen die USA den Nationalisten, die doch seinerzeit grofie
Dummbheiten begingen, ja korrupte Ziige aufwiesen? Nicht nur weil
Tschiangkaischek ein treuer Alliierter wihrend des Weltkrieges war,
sondern weil die Verteidigung Formosas fiir die Selbstverteidigung der
USA als unentbehrlich betrachtet wird. Das Problem Formosa-China
gehort in den Zusammenhang des groflien Kampfes zwischen freier
und kommunistischer Zwangswelt. Crozier, fritherer Gegner der ame-
rikanischen China-Politik, ist als deren iliberzeugter Anhinger zuriick-
gekommen. Formosa miisse um jeden Preis gehalten werden. In die-
sem Zusammenhang greift er auch Nehru an, der einem Friedensver-
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