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LEBEN

sich rasch als großer Erfolg. Finanziell aber bekam er vom Staate
nicht einmal alle seine Kosten ersetzt, da der Senat den von der
Regierung verlangten Nachtragskredit für «den Kriegsgewinnler Disney»
ablehnte.

Das hinderte ihn aber nicht, Propagandafilme im Auftrag zu drehen,
die großen Erfolg hatten. Duck die Ente wurde auch die Hauptfigur in
einem Anti-Nazifilm, der Lachstürme erzeugte. Duck sang darin den
berühmt gewordenen Song: «We heil, we heil right in the Führers
Face». Uebersetzungen in allen Sprachen fanden stürmischen Absatz,
auch Platten in deutscher Uebersetzung wurden hinter der Front in
Deutschland abgeworfen. Schließlich konnte Disney die Räumung des
Studios erreichen, das sich dann rasch zu einer Art geistiger Rüstungsfabrik

entwickelte, in der alle Arten von Filmen, auch mit Schauspiespielern,

für Armee- und Propagandazwecke gedreht wurden. Marine
und Armee und andere Regierungsstellen überhäuften ihn mit
Filmprojekten. Der Film wurde schließlich als selbständige Waffe
anerkannt und verwendet. Allerdings gab es dabei manchen Strauß auszu-
fechten, besonders mit den Aushebungsoffizieren. Diese beriefen die
jüngern Kräfte des Studios immer wieder unter die Fahnen, obwohl
höchste Kommandostellen diese Filmherstellung als «absolut
lebensnotwendig und ganz unentbehrlich» erklärt hatten. Disney schuf Filme
über fehlerhafte Führungen von Flugzeugen in Luftkämpfen, über die
Art der Landung auf entlegenen Kriegsschauplätzen und Inseln im
Pazifik usw. Jeder Flieger, der dort zu landen hatte, wußte so, was er
zu tun hatte. Alle diese Filme wurden dann von den einschlägigen
militärischen Einheiten eingehend studiert und retteten unzähligen
Menschen ihr Leben.

Der Film als Lebensretter - auch das gibt es. Die Lehre daraus heißt,
daß die Allgemeinheit ein großes Interesse am Film besitzt, an seiner
Herstellung, an dem Vorhandensein geeigneter Studios, von
Fachkräften und Einrichtungen.

Aliria Valli und Hollywood

ZS. Seit dem «Dritten Mann» ist uns Alida Valli unvergeßlich geblieben.

Ihre Mischung von italienischem Temperament mit nordischer
Zurückhaltung ihr wirklicher Familienname ist Altenburger) hat ihr
zusammen mit ihrer individuellen Intelligenz immer wieder zu
verdienten Erfolgen verholfen. Amerikanische Produzenten hatten ihre
Fähigkeiten rasch erkannt und suchten sie für Hollywood zu gewinnen,

nicht nur, um ihre Filme durch ihr Können zu bereichern,
sondern auch, um ihre Konkurrenz nicht spüren zu müssen.

Selznik gelang es aber nur schwer, Alida von Europa loszureißen.
Nicht nur, weil das amerikanische Konsulat mit anonymen Anzeigen
bestürmt wurde, sie sei die Freundin Mussolinis und seiner Söhne und
Enkel und von Goebbels und SS-Generälen gewesen (so daß die
amerikanischen Behörden zuerst in einer Untersuchung die völlige
Haltlosigkeit dieser Anschuldigungen feststellen mußten), sondern weil
sie das Gefühl hatte, ihre bisherige stetige, aber ruhige Aufwärtsentwicklung

werde durch die Uebersiedlung nach Amerika unterbrochen.
Sie glaubte zu spüren, daß sie nach Europa gehöre, wo die individuelle
Entwicklung größere Freiheit besitze und die Auswahlmöglichkeiten
für den eigenen Weg größer seien, die Nuancen viel reicher. Trotzdem

willigte sie schließlich ein, von den Versicherungen Selzniks,
Amerika sei das Land der unbegrenzten Möglichkeiten, angelockt.

Schon am Tage nach ihrer Ankunft in New York erschien eine Eng-
lisch-Lehrerin im Auftrage von Selznik und teilte ihr mit, sie habe
drei Tage später, sogleich nach Ankunft in Hollywood, ihre Rolle im
Film «Prozeß Paradine» auf englisch zu spielen. Sie verstand jedoch
kein Wort dieser Sprache und bekam es mit der Angst. Doch während
der Eisenbahnfahrt gelang es der strengen Miss tatsächlich, ihr die
richtige Aussprache des unverständlichen Textes einigermaßen
beizubringen. Am Tage nach der Ankunft stand sie vor Selznik, der sie
nach kurzem Augenschein gleich in das Studio führte, wo Hitchcock
den Film drehte. Ann Todd, Charles Laughton, Ethel Barrymore waren
ihre angstvoll erwarteten Partner, begrüßten sie aber wie eine alte
Bekannte. Nach kurzer Herrichtung wurde sogleich mit der Arbeit
begonnen.

Zu ihrer Ueberraschung fand Alida, daß Hitchcock, im Gegensatz zu
allen andern Regisseuren, eine Szene geschlossen zu Ende spielte und
sie nicht durch Aufnahme anderer Sequenzen unterbrach. Außerdem
bereitete er jede sorgfältig vor. Allein mit den Technikern versuchte
er an Ort und Stelle zuerst jeden Lichteffekt und jede Einstellung.
Erst wenn er sich über alles klar geworden war, hatten die Darsteller
anzutreten, die auf diese Weise in einer viel abgeklärteren und
angenehmeren Weise arbeiten konnten. Da gab es nicht immer wieder neue
Unterbrechungen und langes Warten, bis die Einstellungen und die
Lichteffekte gefunden waren, Hichcock war über alles bereits im Bilde
und wußte, was er wollte. Auch die Schauspieler waren rasch über
alles im klaren und wußten, was sie zu tun hatten. Sie brauchten auch
nicht wieder mühsam an frühere Sequenzen anzuknüpfen, alte
Einstellungen, Gefühle und Charakterisierungen hervorzusuchen, die sie
vielleicht 14 Tage vorher beim Abbruch der entsprechenden Sequenz
besaßen. Allerdings war ein besonderer Apparat für diese Arbeitsweise
nötig: In der großen Gerichtsszene sah Alida 5 Aufnahmeapparate
aufgestellt, für jeden wichtigeren Darsteller einen eigenen.

Nach der Arbeit folgte die Teilnahme an exklusiven Festen, die nur
führenden Schauspielern vorbehalten sind, und an denen sie u. a. auch
Greta Garbo traf. Sie vergaß dabei, wer sie selber war und kam sich
wie eine kleine Schülerin vor. Nach Vollendung des Films konnte sie
zahlreichen Einladungen aufs Land folgen, darunter solchen von
Hitchcock, Joan Crawford u. a. Die großzügige Gastfreundschaft, die
sie genoß, die Hilfe, die ihr bei der Haussuche und andern Schwierigkeiten

zuteil wurde, hellten ihr Urteil über Amerika auf. Die Kehrseite

kam aber bald zum Vorschein. Sie hatte kaum ihren zweiten Film

beendet, als sie auf eine Publizitäts-Tournée nach New York spediert
wurde. Ungefähr einen Monat mußte sie sich in Restaurants, Fernseh-
und Radiostudios, Privatzirkeln, Hotels usw. als Wunderwesen bestaunen

lassen, unzählige Pressekonferenzen abhalten, Photographen und
Reportern für Interviews zur Verfügung stehen. Immer mußte dabei
gute Laune gezeigt, immer gelächelt werden. Dann folgten wieder
Plattenaufnahmen, Erklärungen über ihre zukünftigen Pläne, darüber,

Neue Aufnahme von Alida Valli, welche gegenwärtig zusammen mit Betsy
Blair einen Film von Antonioni dreht, «II grido».

wie sympathisch «ihr» Publikum ihr sei, über ihre Eindrücke von
Amerika und besonders über Hollywood, ihre Arbeit usw. Alles mit
Lächeln, immer mit Lächeln, auch wenn es strenge Hetzerei bedeutete
und sie sich ein dutzendmal am Tage umziehen mußte.

Immerhin kam der große Tag der Premiere von «Prozeß Paradine»
und gleichzeitig derjenige des Ankaufs eines prachtvollen Hauses auf
Beverly-Hills, beides große, äußere Erfolge. Doch schon wenige Tage
nach dem Einzug verlangte Selznik ihre sofortige Abreise nach London

und Wien, um den «Dritten Mann» in Angriff zu nehmen. Sie
verstand sich mit dessen Regisseur Carol Reed, der sich sehr
anspruchsvoll auszudrücken pflegte, nicht besonders gut und zweifelte
erstmals in ihrem Leben an ihren Fähigkeiten. Reed verwendete auch
eine überaus komplizierte Aufnahmetechnik, das genaue Gegenteil
von Hitchcock, die sie sehr ermüdete. Erschöpft kam sie nach Amerika
zurück, von starkem Heimweh nach Italien geplagt. Der Welterfolg
des «Dritten Mannes» und die Auszeichnungen, die sie mit diesem Film
gewann, vermochten sie nicht darüber hinwegzutrösten.

Selznik kam ihr entgegen und sandte sie zu Aufnahmen für den
Film «Wunder wiederholen sich nicht» nach Paris. Als sie Ende
Dezember wieder nach Amerika zurückkehren mußte, war aber ihre
Entscheidung gefallen. Nicht nur die Sehnsucht nach Italien war
übermächtig in ihr, sondern auch die Abneigung gegen den perfekten,
mechanisierten amerikanischen Standardbetrieb, der keine Zeit zur
Besinnung, zur individuellen Arbeit ließ. Gegen den rastlosen Rhythmus

dieses Lebens stellte sie sich mit allen Kräften. Sie bestürmte Selznik

Tag für Tag, sie aus dem Vertrag zu entlassen, drohte ihm mit
eigenmächtigen Abschlüssen europäischer Verträge und zog einen
Anwalt bei, um ein Loch zu finden, aus dem sie aus dem goldenen Käfig
schlüpfen könnte. Für Selznik war es jedoch unfaßbar, daß Alida noch
etwas wünschen konnte außer dem, was er zu bieten hatte; er begriff
nicht, daß ihr auch die amerikanische Riesengage, ihre 4 Luxus-Automobile,

die prachtvolle Luxusvilla zuwider geworden waren. Schließlich
brannte sie ohne Abschied in die Heimat durch, spielte die Hauptrolle

im italienischen Film «Letzte Begegnung» und kümmerte sich
nicht um die Telegramme und die energischen Reklamationen von
Selznik. Auch seine allerletzte Fristansetzung zur Rückkehr ließ sie
ungenützt verstreichen, trotzdem sie eine Vertragsstrafe zu erwarten
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hatte, die ihr gesamtes Vermögen überstieg. Ihr Anwalt konnte ihr
schließlich klarmachen, daß sie auf diese Weise eine Hypothek auf
ihre gesamte zukünftige Arbeit erhielte und riet zu einer Verständigung.

Sie kehrte darauf nach Los Angeles zurück, aber Selznik ließ sie
nicht mehr zu sich, trotzdem sie 6 Monate geduldig wartete. Unver-
richteter Dinge mußte sie schließlich wieder heimfahren und bekam
dann die gerichtliche Mitteilung, der Vertrag sei durch ihre Schuld
aufgelöst. Außer der Konventionalstrafe mußte sie die kommenden 3
Jahre alle Erträgnisse von Filmen, in denen sie spielte, mit Selznik
teilen, neben andern belastenden Verpflichtungen. Sie erholte sich nur
schwer von diesem Schlag, verbrachte aber, wie sie schreibt, auf der
Insel Ischia dann die ersten, ruhigen Ferien ihres Lebens. Sie hatte es
teuer bezahlt, war aber der «Filmwurstfabrik», wie sie es nannte,
entronnen.

Andrej, der ersten, halb bewußten Regungen der Liebe Nataschas
ergibt. Die Erklärung liegt in den langen, freundschaftlichen und zarten
Beziehungen Tolstois, dem neben der Intuition auch eine ausgesprochene

Beobachtungsgabe eigen war, mit den Schwestern Behrs. Die
jüngste von ihnen, Tanja, ist das wirkliche Vorbild der Natascha
gewesen. Sie besaß einen so starken Liebreiz, eine solche Anziehungskraft

und Lebensfreude, daß alt und jung sich über sie freuten. Mit

Die Menschen in «Krieg und Frieden»

ZS. Wo hat Tolstoi die Vorbilder für die lebensvollen Menschen in
seinem berühmten, nun verfilmten Roman hergenommen? Sie sind so
wahr, so mit überzeugender, liebevoller Genauigkeit gezeichnet, daß
der Roman schon ihretwegen bis heute lebendig geblieben ist. Tolstoi
hat zwar in seinem Beiwort zum Buch geschrieben: «Die Namen Bol-
konski, Drubetzkoi Kuragin erinnern an bekannte russische
Geschlechter Obwohl sie weder Wolkonski noch Trubetzkoi sind,
haben sie einen natürlichen und vertrauten Ton in der russischen
aristokratischen Gesellschaft. Ich würde es aber sehr beklagen, wenn die
Aehnlichkeit der von mir erfundenen Namen den Gedanken hervorrufen

würde, ich hätte wirklich lebende Personen beschreiben wollen.»
Doch die russische Gesellschaft, die den Roman 1865 mit Begeisterung
empfing, erkannte leicht das Gegenteil: Die Menschen des Romans
entsprachen lebenden Personen aus der engeren und weitern Umgebung

des Dichters.
Schon 1862 hatte die jugendliche Gattin Tolstois, Sofia, ihren Schwestern

geschrieben: «Mädchen, ich sage Euch im Vertrauen, Lewotsch-
ka (Kosenamen für Leo) wird uns vielleicht alle beschreiben, wenn er
sein 50. Lebensjahr erreicht.» (Tolstoi zählte damals 46 Jahre.) Es
besteht denn auch kein Zweifel, daß die Fürstin Maria Bolkonski des
Romans niemanden anders darstellt als Maria Nikolajewna Wolkonski,
des Dichters eigene Mutter, einzige Tochter eines berühmten
russischen Generals unter Alexander I. Sie hat 35jährig den Grafen Nikolai
Tolstoi geheiratet, ihm 5 Kinder geschenkt und sich als sorgsame und
glückliche Mutter erwiesen bis zu ihrem frühen Tod, der eintrat, als
Leo nur wenig mehr als ein Jahr alt war. Die Todesursache ist stets
geheimnisvoll geblieben; die heute in New York lebende Tochter
Tolstois, Alexandra, gibt in ihrem Erinnerungsbuche eine neue Version,
wonach ihre Großmutter von einer Schaukel getroffen wurde, die von
unvorsichtigen Angestellten zu heftig in Betrieb gesetzt worden war
und sie schwer am Kopf traf. Sie habe jedoch die unglücklichen Dienstboten

bis zum Tode nicht verraten.
In Nicolai Rostows Charakter hat Tolstoi starke Züge von sich selbst

gelegt, vor allem sein Ungestüm und seinen Eifer. Aber auch Pierre
Besuchow weist Eigenschaften des Dichters auf: Die Weichheit, seine
Bereitwilligkeit, vor andern zurückzutreten, seine Introvertiertheit,
sein Verständnis für andere und seine große Liebe für Karatew. Sicher
ist auch, daß für Wera, Rostows älteste Tochter, die älteste Tochter
des Arztes Dr. Behrs, Lisa, Schwägerin Tolstois, Modell gestanden
hat. Sie hatte einige Zeit erwartet, die Braut des nicht mehr jungen,
aber berühmten und reichen Schriftstellers Tolstoi zu werden, der
häufig ihre Familie aufsuchte. Der Vater, Dr. Behrs, der das Vorbild
für den sehr konventionellen Berg, den Gatten Weras im Roman,
abgegeben haben dürfte, war ein Deutscher, der in die russische Aristokratie

hineingeheiratet hatte, was aber als Mésalliance galt.
Aber die reizende, poetische Natascha? Als Tolstoi nach dem Vorbild

für diese gefragt wurde, war er zuerst kurz angebunden. Man wollte
von ihm wissen, wie ein Mann mittleren Alters, ein Jäger und Soldat,
der ein ziemlich freies Leben geführt hatte, in diese jungfräuliche
Welt habe eindringen können, wie sich aus jenen liebevollen Schilderungen

der Vorbereitungen zum Ball, der Begegnung mit dem Fürsten

Regisseur John Huston mit seiner Frau und seinen beiden Kindern. Er hat
nach seinen frühern Erfolgen (z. B. «Der Schatz der Sierra madre») den «Moby

Dick» vollendet, der ihm bereits Auszeichnungen in Italien eintrug.

ihr zu verweilen, wirkte immer angenehm, unbeschwert und fröhlich.
Episoden aus ihrem Leben sind fast unverändert in das Buch und den
Film aufgenommen worden. Tolstoi schrieb selbst an seinen Freund
Biriukow: «Ich habe Tanja genommen, sie mit Sofia vermischt und
das Ergebnis ist Natascha.»

Tanja hatte eine heftige Neigung zu Tolstois Bruder Sergej
gespürt, vermählte sich dann aber sehr bürgerlich und ruhig mit ihrem
Cousin Kuzminski, der sie seit vielen Jahren liebte und für den sie
eine sanfte Zuneigung besaß. Sie bekam viele Kinder, wurde eine
rundliche Mutter und verlor ihre Anziehungskraft, behielt aber ihre
glockenreine Singstimme. Eine Enkelin Tolstois erinnert sich noch
heute mit Bewegung an diese, welche sie als Kind im Hause des
Großvaters in Jassnaja Poliana vernommen hatte. Das alles ereignete sich
aber erst, als der Roman erschienen und berühmt war. Aber der
sensible Tolstoi hatte darin fast hellseherisch das Geschick seiner Heldin
vorausgesehen.

DIE WELT

Haben Sie das gehört?

Gefahrenpunkt im Fernen Osten

ZS. Es besteht kein Zweifel, daß das Problem China heute als
gigantischer Schatten über der westlichen Welt lastet. Diese größte Nation
der Erde, deren Bevölkerungszahl in riesiger Weise von Woche zu
Woche anschwillt, in kommunistischen Händen zu wissen, kann
freiheitlich orientierten Menschen des Westens den Schlaf rauben. Und es
werden ihnen auch ernste Zweifel kommen, ob die amerikanische
Politik, jede Verbindung mit der kommunistischen Regierung in Peking
abzulehnen und ihr auch den Zutritt in die UNO zu verwehren, dagegen

die Nationalisten auf Formosa unter allen Umständen zu schützen,
richtig ist. Haben die Engländer nicht weitsichtiger gehandelt, als sie
die Pekinger Regierung anerkannten? Kann man ein so großes und
wichtiges Volk dauernd vor den Kopf stoßen?

Der englische Rundspruch ist der weltpolitisch höchst wichtigen
Frage nachgegangen. Brian Crozier hat in seinem Auftrage Formosa
besucht, sich über die Situation orientiert und darüber in einer
interessanten Sendung berichtet. Er ist heute überzeugt, daß die national-

IM RADIO

chinesische Sache nicht hoffnungslos ist. Tschiangkaischek
abzuschreiben, wäre nach ihm grundverfehlt. Die Verhältnisse auf
Formosa mit seinen 10 Millionen Einwohnern sind gut, das Land kann sich
selbst ernähren und noch beträchtliche Mengen von Nahrungsmitteln
exportieren. Alles ist geordnet und auch nach europäischen Begriffen
gut verwaltet. Die Industrie ist in voller Entwicklung begriffen und
nach einer energischen Landreform gehören drei Viertel des Landes
jetzt freien Bauern. Die frühern Landjunker wurden nicht getötet wie
auf dem Festland, sondern erhielten Entschädigungen in Form von
Wertpapieren, besonders Industrieaktien. Die Industrie bedurfte
allerdings fremder Hilfe, denn sie war zu Beginn überhaupt nicht
vorhanden, aber Amerika sorgte für einen soliden Aufbau.

Warum helfen die USA den Nationalisten, die doch seinerzeit große
Dummheiten begingen, ja korrupte Züge aufwiesen? Nicht nur weil
Tschiangkaischek ein treuer Alliierter während des Weltkrieges war,
sondern weil die Verteidigung Formosas für die Selbstverteidigung der
USA als unentbehrlich betrachtet wird. Das Problem Formosa-China
gehört in den Zusammenhang des großen Kampfes zwischen freier
und kommunistischer Zwangswelt. Crozier, früherer Gegner der
amerikanischen China-Politik, ist als deren überzeugter Anhänger
zurückgekommen. Formosa müsse um jeden Preis gehalten werden. In
diesem Zusammenhang greift er auch Nehru an, der einem Friedensver-
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