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LEBEN

Blitz getroffen: Hier lag sein wahrer Beruf, er mußte um jeden Preis
Schauspieler werden. Doch es reichte vorerst nur zum Ausläufer bei
einer wackligen Landbühne und dann hie und da zum Statisten, wobei
er diese Tätigkeit häufig unterbrechen mußte, um Gelegenheitsarbeiten
auszuführen, z. B. als Oel-Trapper und zuletzt als Telephonarbeiter.
Als solcher lernte er seine erste, um 7 Jahre ältere Frau kennen, welche

vom Theater kam und Rezitationskurse gab. Sie verschaffte ihm
die ersten, rudimentären Bühnenkenntnisse, befreite ihn von seinen
Minderwertigkeitskomplexen und führte ihn in Hollywood ein. Hier
erzielte er jedoch keinen Erfolg, wurde nur als Statist verwendet.
Enttäuscht verließ er die Filmstadt und begab sich nach New York, wo
er in Nebenrollen an einem kleinen Theater dauernde Beschäftigung
fand. Niemand kümmerte sich dort um ihn, seine Frau hatte ihn
verlassen, aber sie hatte ihn, wie sie wohl wußte, auf die richtige Straße
gesetzt. Sie sprach übrigens später immer nur Gutes über ihn.

Es ist der Regisseur Clarence Brown gewesen, der, mit Kriminalfilmen

beschäftigt, den jungen Schauspieler wieder nach Hollywood zog.
Die «Gemalte Wüste» war sein erster Tonfilm, doch errang er nicht
damit, sondern mit «Eine freie Seele» seinen ersten, großen Erfolg, als
ihm Norma Shearer zur Seite stand. Die Rolle verlangte nicht viel
mehr von ihm als die Darstellung des draufgängerischen, selbstsichern,
auch mit Frauen harten Typus, der ihn rasch berühmt machte, besonders

bei den weiblichen Filmbesuchern in aller Welt. 7 Jahre harter
Arbeit folgten, in der sich auch der Film wandelte. Der massive
Gangsterfilm wurde zurückgedrängt, doch der realistische, manchmal
naturalistische Stil, den er gebracht hatte, blieb. Die «rasante» Montage
ebenfalls, welche das Ueberwiegen des Dialogs verhinderte.

Es kamen jetzt die «Bekenntnis-Filme», die sich mit dem heimlichen
Wünschen vieler Frauenherzen beschäftigten, welche wohl einen starken

Trieb für Luxus und Abenteuer besaßen, aber in der großen
Arbeitslosigkeit das nötige Geld nur auf wenig moralische Weise
auftreiben konnten und deshalb nach einem moralischen Deckmantel
suchten. Gewöhnlich wickelte sich die Filmgeschichte so ab, daß eine
Frau von einem reichen Mann verführt wurde, der sie dann sitzen
ließ. Aber statt deswegen unterzugehen, kämpfte sie so tapfer und
geschickt, daß sie ihn oder einen andern zurückgewann und heiraten
konnte. Gable war auch hier der gegebene Mann, der gewöhnlich erst
gegen Schluß als rettender Engel auftauchte, um der Verführten wieder

Liebe und Respekt zu verschaffen. Er spielte sogar im bedeutendsten

dieser Filme «Suzan Lennox» mit der Garbo zusammen. Er wurde
jetzt zum «King», sein Ruf war durch nichts mehr zu erschüttern,
obwohl andere ihn an schauspielerischer Begabung weit übertrafen.
Millionen in aller Welt, vor allem Frauen, verlangten ihn immer wieder

zu sehen. Daneben hatte er allerdings auch eine seiner wesentlichen

Eigenschaften bewiesen: seine trotz aller Leidenschaftlichkeit
große Anpassungsfähigkeit an die Forderungen des Tages und des

augenblicklichen Publikums.
So hatte er denn auch keine Mühe, sich in den «New-Deal»-Filmen,

die mit dem Amtsantritt Roosevelts und seiner hoffnungsvollen «New-
Deal»-Kampagne einsetzten, an erster Stelle zu behaupten. Vertrauen,
Optimismus, hieß jetzt die Parole, obwohl die wirtschaftlichen
Umstände noch immer schlecht waren. Aber der neue Film soll dem
verzweifelten Wunsch der Massen, aus dem wirtschaftlichen Engpaß
herauszukommen, erfüllen. Mit Jean Harlow zusammen erfüllte er in der
Komödie «Chinesische See» und andern voller Optimismus den
heißesten Wunsch des Publikums nach Anzeichen einer Besserung und
dem Ende der Depression. Man wagte sich jetzt auch wieder an
historische Filme und heitere Komödien; neben den Werken Capras
erfüllte er hier in «Es geschah in einer Nacht», welches ihm einen Oskar
eintrug, zusammen mit Claudette Colbert alle Wünsche. Ein Film mit
ihm war nun für die Geldgeber eine sichere Sache, die Aufträge und
Erfolge häuften sich. In «Saratoga», in der «Meuterei auf der Bounty»,
vor allem aber in «Vom Winde verweht», mit Vivien Leigh, sonnte er
sich auf höchster Erfolgshöhe. Im Krieg verlor er die geliebte Frau
Carole Lombard bei einem Flugzeugabsturz. In der Verzweiflung
wurde er Flieger, rasch befördert, nahm an verschiedenen
Luftkämpfen teil, wurde ausgezeichnet, kam aber gegen seine Erwartungen

heil zurück. Vor seiner Abreise zum Kriegsschauplatz hatte er
nämlich seinem Freund Spencer Tracy anvertraut, er möchte nicht
mehr heimkehren. Es zeigte sich dann, daß der Tod seiner Frau den
alten Schwung in ihm stark gelähmt hatte, aber die Welt verlangte
trotzdem nach ihm. In Filmen, von denen «The Hucksters» am
bekanntesten geworden sein dürfte, erfüllte er noch immer die unbewußten

Wünsche des Massenpublikums nach spielerisch-selbstverständlichem

Draufgängertum, hinter dem ein melancholisch-skeptisches
Weltgefühl steht.

John Ford, mit dem er «Mogambo» drehte (sein vorläufig letzter

Film heißt «The King and 4 queens»), hat ihm heftige Vorwürfe ob
seiner «Desertion» gemacht, aber Gable kehrte sich nicht daran. Man
müsse auch aufzuhören verstehen, meinte er; wer nicht zur rechten
Zeit Platz zu machen verstehe, habe nichts vom Leben verstanden.
Filmverpflichtungen für die Fox hat er auf später verschoben. Er
verschwand, ohne sein Reiseziel zu nennen. Sogar die gewiegtesten
Photoreporter kamen zu spät.

Um das italienische Silberband

ZS. Alljährlich werden in Italien von den Filmkritikern die «Nastri
d'argento», die Silberbänder für die besten Jahresleistungen auf dem
Filmgebiete verteilt. Es sind die höchsten Filmauszeichnungen, welche

das Land kennt, eifersüchtig umworben und festlich verteilt. Dieses

Jahr war man auf die Entscheide besonders gespannt, denn die
italienische Filmproduktion hat bekanntlich ein schiimmens Jahr mit
Konkursen und Mißerfolgen hinter sich, und die Auswahl an guten
Filmen war klein. Die Entscheide sind denn auch sehr rasch gefallen,

Die Preisträger des «Silberbandes» beim italienischen Staatspräsidenten. Links
John Huston, in der Mitte Anna Magnani, neben ihr Staatspräsident Gronchi (mit
Brille), neben diesem Zavattini, ganz rechts Germi.

es gab in der Jury kaum Auseinandersetzungen, man war gleicher
Ansicht. Außerhalb von ihr hat allerdings das Ergebnis erheblich
Staub aufgewirbelt, und es stellte sich weit herum das bekannte
Malaise ein, welches bei solchen Preisverteilungen bei der Allgemeinheit
öfters festzustellen ist.

In der engern Wahl waren schließlich 3 Filme geblieben: Germis
«Der Eisenbahner», De Sicas «Dach» und King Vidors «Krieg und
Frieden». Reglementsmäßig mußte der 1. Preis für die beste Produktion,
der 2. für die beste Regie und der 3. für das beste Drehbuch vergeben
werden. Der «Eisenbahner» (FuR. Nr. 26/1956) gewann den 1. und den
2. Preis, De Sicas «Dach» den 3. für das ausgezeichnete Drehbuch von
Zavattini.

Wo blieb aber «Krieg und Frieden?» In der Presse wurden Anklagen
laut, die Uebergehung dieses Films bilde ein schweres Unrecht und
schade dem Ansehen Italiens. Der Film sei, besonders vom ästhetischen

Gesichtspunkt aus, ein hochbedeutsames Werk, das die
Zurücksetzung nicht verdiene. Eine große Kraft zur Verwirklichung stehe
dahinter, welche die andern Filme mit ihren einfachen Geschichtlein
und wenigen Mitwirkenden nicht entfernt aufwiesen. Doch die Jury
erklärte einmütig, «Krieg und Frieden» könne überhaupt nicht als
«Italienisch» bezeichnet werden, nachdem die Regie samt dem Großteil

der Darsteller aus Ausländern bestehe.
Der Preis für den besten Schauspieler wäre bestimmt auch an Germi

gegangen, für seine Rolle als Lokomotivführer, doch hatte er sich in
technischen Szenen durch ein Double vertreten lassen, was das
Reglement nicht zuläßt. Der Preis wurde daraufhin überhaupt niemandem

zuerkannt. Gleich erging es der weiblichen Hauptdarstellerin, so
daß Anna Magnani und Maria Merlini die Glücklichen waren. «Krieg
und Frieden» vermochte nur für seine Musik und für die Ausstattung
einen Preis zu erringen.

Stärker umstritten war dagegen der Preis für den besten ausländischen

Film. Im Vordergrund standen schließlich «Moby Dick» von
Huston und «Richard III.» von Olivier. Der erstere schwang zuletzt
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obenauf, wenn auch nicht ohne Protest. — Das nächste Mal dürften
die Kämpfe heißer werden, denn bereits haben sich Fellini, De Sica,
Blasetti, Lattuada, Visconti u. a. als Konkurrenten gemeldet.

Weg eines Wunderkindes

ZS. Wir kommen diesen Winter nicht aus der Notwendigkeit heraus,
bekannter Stars zu gedenken, welche aus unserem Blickfeld zu
verschwinden drohen. Elisabeth Taylor wurde auf der Hochzeitsreise in
Mexiko erneut von einem Wirbelsäule-Leiden befallen, das schon letzten

Herbst einen operativen Eingriff erfordert hatte. Sie war damals
als geheilt erklärt worden, was aber ein Irrtum gewesen ist. Gegenwärtig

liegt sie in einem Spital in New York, und die Aerzte bezweifeln,

daß sie wieder spielen könne, wenn nicht ein außergewöhnlich
guter Verlauf der Erkrankung eintrete.

Wird sich das Wunder für das Wunderkind einstellen? Obwohl aus
Kansas gebürtig, wurde sie 1932 als Tochter eines amerikanischen
Kunsthändlers in London geboren, und sie hat in der Folge einen
europäischen Zug nie ganz verleugnen können. Als der Krieg drohte,
flog man sie aus Sicherheitsgründen zu Verwandten nach Kalifornien,
wo sie auch ihre Schulen absolvierte. Ihr Vater eröffnete bald in
Hollywood eine Gemälde-Galerie, und in dieser Stadt konnte ihre
eigenartige Schönheit bei den Filmleuten nicht lange verborgen bleiben. Sie
war gut vorbereitet; ihre Mutter, früher selbst Schauspielerin, hatte
ihr schon frühzeitig Unterricht geben lassen. Mit 8 Jahren kam sie
bereits zur MGM als Kinderstar. Sie lernte ihre Texte überaus leicht
und spielte völlig unbefangen.

Damit schlug sie einen Weg ein, der nicht immer gute Früchte
brachte. Sie führte das abgeschlossene, sorgsam behütete Leben eines
kostbaren Wunderkindes, getrennt von ihren Altersgefährten. Und als
sie dem Kindesalter entwuchs, erkannte die MGM, daß in ihr, kaufmännisch

gesprochen, Millionen Dollars steckten. So wurde sie noch mehr
von ihrer Umgebung abgesperrt, die Metro sorgte für ständige Begleitung

und Führung, den Rest besorgte die Mutter, und «Lyz», wie sie
im Familienkreise hieß, geriet in eine anormale Situation. Die jungen
Männer ihrer Generation wurden gründlich davon abgeschreckt, sich
ihr zu nähern, und auch Mädchen hielt man von ihr fern, damit diese
sie nicht zu Vergnügen mitnehmen und einladen konnten.

Sie war zweifellos begabt, und man kann es den leitenden Männern
nachfühlen, daß sie alles unternahmen, um den in jeder Hinsicht
kostbaren und vielversprechenden Schatz zu hüten. Ihre Leistung in
bedeutenden Filmen, etwa im «Platz an der Sonne», wurde allgemein
anerkannt. Daneben spielte sie allerdings auch in bloß kommerziellen
Streifen; sie akzeptierte jeden Auftrag, was ihre Stellung in der Firma
zwar stärkte, ihr aber auch Kritik eintrug. Zusammen mit James Dean,
mit dem sie sich als einige der wenigen Frauen gut verstand, und der
ihr vertraute, ist sie zuletzt in dem bei uns im Augenblick noch nicht
angelaufenen « Giant » aufgetreten.

Elisabeth Taylor galt als ein komplexer Charakter, der offenbar sein
Gleichgewicht noch nicht gefunden hatte. Ihre einseitige Fesselung an
den Film seit früher Kindheit dürfte daran schuld sein. Als Hausfrau
und Gattin hat sie bis heute versagt, ihr großes Haus galt als das
unordentlichste und ungepflegteste der Stadt. Sentimentale Enttäuschun-

Elisabeth Taylor, schwer erkrankt, zusammen mit James Dean in einer Drehpause
des «Giant».

gen konnten sie gänzlich aus dem Geleise werfen, wobei sie wochenlang
in der Stadt herumirrte. Freunde, die ihr zu helfen versuchten,
vermochten sie nicht zu beeinflussen. Trotz des großen Einkommens lebte
sie in Schulden, da sie von der Manie großer Geschenke an Leute, die
ihr gefielen, besessen war. Sie war ein Wunderkind, auf manchen
Gebieten noch Kind geblieben, bei der Filmarbeit begabt und diszipliniert,

aber privat jeder Regung und jedem Einfall nachgebend — auch
ein Produkt unserer heutigen, entwurzelten Zeit. Vielleicht verschafft
ihr jetzt ihre Krankheit die nötige Muße, sich aufzufangen und zu
besinnen, um vielleicht doch noch ihre Fähigkeiten wieder einsetzen zu
können, aber überlegter und reifer.

DIE WELT IM RADIO

Der Kampf zwischen Radio und Fernsehen

ZS. Nicht nur die Kinos, noch mehr der Rundspruch werden durch
das Fernsehen leiden — hat man geglaubt. Sicher wird die Zahl der
Radiohörer sinken, die genauen englischen Statistiken sind ein Beweis
dafür. Aber wird das Radio überhaupt verdrängt? Davon ist keine
Rede.

Wie steht es denn in Amerika, wo das Fernsehen eine beherrschende
Stellung einnimmt, Tausende von Kinos zum Erliegen brachte und
noch bringt, auch der Rundspruch einen Krebsgang aufwies? Besser
als vorher! Es gibt heute wieder mehr Radiosender als früher, und die
Zuhörerschaft geht in viele Millionen. Die Produktion von Radioempfängern

ist so groß, daß die Fernsehapparate-Fabrikanten vor Neid
erblassen, 13,5 Millionen Radioapparate jährlich gegen nur 7 Millionen
Fernsehempfänger. Wie gelangte der Rundspruch durch seinp schlimmste

Krisis hindurch und blieb unerschüttert?
Die Ursache liegt im Stoff, den er anzubieten hat, und den weder

Fernsehen noch Zeitungen noch Magazine ersetzen können. Der
Amerikaner hört heute durchschnittlich noch immer 3 Stunden täglich
Radio. Im Auto — die Distanzen sind in Amerika viel größer als bei
uns, die Straßen viel geradliniger und damit eintöniger —, bei der

Hausarbeit, bei der Siesta am Strand, beim Zahnarzt, im Garten, des
Abends im Bett, stets läuft der Apparat. Er ist so einfach zu bedienen,
mit einer Knopfdrehung, und vor allem kann man ihn überall mitnehmen.

Es gibt immer Empfang, und zwar in großer Auswahl. Zwei von
drei neuen Automobilen sind mit Radio ausgerüstet. Ein Drittel aller
amerikanischen Familien besitzt neben dem Fernsehen noch zwei oder
mehr Radioempfänger. Ein Fünftel der Bevölkerung besitzt zwischen
drei und sieben Radios, die überall zerstreut sind, von der Küche, dem
Kinderzimmer bis ins Badzimmer und das Wohnzimmer usw. Nach
einer zuverlässigen Berechnung gibt es mehr Radioempfänger im
Betrieb als Telephonapparate oder Badewannen. Meist handelt es sich
um transportable Apparate, die von einem Raum in den andern
mitgenommen werden können. Leute, die zwar einen Fernsehempfänger,
aber keinen Radioapparat besitzen, gibt es praktisch überhaupt nicht.

Was wird denn gehört? An erster Stelle stehen die Nachrichten,
gefolgt von Kabarettsendungen, Hörspielen und Hörfolgen sowie Musik
und den unvermeidlich gewordenen Frag- und Antwortspielen.
Alteingeführte Nachrichtensendungen, wie z. B. die seit 25 Jahren bestehende
von Firestone oder die Zusammenfassungen der CBS., werden von
ungezählten Millionen angehört und haben einen unverrückbaren Platz
in amerikanischen Herzen. Bei den Hörspielen und Hörfolgen lassen
uns schon die Namen der Mitwirkenden aufhorchen: Jimmy Stewart,
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