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BLICK AUF DIE LEINWAND

Die Hauptstraße (Calle Mayor, Grand'rue)
Produktion: Spanien
Regie: J. A. Bardem
Verleih: Sphinx-Film

ms. Dieser spanische Film, von Juan Antonio Bardem geschaffen,
gehört zu den Kunstwerken des Films. Weil das Menschliche sich rein
entfaltet, ergreift er; weil er formal jugendfrisch bewältigt ist, fesselt
er. Juan Antonio Bardem hat zusammen mit Luis Garcia Berlanga, dem
Schöpfer von «Bienvenido Mister Marshall», den spanischen Film aus
einer jahrzehntelangen Stagnation befreit. Den fascistischen Macht-
habern Spaniens ist er verdächtig. Er ist ein Liberaler. Darum
verschreien sie ihn als Kommunisten. Als in Madrid — vor zwei Jahren
nun beinahe — die Studenten auf die Straße gingen, wurde er verhaftet.

Aber war unschuldig. Ehrlicherweise wurde er darum wieder
freigelassen. Er ist ein Mensch, der die Freiheit liebt und sie in seinen
Filmen verherrlicht. Seine Filme sind nicht politische Filme, sondern
allgemein-menschliche Tragödien, in denen ein Schicksal sich erfüllt.
Dieses Schicksal aber ist ein Akt der Freiheit.

«Calle Mayor» — das heißt: «Die Hauptstraße.» Es ist die Hauptstraße

irgendeiner spanischen Provinzstadt. Die Leute gehen die
Straße auf und ab, um zu sehen und sich sehen zu lassen. Die kleine
Stadt ist langweilig. Was soll man tun, wenn die Arbeit getan ist? Ins
Café, in die Bar, ins Kino. Die Männer langweilen sich, und aus Langerweile

hecken sie Streiche aus. Dumme, freche, böse Streiche. So kommen

sie auf den teuflischen Plan, daß einer aus ihrem Kreis der 35jäh-
ren, noch ledigen und einsiedlerisch lebenden Isabel den Hof machen
soll, sie glauben machen soll, er liebe sie. Juan, Bankangestellter, ebenfalls

noch ledig, wird zu dem bösen Part verpflichtet. Er wehrt sich
erst ein wenig, aber der schlimme Spaß, den sich die herzlosen Männer
versprechen, lockt auch ihn. Aber da geschieht es, daß sich Juan das
Herz des einsamen, schon ein wenig ältlichen Mädchens öffnet. Und
die Liebe macht diese Frau schön, unendlich schön. Juan schämt sich,
aber er hat die Kraft nicht, ihr die Wahrheit zu gestehen, den Mut
nicht, sie zu heiraten. Ein Freund, der von ferne zugeschaut hat und
Juan zu einer männlichen Lösung drängen wollte, offenbart aus Mitleid

und Erbarmen dem Mädchen, was geplant war, daß man sie dem
Gelächter der Menge preisgeben wollte — einfach, weil es den sich
langweilenden Männern Spaß machte, einfach, weil sie eine altjüngferliche

Frau ist. Tief getroffen, doch nicht bitter, hoffnungslos, doch
nicht verfluchend, versteinert von Schmerz, geht die Frau in ihre
Einsamkeit zurück.

Vor diesem Film sitzt man ergriffen, erschüttert. Er beginnt seine
Geschichte im Psychologischen und spielt sie auf die Ebene des
Ethischen hinüber. Formal, in Milieu und Atmosphäre und Menschenschilderung,

ist er vom italienischen Neorealismus, vor allem von Fellini,
beeinflußt. Aber ebenso wie Fellini sich vom üblichen Neorealismus
abhebt, so hebt auch Bardem sich davon ab: da werden nicht nur
Menschen in psychologischer Wahrhaftigkeit geschildert, sondern es wird
Stellung genommen. Es wird gerichtet und bewertet. Der Maßstab des
Ethischen wird angelegt. Jener Freund eben, der die Wahrheit sagt, er
ist der Feuerstrahl des Richters in den Menschenbündel von Verlogenheit.

Er ist der Sprecher jener herrlichen Suada (ganz spanisch) gegen
den Mißbrauch des Menschen, gegen die Zerstörung seiner Freiheit,
gegen seine Erniedrigung zum Gegenstand in einem Spiel (oder in
einem System — politisch gesehen). Ist diese Suada vordergründig?
Nein, sie ist aus der Geschichte dieser betrogenen, übergangenen Frau
und ihrer Betrüger herausgezogen, aus den Charakteren entwickelt.

Betsy Blair, in «Marty» berühmt geworden, spielt diese übergangene
Frau. Wie schön ist sie, wie tief greift sie ans Herz, wie mächtig
bewegt sie einen. Gebärde und Wort, wie leise wird das gesetzt; wie blüht
da in ihrem Spiel das Menschennatürliche. Wie wird da, von ihr
verkörpert, das Erlebnis einer spät sich erschließenden Liebe zum
Naturereignis. Nur ein hingerissenes Staunen bleibt einem vor dieser Frau.
Aber der Film dankt seine Größe nicht nur ihr, nicht nur den gleicherweise

guten Darstellern der männlichen Rollen, er dankt seine Größe
der gestalterischen Kunst Bardems. Das Milieu: spanische Bürgerhäuser,

Straßen, Restaurants und ein Bahnhof, eine Kirche und die
verbrannte Landschaft des Südens: wie atmosphärisch ist das eingefangen
ins Bild, wie nüanciert im Detail erlauscht. Dieser Künstler hat wieder
den Mut, wie Fellini in Italien, zu langen epischen Passagen, zu
atmosphärischen Unschärfen, zu gewagten Einstellungen der Kamera, die so
genau in die seelische Situation der Geschichte integriert sind, daß sie
nicht mehr gewagt, sondern natürlich erscheinen;

Aber was mehr ist: er hat den Mut zur Wahrhaftigkeit im Guten wie
im Bösen. Sein Film, eine Tragödie, ist nicht ausweglos, nicht
hoffnungslos. Er entläßt einen reiner, besser. Weil er erschüttert, weil er
des Menschen Verworfenheit, aber auch seine Größe, sein Heiliges
zeigt. Weil er an den Menschen glaubt und seine Freiheit liebt.

l am a camera

Produktion: England
Regie: M. Cornelius
Verleih: Emelka

ms. «Ich bin eine Kamera»: der Titel eines Bühnenstücks von Christopher

Isherwood, das in England und den Vereinigten Staaten lange
lief. Nun hat man daraus auch einen Film gemacht. Die Story spielt im
Berlin der ersten dreißiger Jahre (Isherwood gehörte zu jenen jungen
Engländern, die ihre Liebe zu Deutschland nicht verhehlten, aber bit-

Juliette Harris in einer neuen großen Leistung als Cabaretsängerin.

ter enttäuscht ihrem geistigen Mutterland den Rücken kehrten, als die
Nazis ans Ruder kamen). Es ist die Geschichte eines jungen Mannes,
dessen erotische Veranlagung so beschaffen ist, daß er sich vom Liebesleben,

den Liebesfreuden und -leiden der anderen Männer und Frauen
ausgeschlossen fühlt. Daher kommt er sich vor wie eine Kamera. Er
registriert nur, spielt nicht mit. Die Idee, das Leben der anderen erzählen

zu lassen von einem, der nicht mitspielt, ist reizend. In diesem
Film ist sie indessen nicht über alle Strecken hinweg ebenso reizend
verwirklicht. Witz hat die Sache, gewiß, ein Schuß Frivolität fehlt
nicht, und unter der Ironie flüstert einige Wehmut. Aber der Film lebt
mehr vom Wortwitz und, was natürlich von gutem ist, von den
Situationen; nur bildhaft ist er nicht. Und zuweilen wirkt die Rekonstruktion

der Berliner Atmosphäre jener Zeit sehr gestellt. Herrlich aber ist
die Hauptdarstellerin, die eine Nachtklubsängerin von zweifelhaftem
Ruf zu mimen hat, Julie Harris (die Darstellerin der weiblichen Hauptrolle

in Kazans «East of Eden»): das ist ein Feuerstrahl an Temperament,

ein Ausbund an Witz und Geistreichigkeit, eine Frau von
hintergründigen Reizen, in Rätselhaftigkeiten verstrickt, kindlich und
snobistisch, heiter und verspielt, ausgelassen, von einem herrlichen,
halb mokanten, halb bewundernden Lachen über das Leben
durchdrungen. Diese Frau allein ist den ganzen Film wert, dessen moralische

Laxheit allerdings ein reifes Publikum voraussetzt — ein
Publikum, das den Spaß schmeckt, ohne ihn ernstzunehmen; das begabt
ist, für zwei Stunden intellektuell auszuspannen. Kein Film für
jedermann.

Meisterspion Erich Gimpel
Produktion: Deutschland
Regie: W. Klingler
Verleih: Nordisk-Film

ms. Wenn Spione zu Filmhelden werden, sind sie immer Meisterspione.

Versager duldet der Film nicht. Versager sind nämlich nicht
kassensicher und überdies belasten sie das nationale Ehrgefühl. Alle
Filmnationen halten es so. Natürlich auch die Deutschen. Die sind nun
im Fahrwasser der Amerikaner. Die Weltgeschichte hat sich seit 1945

so sehr verändert, daß sie nun im Film die Geschichte des Krieges
schreiben können — sie wenigstens so schreiben, wie sie ihrer Auffassung

nach ausgesehen hat.
Erich Gimpel war ein Mann der deutschen Abwehr. Er erhielt, fünf

Minuten vor zwölf, den Auftrag, sich in Amerika einzuschmuggeln und
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für den Führer die Pläne und Formeln der Atombombe zu beschaffen.
Also schmuggelte sich Erich Gimpel in den Vereinigten Staaten ein.
Er fuhr nach New York, organisierte deutsch und tüchtig ein ganzes
Netz und kam nahe an die Pläne heran. Aber nur nahe. Ein Professor,
der für den Verrat taugte, teilte ihm mit, daß die Sache keinen Sinn
habe, die Bombe sei fertig und der Krieg ohnehin nächstens aus. Ueber-
dies waren dem Gimpel die Beamten des FBI auf der Spur. Sie fingen
ihn, stellten ihn vor Gericht und verurteilten ihn zum Tode. Die
Hinrichtung fand nicht statt, weil Roosevelt starb und Truman sein Amt
nicht mit der Unterschrift unter ein Todesurteil antreten wollte. Also
wurde er zu Gefängnis verurteilt und nach zehn Jahren, 1955, wieder
herausgelassen. Heute lebt er in Deutschland als Kaufmann.

Die Geschichte ist wahr. Der Mann hatte Glück, das muß man sagen,
und da er ein Mann war, der Spion aus Abenteuerlust, innerer
Heimatlosigkeit und Ehrgeiz wurde, ist es ihm zu gönnen, daß er mit dem
Leben davongekommen ist. Der Film, den der Drehbuchautor Herbert
Reinecker — Spezialist für Filme, in denen die Kriegshelden Hitlers
entnazifiziert werden und dennoch Helden bleiben, und der Regisseur
Werner Klingler gedreht haben, ist von handfester Spannung. Er wirkt
aber auch, für uns wenigstens, deren Auge an das amerikanische
Milieu gewohnt und deren Ohr die amerikanische Sprache inne hat, etwas
komisch. Denn diese Amerikaner hier sprechen reines Bühnendeutsch.
Die New Yorker Atmosphäre ist eher schäbig getroffen. Einige
Montagen von Wolkenkratzern sind gelungen; alles andere wirkt sehr
gestellt. Hervorragend ist Martin Held als Erich Gimpel: wirklich eine
meisterliche Charakterdarstellung. Gräßlich sein Partner Walter Giller
als amerikanischer Deserteur und mehr erheiternd als furchterregend
Gustav Knut als Chefbeamter der amerikanischen Gegenspionage. Na
ja. Aber im ganzen: spannend.

La meilleure part
Produktion: Frankreich
Regie: Y. Allégret
Verleih: Sphinx

ms. Als die west-östliche Koexistenz noch Mode war, hielt auch Yves
Allégret, der französische Regisseur der schwarzen Ausweglosigkeit
und Lebenstristesse («Une si petite jolie plage», «Les orgueilleux») die
Stunde gekommen, sich in den kommunistischen «Lettres Françaises»
eine gute Kritik zu verschaffen. Die schrieb ihm denn auch Georges

Hochzeit in der Trapp-Familie, eine umstrittene Verfilmung einer Familien-Biographie.

Sadoul, des kommunistischen Frankreichs Kritikerstar, von Herzen
gern. Denn «La meilleure part» ist ein sogenannter sozialer Film. Er
spielt droben in den Alpen, wo ein Kraftwerk gebaut wird. Er zeigt ein
Mosaik von Lebensschicksalen, in deren Mittelpunkt der Ingenieur
steht. Dieser Ingenieur ist von der Arbeit besessen, obwohl er körperlich

nicht gerade hundertprozentig beisammen ist. Er ist bei den
Arbeitern beliebt, weil er ein gutes Herz und, was mehr ist, soziales
Verständnis hat. Bei den Unternehmern ist er weniger beliebt, weil er den
Arbeitern das Recht zum Streik zugesteht. Beinahe wird gestreikt.
Aber nur beinahe. Denn der Ingenieur ist so geschickt, daß er für die
Arbeiter bessere Lebensbedingungen in den Bergen und höhere Löhne
herausholt. Darum lieben ihn die Arbeiter am Schluß, wenn er, seinem
kranken Körper nun nachgebend, zu Tale steigt, noch mehr.

Wie gesagt, der Film hat eine soziale Tendenz. Daß die Arbeiter
überall in der Welt gut bezahlt werden, dagegen hat gewiß kein rechtlich

denkender Mensch etwas einzuwenden. Daß die Geschichte eines
drohenden Streiks oder eines ausgebrochenen Streiks Stoff für einen
Film sein kann, bleibt ebenfalls unbestritten. Aber wünschenswert
wäre es, wenn diese Geschichte etwas weniger zerfahren wäre. Yves
Allégret ist zwar ein Künstler, der formal Hervorragendes leistet, und
sein Film ist denn auch vom formalen Gesichtspunkte aus gut. Aber
das genügt doch nicht. Er entfaltet sich menschlich nicht. Er ist trotz
den Farben blaß, trotz dem Cinemascope schmalbrüstig. Freilich, was
an ihm dokumentär ist, die Bilderzählungen vom Bau des Kraftwerkes,
der Staumauer, das ist großartig. Und der Schauplatz, der Arbeitsplatz,
das Werken der Männer droben in den unwirtlichen Bergen ist bildhaft

ergiebig. Wieder denkt man sich: das ist ein Thema, eine Stoffwelt,

ein Milieu, so genau und bezeichnend schweizerisch, daß es
beschämend ist, daß der Schweizer Film an ihm vorübergegangen ist
(dafür gaudiert er sich an Heimatschnulzen im deutschen Geschmack).
Da wäre lebendige Werktagsschweiz, in einem solchen Milieu, mit
einem solchen Stoff, der menschlich freilich vertieft, sozial reifer
gestaltet werden müßte. Immerhin — so wie Yves Allégret die Sache
angepackt hat, hat Gérard Philippe, der vorzügliche Schauspieler, der
sich leider in die kommunistische Partei und überdies in die Filmregie
(«Till Eulenspiegel») verirrt hat, Gelegenheit, sein für die Werktätigen

schlagendes Herz voll ausspielen zu lassen: er spielt nicht besser,
wenn sein Herz mit von der Partie ist. Und intelligenter auch nicht,
wenn er soziale Phrasen von seinen Lippen strömen läßt.

Durch die Wälder, durch die Auen

Produktion: Deutschland
Regie: G. W. Pabst
Verleih: Columbus

ms. Wie tief G. W. Pabst, einst Repräsentant der deutschen Avantgarde,

gesunken ist, tut dieser Film dar, der eine romantisch ausgeplusterte

Episode aus dem Leben des Komponisten Carl Maria von Weber
erzählt. Da gibt es einen liebessüchtigen Grafen, der den Komponisten
samt seiner Geliebten, der Sängerin, in sein feudales Schloß entführt,
weil er dem Musikus die Frau abspenstig machen will. Das gelingt ihm
natürlich nicht. Die beiden verlassen das Schloß, wie sie es betreten
haben, als ein liebend Paar. Wie es zu diesen gefühlsbilligen, die
Biographie entstellenden Filmen gehört, wird an Gebärden, Augenrollen,
Geschluchze und Geniegetue viel Aufwand betrieben, die Farben sind
leuchtend von Kitsch und die schöne Musik wird mißbraucht zur
Untermalung von Gefühlen, die verlogen sind. Aber die Leute vom
Filmgeschäft stört das nicht. Und haben sie Unrecht, sich davon nicht stören

zu lassen? Das kritiklose Publikum, das solche Schmarren immer
wieder ansehen geht, gibt ihnen leider recht.

Du bint Musik

Produktion: Deutschland
Regie: Paul Martin
Verleih: Sefi

ZS. Monte Carlo läßt weder die Illustrierten noch die Filmproduzenten
rasten. Ein so herziger Stoff: kleines Fürstentum, viel Sonne, strahlende

Phantasieuniformen, Ballett, mit einem Wort ein Operettenparadies.

Jedenfalls muß die gegenwärtige Monte-Carlo-Konjunktur
ausgenützt werden. Natürlich heißt das Königreich im Film «Mon-
tanien» und selbstverständlich platzt man nicht gleich mit Fürstenprunk

herein. Der Film beginnt im Käseladen, von wegen des
Kontrastes, wo ein armer Komponist eine Revue komponiert, die er bei
der berühmten Tänzerin Marina nicht anbringen kann. Aber im
Zwergkönigreich hält man ihn «durch Zufall» für den lange abwesenden

Herrscher, und nun kann er die Revue aufführen lassen. Als der
Schwindel auffliegt, bekommt er doch seine Marina. Die Geschichte
aus dem Käseladen ist zu Ende.

Wir haben schon viel schlechtere deutsche Revuefilme gesehen, aber
das will wenig heißen. Man hat sich gewiß etwas mehr angestrengt
als auch schon, auch mit der Besetzung. Caterina Valente ist begabt
und ein Regisseur von Rang könnte etwas aus ihr herausholen. Wir
sind aber von den Amerikanern auf diesem Gebiet sehr verwöhnt, und
man braucht bloß an Ginger Rogers oder Leslie Caron zu denken, um
den Abstand zu ermessen. Es ist eine etwas lose Aneinanderreihung
von Tanz- und Gesangnummern, durch das mangelhafte Drehbuch ohne
folgerichtiges Zentrum, und die Verzauberung ins Märchenreich will
sich nicht einstellen. Paul Hubschmied, unser «Füsilier Wipf» von
1938, hat für die Hauptrolle den nüchternen Schweizer nicht ganz
verleugnen können; für Revuerollen fehlt ihm eine gewisse Gelöstheit
und Rasse. Sonst harmlos, in keiner Weise hintergründig, leider auch
ohne Poesie, mit einigen Ansätzen für bessere Filme dieser Art für die
Zukunft.
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