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LEBEN

Arbeit mit John Huston aufzunehmen. Zwischen den beiden sehr
ungleichen Männern entwickelte sich eine dauernde Freundschaft.
Huston urteilte: «Gregory ist ein sehr reservierter, eher verschlossener
Mensch. Er hat viel Härte kennengelernt. Er wird nie schnell
Freundschaften schließen, doch wenn er es einmal tut, kann man seiner
sicher sein; er ist vollkommen aufrichtig und zuverlässig. Seine
Freundlichkeit ist sprichwörtlich, und es ist auch unter den schlimmsten

Umständen noch nie vorgekommen, daß er seine Ruhe verloren
hätte.» Charakteristisch ist auch für ihn, daß er die größten Risiken
der Dreharbeit auf sich nimmt und sich nie durch ein Double vertreten
läßt. Im «Moby Dick» ließ er sich von einem künstlichen, von einem
Motor angetriebenen Walfisch, der sich nicht nur vorwärts, sondern
auch um die eigene Achse drehte, auf dem Rücken gebunden durchs
Wasser drehen. Es verging jeweils eine Minute, bis er wieder zum
Vorschein kam, und die geringste Störung im Mechanismus hätte ihn das
Leben kosten können. «Angesichts der Entschädigung, die ich erhalte,
gehört auch Gefährliches zu meiner Aufgabe» erklärte er. Er bezieht
für jeden Film 250 000 Dollar.

Nur ein einziges Risiko hat er nicht ohne Rückendeckung auf sich
genommen: jenes der Filmherstellung. Er erlebte es zu oft, wie dabei
ganz große Vermögen und riesige Filmgewinne über Nacht in Rauch
aufgehen. Ein einziger teurer Film, der vom Publikum abgelehnt wird,
kann eine Katastrophe herbeiführen. Deshalb kaufte er sich noch zwei
Farmen und betreibt Pferde- und Viehzucht im großen Stil. «Ich habe
Kinder», erläuterte er. «Und auch der Film gehört zu den vergänglichen

Dingen.»

«Gelsomina» über sieh selbst

ZS. Als Giulietta Masina einst gefragt wurde, was sie von sich selbst
denke, wich sie aus, sie verfüge nur über unklare Ideen. Aber als ihr
die Frage vorgelegt wurde, was nach ihrer Ansicht am stärksten
unsere Zeit beherrsche, erklärte sie ohne Zögern: «Die Angst.» Sie selbst
fürchte besonders die Einsamkeit. Sie könne ohne täglichen Kontakt
mit Menschen nicht leben. Am meisten aber wundere sie sich über den
Optimismus so vieler Leute; sie möchte schon lange wissen, worauf er
sich gründe, habe aber darauf noch nie eine klare Antwort erhalten.

Das ist der dunkle Grund, auf dem die unsterbliche «Gelsomina» in
der «Strada» geschaffen wurde: Pessimismus über die Grausamkeit
unseres Daseins. Aber nur der Grund. Denn gleichzeitig glaubt sie, ein
unfehlbares Heilmittel gegen alle Nöte zu besitzen: die Heiterkeit, die
«serenità» im philosophischen Sinne. Denn was viele nicht wissen:
Giulietta hat Philosophie studiert und sich beim Examen ausgezeichnet.

Aus dieser Unkenntnis kann man allerdings kaum jemandem.einen
Vorwurf machen, denn wer würde der zerlumpten «Gelsomina» mit
dem «Artischockengesicht» die wissenschaftlich geschulte, gelehrte
Dame ansehen? Und doch steckt in ihr ein philosophischer Zug, bei
allem Pessimismus ein Bemühen um antike Heiterkeit. Die letztere
hat es ihr sehr angetan, wenn sie sich auch klar ist, daß die «Strada»
ausgesprochen christliche Elemente aufweist.

Giulietta hat es öfters ausgesprochen, daß sie es gar nicht liebt, mit
den von ihr dargestellten Personen identifiziert zu werden. Sie
bemühe sich immer, diese Figuren intensiv zum Leben zu bringen, sie
nicht nur zu spielen. Doch wenn der Film einmal zu Ende sei,
unternehme sie alles, um sie wieder zu vergessen. Sie hätten ja immer nur
einen Teil von ihr ausgefüllt und gingen sie nichts mehr an. Es wäre
in der Tat schwer, «Gelsomina» mit einer Dame zu identifizieren, die
ein wissenschaftliches Studium mit Auszeichnung hinter sich hat und
über Sokrates und Heidegger Bescheid weiß. Aber sie meinte
nachdenklich dazu, daß sie gerne bereit wäre, «Gelsomina» eine Führer in zu
sein, wenn sie ihr je im wirklichen Leben begegnen sollte. Irgendwie
scheint sie ihr also ans Herz gewachsen. Sie fügte hinzu, daß sie mit
dem unglücklichen Menschenkind direkt nach Paris fahren würde, als
der hohen Schule des Lebens. Warum sie gerade Paris als den richtigen
Ort für «Gelsomina» ansieht, verriet sie allerdings nicht.

Trotz ihres akademischen Grades und ihrer Erfolge ist Giulietta
bescheiden geblieben, obwohl sie behauptet, der Hochmut sei ihr ärgster
Charakterfehler. Unvergessen ist ihr ein Ereignis in London geblie-

Der Regisseur Fellini, Schöpfer der Filme «Vitelloni» und «La Strada»
mit seiner Frau Giulietta Masina, die im letztern Filme die Hauptrolle
der Gelsomina spielte, und dem französischen Innenminister bei einer
Preisverteilung.

ben, als nach der Première der «Strada» eine Frau ihr ihr Kind anbot,
damit sie es einen Augenblick im Arm halte. Es sei die höchste Ehre
gewesen, die ihr jemals widerfahren sei. Sie lehnte es auch lachend
ab, als geistvoll bezeichnet zu werden, und erklärt ihre Filmerfolge
mehr als Glücksfälle in einer großen Lotterie (worin sie sich
allerdings erheblich irren dürfte).

Manche Urteile von ihr werden überraschen. So hält sie die «Vitelloni»

(«Sandras Verführung») für den besten Film italienischen
Charakters. Ihr Mann Fellini, der Schöpfer des Films und der «Strada»,
sei der gleichen Auffassung. Die letztere sei wohl allgemein menschlich

ein guter Film, aber ganz und gar unitalienisch. Wozu nur zu
sagen wäre, Italien möchte doch noch recht viele solche «unitalienischen»
Filme schaffen! Ziemlich angriffige Aeußerungen sind von ihr über die
Verhältnisse in der Filmwirtschaft bekannt. So äußerte sie, sie möchte
einmal einen einzigen Tag über alle Zwangsmittel verfügen können,
um die Produzenten zu zwingen, über die Herstellungskosten eines
Films und ihre Einnahmen die Wahrheit zu sagen. Und am liebsten
würde sie eine kleine Schauspielerin darstellen, welche für Reklamezwecke

einen Selbstmord vortäuscht, dabei aber zuviel wagt und ums
Leben kommt. Solche Opfer des Filmbetriebes möchte sie im Film
verteidigen, denn sie fühle sich in solchen Fällen immer mitschuldig. Als
den wichtigsten Zug des Filmwesens bezeichnete sie ohne Zögern die
Schlaumeierei.

So schwebt Giulietta zwischen Melancholie ob der Grausamkeit
unserer Welt und der «güldenen Heiterkeit» der Antike durch ihre Filme.
Vom Christentum spricht sie nie, aber man müßte blind sein, dessen
mächtige Anwesenheit darin nicht zu spüren.

DIE WELT IM RADIO

Die Rolle der Wasserstoffbombe

ZS. Die Kämpfe in Ungarn und am Suez haben uns die Atomwaffe
fast vergessen lassen. Sie wurde nirgends gebraucht, also scheint sie

doch nicht so gefährlich zu sein, haben viele gedacht. Die Wirklichkeit
ist leider anders. Im englischen Radio hat R. Scott sich in sehr klarer
Weise über die Revolution ausgesprochen, welche die Existenz der
Atombombe für die gesamte Weltpolitik hervorgerufen hat. Politiker
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und Diplomaten mußten all ihre frühern Grundsätze ihretwegen fahren

lassen und die großen Probleme neu durchdenken.
Vor Erscheinen der Atombombe war die Ueberzeugung allgemein,

daß es manche Dinge gäbe, die einen Kampf mit den Waffen wert
wären, selbst auf die Gefahr des Ausbruchs eines Weltkrieges hin. So

blutig und ausgedehnt die Zerstörungen bereits geworden waren, so
stand doch die Möglichkeit der Totalvernichtung einer Nation außer

Ein scheinbar monotones Bild, in Wirklichkeit einer der heißesten
Punkte der Weltpolitik: Die Oelleitung auf syrischem Gebiet, auf
welches Moskau starken Einfluß gewonnen hat. Westeuropa und die USA
werden dies kaum dauernd hinnehmen können.

Frage. Heute ist der Gedanke, es ließe sich ein wichtiger Vorteil durch
einen Krieg gewinnen, unmöglich geworden. Eine Politik auf dem
Grundgedanken aufzubauen, daß früher oder später ein großer Krieg
unvermeidlich sei, läßt sich nicht mehr denken.

Bleibt nur die Frage, ob auch die Kommunisten zu dieser Ueberzeugung

gekommen sind. Lenin hatte es ausdrücklich ausgesprochen, daß
es «unvorstellbar sei, daß die Sowjetrepubliken unbeschränkt lange
neben imperialistischen Staaten existieren könnten. Früher oder später

müßte einer zur Eroberung des andern antreten.» Dieses Dogma
der Unvermeidlichkeit eines großen Schlußkrieges ziert heute noch die
kommunistischen Schulungsbücher. Scott glaubt jedoch wider allen
Anschein an eine neue Denkweise in Moskau, vermag aber dafür nur
eine verschwommene Bemerkung Chrusttschews anzuführen. Es muß
eher für wahrscheinlich gehalten werden, daß ein hart bedrängtes
kommunistisches Regime auch dieses letzte Mittel zur Anwendung bringen
würde, bevor es sich vernichten ließe.

Dagegen darf zweifellos angenommen werden, daß der Kreml
vermutlich noch auf längere Zeit alles tun wird, um einen solchen Atomkrieg

zu vermeiden. Die Wirtschaftslage der vom Kommunismus
beherrschten Länder ist zu schlecht. Vermutlich werden sie also keine
offene Kampfaktion in einem Gebiet einleiten, für welches die
Westmächte unmißverständlich ihr Interesse angemeldet haben. Umgekehrt

werden auch diese nichts im Einflußgebiet Rußlands unternehmen.

Hier liegt der Schlüssel zu dem schmerzlichen Verhalten des
Westens angesichts der ungarischen Tragödie, wie Scott klar zugibt. Bei
allen, immer hochgehaltenen Grundsätzen des Westens war es für
England, so erklärt er, unmöglich, Ungarn in seinem verzweifelten
Freiheitskampf zu unterstützen. Es hätte blind sein müssen, um nicht
zu erkennen, daß jede militärische Hilfe für das ungarische Volk
entweder wirkungslos geblieben wäre oder dann die Welt in ein Atom-
Inferno hätte führen müssen.

Ist also die Folge der Atombomben in Wahrheit die, daß Kriege in
Zukunft unwahrscheinlicher sein werden? Das glaubt auch Scott nicht,
bei dem sonst das englische Friedensbedürfnis sehr stark durchschimmert.

Die Großmächte werden in Zukunft nur viel vorsichtiger sein,
miteinander in direkte Kollision zu geraten. Doch die Möglichkeit des
indirekten Entstehens von Kriegen ist damit nicht beseitigt, nämlich
jene, daß sich aus kleinen, lokalen Kriegen ein neuer Weltkrieg
entwickelt. Vielleicht erhöht sich diese Gefahr sogar, weil kleinere Staaten

heute gegeneinander agressiver eingestellt sind, in der Meinung,
daß die Großmächte schon intervenieren würden, um einen Atom-Krieg
zu vermeiden.

Falsch ist es auch, sich etwa ganz auf die Wirksamkeit der
Atombombe zu verlassen. Ein solcher Staat wäre unfähig, mit kleineren
Zwischenfällen fertigzuwerden. Außerdem werden jedenfalls die
Westmächte die H-Bombe nur im Falle dringender Notwendigkeit sowie zur
Vergeltung verwenden. Aus diesem Grunde sind die Verteidigungsgemeinschaften,

wie etwa die NATO, nicht überflüssig geworden.
Im Augenblick sieht es allerdings so aus, daß der Wert der H-Bombe

als Waffe in ihrer Drohung liegt. Ihre Existenz bedeutet, daß in
Gebieten, wo die Interessen der beiden feindlichen Gruppen klar
abgegrenzt sind, wie z. B. in Europa, Kriege weniger wahrscheinlich sind.
Kleine Kriege sind hier nicht vorstellbar, und jeder Krieg würde rasch
zu einem Atomkrieg, den beide Parteien möglichst zu vermeiden
wünschen. Anders liegen die Dinge z. B. im Mittleren Osten, sofern die
USA nicht ganz klar Stellung beziehen, oder in Südost-Asien. Hier sind
leicht Ausbrüche neuer Lokalkonflikte möglich, in welche die
Großmächte hineingezogen werden können. Unabsehbare Entwicklungen
wären die Folge.

Der Osten über Ungarn

ZS. Nachdem die Suez-Frage in ein ruhigeres Fahrwasser getreten
ist, nehmen die Sendungen über Ungarn einen bedeutend größern
Raum im internationalen Senderkonzert ein. Bemerkenswerterweise
haben die Satellitenstaaten sich stark in diese Auseinandersetzungen
eingeschaltet, ein Anzeichen, daß die Wellen des ungarischen Freiheitskampfes

bei ihnen nun stärker eindringen und sie zu einer Stellungnahme

zwingen.
Selbstverständlich verteidigen die russischen Sender in allen Sprachen

die Vergewaltigung des unglücklichen Volkes. Aber die Ausdrücke
Moskaus sind — jedenfalls in den fremdsprachlichen Auslandssendungen

— etwas vorsichtiger geworden. Das Wort «Konterrevolutionäre»
ist nicht mehr so viel zu hören wie noch vor kurzem, die Bezeichnung
«Faschisten» überhaupt verschwunden. Im Augenblick der Drucklegung

dieser Zeitung scheint man sich um eine gewisse Entschärfung
des Konfliktes zu bemühen, vielleicht in Vorbereitung neuer politischer
Entscheidungen. Die Nichtzulassung von Beobachtern der UNO möchte
Moskau mit der Begründung verteidigen, daß sich genügend fremde
Botschaften und eine große Zahl von Zeitungskorrespondenten in
Budapest befänden, welche Informationen geben könnten. Durch
Beobachter würde ferner die ungarische Frage ständig auf der Traktandenliste

der UNO stehenbleiben, was den bittern Angriffen gegen die
Sowjets immer wieder neue Nahrung geben würde. «Die Haltung der
UNO hat jedenfalls nichts gemein mit dem Wunsch großer Volksmehrheiten

in allen Ländern, die internationalen Spannungen herabzusetzen.»

Erstaunlich oft sprechen sich die polnischen Sender für die ungarischen

Freiheitskämpfer aus, viel kompromißloser und unerschrockener
als z. B. selbst die westdeutsche Presse. Ueber die Ablehnung von

UNO-Beobachtern äußerte sich Warschau in französischer Sprache:
«Die Ursache dafür ist die Angst. Die Sowjets und ihre ungarischen
Marionetten befürchten, daß die offiziellen Beobachter der UNO
Bestätigungen über die unmenschlichen Deportationen von ungarischen
Bürgern erhielten und der brutalen Unterdrückung des Volkes in
seinem Marsch auf die Freiheit ansichtig würden.» Den Aufstand suchte
es mit der Begründung zu erklären: «Es ist nicht überraschend, daß die
von jeder Ausdrucksmöglichkeit ausgeschlossenen ungarischen Massen
schließlich zu letzten Mitteln griffen, zu den Waffen. Dieser Kampf
machte es schließlich möglich, Arbeiterräte einzusetzen, welche das
öffentliche Eigentum an den Produktionsmöglichkeiten zu vertreten
haben, und die sehr wichtige Organe für die wirtschaftliche Industrialisierung

des wirtschaftlichen Lebens in Ungarn darstellen. Aber was
soll man dazu sagen, wenn diese Proletarier, beste Vertreter des
Sozialismus, verhaftet, erschossen oder deportiert werden? Soll auch für
den Marxismus die alte historische Erscheinung gelten, daß die
Revolution ihre eigenen Kinder frißt?»

Im größten Gegensatz zu diesen erstaunlich offenen, geradezu
bürgerlich-freiheitlichen Aeußerungen der polnischen Sender stehen jene
der beiden Nachbarn Ungarns, welche ungarisches Gebiet an sich
gerissen haben und eine ungarische Rückgabe-Kampagne befürchten
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müssen. Prag verfolgt konsequent die Moskauer Linie und betonte
einmal über das andere die unbedingte Freundschaft zur Sowjetunion
und ihre tiefste Ergebenheit. Nur so hofft man sich jedenfalls vor
allfälligen ungarischen Ansprüchen sichern zu können. Zwar gab auch
Prag vorsichtig zu, daß in Ungarn schwere politische und wirtschaftliche

Fehler vorgekommen seien, behauptete aber gleichzeitig, daß
dies von den «imperialistischen Westmächten» in «gemeiner Weise»
ausgenützt worden sei. Die Tschechoslowakei habe solche Fehler nicht
begangen, aber ihre soziale Demokratie müsse trotzdem noch «weiter
entwickelt» werden. Ebenso äußerten sich die rumänischen Stationen,
welche sich sogar ausdrücklich gegen die polnischen wandten. Es
dürfe weder in Ungarn «noch sonstwo» Abweichungen von der von
Moskau beschlossenen Linie geben, soll nicht das gesamte marxistische
System ins Wanken geraten. Die Diktatur des Proletariates dürfe nicht
nur nicht abgebaut, sondern müsse vielmehr verstärkt werden, da sie
die einzige Sicherung gegen die Infiltration westlicher Ideen darstelle.
Einmal vom Gesamtkommunismus gefaßte Beschlüsse müßten in der
ganzen Welt ausgeführt und jeder Widerstrebende als Feind des
Sozialismus vernichtet werden.

Dagegen scheinen die polnischen Sendungen in Jugoslawien zu
wirken. Der Sender Belgrad trat besonders für die ungarischen Arbeiterräte

ein. Sie wären die einzige sozialistische Macht gewesen, auf die
sich Kadar hätte stützen können, um damit eine Lösung des großen
Problems herbeizuführen. Sie hätten sich aber von Anfang an gegen
ihn gestellt, worauf man sie «liquidiert» habe. Damit sei aber die Autorität

der arbeitenden Klasse auf das schwerste getroffen worden. Die
soziale Demokratie habe in Ungarn einen fürchterlichen Stoß erhalten,
der für das gefolterte Land und für den Sozialismus der ganzen Welt
noch schwerwiegende Folgen nach sich ziehen könne.

Von Frau zu Frau

Kock 'n* Roll

E.B. Da hat ein Mensch so etwas wie einen neuen Rhythmus ersonnen,

eine neue Melodie (darf man sie so nennen?), eine neue Art der
Bewegung seines Körpers — und was ist daraus geworden? Eine Art
Massen-Hysterie ohnegleichen. Sie konnte dort sich ausbreiten, wo
«Masse» existiert, und blieb gedämpft dort, wo der Einzelne noch ein
Wesen ist. Offenbar spielt auch die Person des Schöpfers, des
Televisions-Fans, mit eine Rolle, wie weit die Eindrücklichkeit geht.

Nun, im «Life» ist eine Reportage über diesen Menschen erschienen.
Sie stimmt nachdenklich. Ich sprach hier einmal vom ewig Männlichen,
das uns Frauen trotz aller Emanzipation anziehe, von Kraft und
Ritterlichkeit, von Sich-geborgen-fühlen und Behütet-sein. Aber was ist in
diesem Falle noch davon übrig geblieben? Sex, purer, brutaler Sex. Es
gibt gar nichts daran herumzudeuten. Schauen Sie sich das Gesicht, die
Haltung dieses Menschen an: einfach Sex in Reinkultur.

Vielleicht ist Männlichkeit und Ritterlichkeit schon überholt, weil es
eine Differenzierung verlangt, weil es nicht auf den einfachsten Nenner

beschnitten ist. Die weibliche Masse scheint sich auf diesen
einfachsten Nenner beschränken zu wollen. Ob es beschämend ist oder
nicht, es ist. Und man macht sich seine Gedanken darüber. Ist es nicht
vielleicht so, daß die Vielfalt aller Eindrücke, die Zerrissenheit und
das Zusammenhanglose einen Gegenpol suchen: das primitiv Einfache?
Könnte es nicht sein, daß instinktiv und ohne Beurteilung des Gut oder
Böse die Antithese des «Einzelligen», des untrennbar Einfachen
einschlägt? Mit Macht sucht sich das Verworrene ein Gegengewicht. Es
wäre gut, wenn wir ein solches Gegengewicht finden könnten. Ein
anderes, ein wertvolles, ein positives.

Wir alle streben irgendwie zurück zu größerer Einfachheit, die einen
bewußt, die einen unbewußt. Wir wissen, daß wir sie nicht erreichen
können. Aber wir können dieser Einfachheit doch ein Reservat in
unseren Tagen schaffen. Eine kleine halbe Stunde nur, eine Viertelstunde
— es genügt. Diese kleine Viertelstunde diene der Sammlung, des sich
Konzentrieren auf eine einfache Lebensäußerung, auf irgend etwas,
das mit Technik (vor allem mit Technik!) nichts zu tun hat. Was
immer es sei — eine Seite Mathias Claudius, ein Ast, der sich vor dem
Fenster bewegt, das Fallen der Schneeflocken, ein sterbendes Kaminfeuer

— alles ist gut, was uns Stille befiehlt und ein Sich-zurückziehen
von jeglicher Hast und jeglichem äußerlichem Tagesgeschehen.

Wenn es mehr sein darf, lassen wir die Einfachheit durch Lektüre
oder Musizieren in uns eindringen. Wie ein verschwundenes Paradies
steigt die entbehrungsreiche Jugend eines O'Sullivan auf seiner
armseligen Insel Blasket vor uns auf. Was hat er schon erlebt? Nichts und
unendlich viel mehr als alle unsere Kinder, die täglich tausend
Eindrücke auf sich eintrommeln spüren und sich dadurch wehren, daß
überhaupt keine Eindrücke mehr übrig bleiben. Es bleibt nur noch ein
Chaos, dem gewaltsam ein Einfaches gegenübergestellt wird.

Auch 1957 wird es unsere Aufgabe sein, diesem Chaos zu steuern, im¬

mer wieder uns dagegen anzustemmen, jede Gelegenheit zu suchen und
zu schaffen, da Kleinstes und Einfachstes wieder zu seinem Rechte
kommt. Ein Apfel muß wieder rotbackig geflammt und köstlich saftig
werden; ein Grashalm muß sich wieder in seiner Sanftheit wiegen; ein
Dichterwort muß wieder Zeit haben, nachzuklingen. Jeden Tag ein
wenig Zeit für Ruhe, Stille, Besinnung. Dann brauchen wir den
Einbruch des negativen grobkantigen Eins nicht zu fürchten. Seine Stelle
wird längst ausgefüllt sein mit Schönheit. Rock 'n' Roll verurteilen?
Nein, die Erscheinung ist nur ein Zeichen dessen, was wir zu wenig
sehen wollten. Ein Durchbruch Hungriger zur Nahrung — leider zu
schlechter Nahrung. Aber wir haben gesehen, daß sie hungrig sind.

Die Stimme der Jungen

Jacques Prévert und seine Filme

chb. «Je suis comme je suis, je suis faite comme ça», sang in Marcel
Carnés unvergeßlichem Film «Les enfants du paradis» Arletty, die als
Garance das Urbild der schönen und geistvollen Frau verkörperte. Die
Vermutung, die unergründlich erregende Einheit zwischen dem
munteren Liedchen und der um alle Geheimnisse des Lebens wissenden
Frau liege in ihrem gemeinsamen Ursprung, bestätigt sich. Jacques
Prévert ist der Verfasser des Liedchens und zugleich der Schöpfer der
Frauenfigur; überhaupt der Gestalter jenes Filmes, mit welchem
zusammen sein Name wohl am häufigsten genannt wird.

Ueber die Grenzen des französischen Sprachbereiches hinaus ist
Prévert nur noch als Autor erfolgreicher Filme bekannt. In seinem eigenen

Lande dagegen nimmt er eine besondere Stellung ein: Er ist
gegenwärtig der einzige Dichter seiner Sprache, den die Literaturwissenschaft

ebenso anerkennt wie ihn der einfache Mann von der Straße
verehrt. Schlagend widerlegt er die vielzitierte Behauptung, in Frankreich

könne es keinen wirklich populären Dichter geben. Daran ist
seine Art zu dichten schuld. Nie sucht er seine Themen, er findet sie.
Er findet sie, indem er beschreibt, was er sieht und diese Worte und
Bilder unter einem neuen Aspekt — den man seine persönliche Vision
nennen könnte — sichtbar macht. Seine Art, in Bildern zu sprechen,
diese tatsächlich sichtbar und nicht nur hörbar zu machen, führte ihn
früh schon dem Film zu. Mit seinem Bruder Pierre zusammen
verwirklichte er zu Anfang der dreißiger Jahre einige Szenarios zu
Filmen, deren burleske Komik sich von einem tristen Hintergrunde
abhob. Erst später jedoch, vor allem in seiner Zusammenarbeit mit Marcel

Carné, fand er zu-der Höhe, auf welcher er eine Reihe von Filmen
schreiben sollte, die zu den Meisterwerken französischer Filmkunst
gezählt werden. Man spricht sogar davon, daß alle Wege des französischen

Films zu Jacques Prévert führen. Diese Behauptung mag
übertrieben sein; René Clair zum Beispiel geht durchaus seine eigenen
Wege. Daß Prévert jedoch für die Entwicklung von Regisseuren wie
Carné oder Yves Allégret maßgebend wurde, ist unbestritten. Und wie
vielen Filmen er unbewußt seinen Stempel aufprägt, indem er ihnen
mit seinen Werken eine neue Art, die Welt und die Menschen zu sehen,
gezeigt hat, läßt sich gar nicht ermessen. Mit welchem Regisseur er
auch zusammenarbeitet, er bleibt immer seiner Art zu dichten treu
und versteht es, die Schöpfergabe des Regisseurs seiner Idee unterzuordnen.

Auch wo er seine Szenarios nach Romanen anderer schreibt,
tritt sein Grundgedanke deutlich hervor: Aus einer Welt, die von den
dunklen Mächten des Schicksals beherrscht wird, sucht er mit allen
ihm verfügbaren Mitteln den Gedanken an Besitztum und Besitzenwollen

zu vertreiben. Daraus entwickelt sich in jedem seiner Filme der
Konflikt zwischen der Unschuld, die noch nichts von Besitzen weiß,
und der Erfahrung. Je nach dem zum Vorwurf genommenen Thema
gestaltet sich dieser Gegensatz anders: zum Konflikt zwischen Liebe und
Schande, zwischen dem Paradies auf Erden und dem Teufel, ja sogar
zwischen der Liebe und der Gesellschaft. Die Menschen, durch deren
Handlungen Prévert jeweilen den Konflikt zum Ausdruck bringt, können

zweierlei Gestalt sein. Entweder sind es solche, deren unglückliche
Veranlagung sie schlecht gemacht hat, oder es sind die Glücklichen, in
deren Obhut auch das Gute verwahrt liegt. Wie er sich zu diesem Guten
durchkämpfte, zeigt sehr schön die Entwicklung einer Reihe seiner
Filme. In «Quai des brumes» (1938) und «Le jour se lève» (1939), den
zwei Filmen, die den Begriff des cinéma noir am besten erklären,
unterliegt das Gute noch dem Uebergewicht undurchsichtiger Verhängnisse.

Die Stimmung der fern der Gegenwart sich begebenden Spiele
«Les visiteurs du soir» (1942) und «Les enfants du paradies» (1945) ist
getragen vom Sinn der Worte: «Die ganze Welt ist eine Bühne. Männer
und Frauen sind ihre Schauspieler; sie haben ihren Auftritt und treten
wieder ab. Sie begegnen sich, finden einander und verlieren sich
wieder.» Dieser von Shakespeare übernommene und im Dialog von «Les
enfants du paradis» zitierte Ausspruch kündigt mit seiner Abgeklärtheit

die Wandlung an, die sich in Préverts Werk vollziehen wird. In
zwei Filmen endlich läßt er die Liebe zum Siege kommen, bricht sein
Glaube an die Macht des Guten hervor. Es sind Zeichentrickfilme, für
die er diese, der Wirklichkeit entrückten, in der schlichten Form des
Märchens gehaltenen Szenarios geschrieben hat. «Le petit soldat»
(1948) und «La bergère et le ramoneur» (1953) heißen die beiden von
Paul Grimault gezeichneten Filme, welche die Wandlung bestätigen
und von Jacques Préverts Botschaft als Dichter vielleicht am reinsten
Zeugnis ablegen.
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