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wie der Englinder. Trotz des wahnsinnigen Gstiirms, des ungeheuren
Léarms, dem Tamtam der Riesenreklame, den Tagungen und dem Fern-
sehgeflimmer, haben anldflich der letzten Pridsidentenwahlen nur 61
Prozent der Stimmberechtigten gestimmt. Dazu kam, da3 der Ameri-
kaner heute weif3, dafl er nicht mehr so beschiitzt und sicher unter
seinem Dache leben kann wie einst, als ihn Tausende von Kilometern
von Land und Wasser von der Auflenwelt abschnitten.

So konnte Rawlinson erleben, daf3 verschiedene Amerikaner noch
auf der Heimreise auf dem Schiff, aus ganz verschiedenen Volksschich-
ten immer den gleichen Vers wiederholten: «England und Amerika
miissen zusammenstehen. Das ist das Wichtigste auf der Welt.» Das
scheint gegenwirtig die Konsequenz aus einer wachsenden Unsicher-
heit zu sein bei einer steigenden Zahl Amerikaner. Nur die Presse und
die Politiker in den beiden Nationen konnten hier Hindernisse errich-
ten.

Von Frau zu Frau

Jeder Stand hat sein Vergniigen ...

EB. Schauplatz der Handlung: ein grofles Warenhaus. Im obersten
Stock steht auf einem mit echten Teppich belegten Podium ein Tisch,
darauf ein Riesen-Blumenstraufl und eine Schreibmappe samt Uten-
silien zum Schreiben. Eine dreiarmige Stehlampe wartet darauf, effekt-
voll ihre drei Leuchten zu verschwenden. Eine Schar Menschen harrt
freudig erregt. Und dann ertént eine Grammophonplatte und ein trium-
phaler Einzug geht vor sich.

XY... signiert von 16.00—18.00. X Y ist eine Sdngerin, die wir hau-
fig im Radio horen und deren Stimme auch dem «Mann aus dem Volke»
bekannt ist. Sie hat unzihlige Platten besungen, Legenden haben sich
um sie gebildet, und sie ist, kurz gesagt, ein Liebling des Publikums
geworden.

Kurz, sie signiert. Sie signiert eigentlich ihre Platten, aber sie
signiert dann auch Karten. Jeder Stand hat sein Vergniigen — wahr-
scheinlich macht ihr das Singen und das Bejubeltwerden Vergniigen.
Wahrscheinlich hat sie Freude an der guten Leistung wie irgendein
anderer Berufstitiger. Und jeder Stand hat seine Last. Man kann diese
Last vergniigt auf sich nehmen, man kann sie schweigend, oder mit
Verachtung, oder mit Wut auf sich nehmen. An sich bleibt sie gleich
grofs.

Unserm «Star» diirfte das Signieren eine Last sein. Das ist begreif-
lich. Aber wenn man die Last annimmt, nimmt man wohl auch die
Verpflichtung an, nicht? Und da die Verpflichtung unzweideutig heif3t:
sich dem Publikum aussetzen, sich ihm zur Schau setzen, ist es wohl
doch nicht damit getan, daf} die Hand eine Stunde lang eine Unter-
schrift hinmalt. Nachher heifit es dann koéniglich: «X Y erfrischt sich
gegenwartig und wird nachher weiter signieren.» Und dann sitzt sie
also «erfrischt» wieder da und kritzelt weiter aufs Papier.

Sie tut es mit unbewegtem Gesichte, kein Licheln, kein Aufschauen,
gar nichts. Mehr Gleichgiiltigkeit, ich moéchte sagen, mehr Verachtung,
kann man nicht zustande bringen. X Y ist bezahlt fiir die Unterschrift.
Das Publikum geht sie nichts an. Stimmt das? Lebt sie nicht auch von
diesem sie umschwidrmenden Publikum? XY singt gut, sie hat eine
schone Stimme mitbekommen — aber diese andere Leistung, das Lieb-
und Nettsein, hat sie nicht bestanden. Sicher ist es ermiidend und nicht
besonders angenehm. Aber gibt es nicht in jedem Berufe Unangeneh-
mes und Ermiidendes? Gerade ein Kiinstler ihrer Art soll es fertigbrin-
gen, sich mit ldssiger Grazie damit abzufinden.

‘Was macht es einem Menschen aus, freundlich zu sein? Was macht
es ihm erst aus, freundlich zu sein, wenn es von ihm erwartet wird?
Was kostet es ihn, mit einem Lécheln ein paar Menschen gliicklich zu
machen? Ob echte oder Talmi-Begliickung — auf jeden Fall gehen ein
paar Begliickte vom Platz und tragen ihre Stimmung weiter. Was
kostet es? Ein bifichen Ueberwindung, ein biichen Menschenfreund-
lichkeit, ein bifichen Sichhinabneigen, vielleicht sogar ein bifchen
Christentum.

Aber es kostete zu viel. Das Gesicht blieb zwei Stunden lang un-
durchdringlich. Und ich werde jedesmal, wenn ich im Radio diese
Stimme hore, an dieses undurchdringliche Gesicht denken miissen.
Und jedesmal werde ich mir sagen miissen, daf3 der warme Schmelz
triigt und daf3 ein Mensch dahinter ist, der im Herzen dem Ruhm nicht
gewachsen ist. Es ist wohl schwer, beriihmt zu werden und einfach,
natiirlich und herzlich zu bleiben. Schade.

Es gilt ja auch fiir uns andere: eine Aufgabe ganz anzunehmen, uns
ihr ganz zu widmen und nicht nur duflerlich mit unsern Gliedmaf3en.
Das erst nenne ich eine Aufgabe erfiillen. Ob es nun das grof3e Publi-
kum sei oder «nur» unsere Familie oder gar nur wir selbst, fiir die wir
sie erfiillen — das spielt ja tiberhaupt keine Rolle. Eine seelenlos aus-
gefiihrte Tat bliebe am Ende besser ungetan. Auch das Signieren lie3e
man in diesem Falle besser bleiben. Und auch das charmanteste Ge-
sicht wird zur Maske, zur Farce, wenn die Seele nicht dahinter steht.
Schade.

Wie geizig wir Menschen doch sein kénnen! Wem niitzt es? Nicht
einmal uns selbst. Oder glauben Sie etwa, XY sei deswegen weniger
miide gewesen am Abend, weil sie ein paar Augenaufschlige weniger
zu machen brauchte und weil sie nicht licheln muf3te? Bewahre, im
Gegenteil. Der Unsinn ihres Tuns wird ja erst dadurch zutage treten,

daf} sie der duflern Form keinen innern Gehalt zu geben vermochte.
Sie wird stohnen tiiber den «unniitz» verbrachten Nachmittag — und
héitte es doch anders haben kénnen. Sie hitte den Ausdruck ein paar
strahlender Gesichter und ein paar begliickter Menschen einheimsen
konnen, fiirwahr ein niitzlich verbrachter Nachmittag!

Die Stimme der Jungen

Kriminalroman und Kriminalfilm

chb. Wem ist beim Betrachten des Kinospielplanes nicht schon auf-
gefallen, wie grofy der Anteil der sogenanten Kriminalfilme gemessen
an der Gesamtzahl der aufgefiihrten Filme ist? Untersucht man das
grofle Interesse des Publikums an diesem Filmgenre, so findet man
verschiedene Ursachen: Die Zeit, in der sich die Kriminalfilme abspie-
len, pflegt die Gegenwart zu sein, und die von ihnen bevorzugten Orte,
die groflen Stddte, die Strafen, Banken, Hotels, Bars, Bahnhofe und
Garagen, sind Oertlichkeiten des alltéiglichen Lebens. Die dadurch er-
reichte Aktualitdt wird noch verstirkt durch die Analogie des Schemas
des Kriminalfilms mit einigen der Grundthemen menschlicher Exi-
stenz: der Konflikt zwischen dem Einzelnen und der Gemeinschaft,
zwischen der Auflésung und der Ordnung, dem Traum und der Wirk-
lichkeit, der Freiheit und dem Zwang. Eine duferliche, wenngleich an
Bedeutung nicht zu unterschitzende Ursache fiir die dem Kriminal-
film gewéhrte Sympathie liegt in der Vorarbeit, welche die in Auflagen
von Millionen von Exemplaren verbreiteten Kriminalromane leisten.
Ohne die Einfliisse des Kriminalromans lassen sich Aufschwung und
Entwicklung des Kriminalfilmes gar nicht denken.

So erstaunlich es sich liest, selbst der geistig minderwertige, serien-
maBig hergestellte «Krimi» steht auf einem Ast des Stammbaumes, in
dessen Wurzel sich die Namen illustrer Autoren finden. Von den
Schicksalstragodien der literarischen Bewegung des Sturms und
Drangs spannt sich iiber Friedrich Schiller («Der Geisterseher», «Der
Verbrecher aus verlorener Ehre») der Bogen zur Romantik, zu Hein-
rich von Kleist («Der zerbrochene Krug», «Michael Kohlhaas) und
E.T. A. Hoffmann, dessen Werke vor allem nach Frankreich hiniiber-
gewirkt haben, wo Victor Hugo, Alexander Dumas, Honoré de Balzac
und Emile Zola ihr Studium der menschlichen Gesellschaft ausdehn-
ten auf die Hintergriinde, auf das von den Gesetzlosen bevolkerte Mi-
lieu. Werke von Marcel Proust, Jules Romain, Franz Kafka, Graham
Greene, William Faulkner — um nur einige zu nennen — beweisen,
daf} die Gattung des literaturfdhigen Kriminalromans auch im zwan-
zigsten Jahrhundert seine Bedeutung behauptet, selbst wenn sie in der
Fiille der hoheren Werten abholden Massenproduktion — einzustufen
von Unterhaltung bis Schund — unterzugehen droht. In Amerika er-
offnete Edgar Allan Poe, mit der seinem Stil eigentiimlichen Verquik-
kung von Rationalismus und Phantasie, dem Spiel mit den Elementen
des Lebens und der phantastischen Ausbeutung wissenschaftlicher
Theorien eine Linie, aus welcher in unserem Jahrhundert der Roman
wachsen sollte, den man im eigentlichen Sinne Kriminalroman zu nen-
nen pflegt. Conan Doyle (mit seinem unsterblichen Sherlock Holmes),
Edgar Wallace, Agathe Christie (mit dem Inspektor Hercule Poirot),
Dashiell Hammett, Mickey Spillane, S.A. Steeman, Albert Simonin,
Georges Simenon (mit dem commissaire Maigret), Peter Cheyney und
eine Unzahl anderer Autoren schufen je nach ihrem Konnen mehr
oder minder empfehlenswerte Werke, welche bald den Weg zur Lein-
wand finden sollten. Bei vielen solcher Filme geriet die literarische
Vorlage (welche in den meisten Fiéllen ohnehin auf den Ruhm des
Tages angewiesen ist) bald in Vergessenheit. Die Fantomas-Romane
liest heute niemand mehr, den nach ihnen 1913 von Louis Feuillade
gedrehten Film jedoch hiitet die Cinémathéque francaise als Kostbar-
keit.

Die erfolgreichsten Kriminalfilme von F.Zeccas 1901 entstandener
«Histoire d'un crime» bis zu Jules Dassin bis ins Letzte ausgefeilten
«Du Rififi chez les hommes» aufzuzidhlen, wiirde den Rahmen dieser
Studie sprengen. Was gibe es allein schon iiber Howard Hawks «Scar-
face» (1931) zu schreiben, den die Filmgeschichte als ersten bedeuten-
den Gangsterfilm bezeichnet. Die deutschen Filme der expressionisti-
schen Schule, Fritz Langs «M. Eine Stadt sucht einen Morder», «Dr.
Jekyll and Mr. Hyde», welcher das von der deutschen Romantik ent-
deckte Doppelgingermotiv in extremer Form zur Darstellung bringt,
die franzosischen Klassiker, wie «Quai des brumes» und «Le jour se
leve», Hustons «Malteser Falke», Chaplins «Monsieur Verdoux», Ro-
bert Hamers «Noblesse oblige» ... Diese willkiirliche Auswahl moge
eine Ahnung von der Bedeutung und der Vielseitigkeit des Beitrages
vermitteln, mit welcher sich der Kriminalfilm an der Filmkunst be-
teiligt. Und Alfred Hitchcock, der grofle «Hitch», welcher seit iiber
fiinfundzwanzig Jahren das Kinopublikum der ganzen Welt mit seinen
auBergewohnlichen Kriminalfilmen in Atem hilt, in welchen er eine
spannende Story, knappe Menschenzeichnungen und eine geniale Be-
herrschung filmischer Ausdrucksmittel vereinigt? Er, dem zwar der
Ehrgeiz fehlt, geistig anspruchsvolle Werke zu schaffen, der aber im-
mer offen und ehrlich seine Absichten bekennt und nicht verlangt,
dafl man hinter seinen spannenden Spielereien mehr sehe, als sie tat-
sichlich aussagen, er ist bestimmt eine der ausgeprigtesten Erschei-
nungen auf dem Gebiet des Kriminalfilms, ja des Films ganz allgemein.
Er verdient es, zusammen mit seinem Werk eingehender gewiirdigt zu
werden.
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