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LEBEN

SchlieBlich erwischte ich eine kleine Chance. Dieser erste Film
wurde fiir mich eine Art Examen. Man traute mir nichts zu, also mufite
ich den Gegenbeweis antreten. Ich bekam den Stoff «On purge Bébé»
von Feydeau, um daraus einen Tonfilm zu drehen, meinen ersten Ton-
film. Er ist nicht sehr berithmt geworden, aber ich stellte ihn in vier
Tagen her, und dabei ist er {iber 2000 m lang. Er kostete die Produzen-
ten weniger als 200 000 Franken, trug ihnen aber mehr als eine Million
ein.

Es war gut fiir mich, auf solche Weise anzufangen. Wahrscheinlich
hitte ich mir das Riickgrat gebrochen, wenn ich im Tonfilm mit einem
Werk von groflerer Bedeutung begonnen hitte. Es herrschte damals
gerade eine Periode grundfalscher Ideen. Die Szenen wurden fiir den
Tonfilm mit einer unglaublichen Naivitdt aufgebaut, alles war irgend-
wie falsch idealisiert. Diese siilen Gewohnheiten gingen mir auf die
Nerven. Um einen Beweis fiir meinen schlechten Charakter zu geben,
entschlof3 ich mich, das Gerdusch des Wassers aufzunehmen, welches
im Badezimmer ablduft. Die Wirkung war eine Art Revolution; die
Sache war meinem Ruf forderlicher, als wenn ich ein Dutzend guter
Szenen gedreht hitte. Die gewichtigsten Filmkritiker und die beriihm-
testen Kopfe der groflen Tonfilmgesellschaften erklirten mit ernste-
sten Gesichtern, daf3 ich ,eine unerhért kithne Neuerung von genialem
Ausmaf’ unternommen hiétte, das Wagnis der Einfiihrung des realisti-
schen Geridusches im Tonfilm. Nach einem solchen Meisterstreich
konnten sie mir nicht mehr verweigern, was ich seit zwei Jahren ver-
langte: die Moglichkeit, einen grofien Tonfilm zu drehen, ,La chienne’.
Ich war ein gemachter Mann.»

Grenzen der Koexistenz

ZS. Die gleiche frische Unbekiimmertheit, mit welcher die Ameri-
kaner heiBe Eisen in ihrem eigenen Land filmisch anfassen, floft
ihnen auch Pléine ein, die den Stempel unfreiwilligen Humors an sich
tragen. So hat sich der bekannte Filmproduzent D. Zanuck in den
Kopf gesetzt, einen biographischen Film iiber Stalin zu drehen. Ist
dieser als problematische Figur nicht gegenwirtig wieder interes-
sant geworden? War er nicht in aller Munde? Welche Sensation und
welches Geschift! Also frisch drauf los! Ein héfliches Schreiben wird
nach Moskau abgelassen mit der Bitte um Mitarbeit und Ueberlassung
dokumentarischer Unterlagen und Bilder. Predigen denn die Russen
nicht in aller Welt Zusammenarbeit?

Mann kann sich die Gesichter der marxistischen Diktatoren im
Kreml beim Lesen des Briefes unschwer vorstellen. Ausgerechnet die
amerikanischen Kapitalisten wollen Stalin verfilmen, und die Sowjets
sollen ihnen noch zu einem guten Geschift damit verhelfen durch
Lieferungen von Unterlagen, womdoglich geheimen Staatsakten. Soweit
geht die Koexistenz doch nicht! Herr Zanuck erhielt eine kurz an-
gebundene Ablehnung. Wir wissen nicht, ob er ernstlich etwas anderes
erwartete, aber sein Brief war jedenfalls der Witz der Woche.

Trotzig erklirte er, den Plan trotzdem ausfiihren zu wollen, was
nicht mehr humoristisch, sondern hochstens iiberfliissig anmutet. Er
meinte, Krustschew habe mit seinen Reden bereits soviel Material
geliefert, da3 es zusammen mit verschiedenen Erinnerungsbiichern
iiber Stalin und seine Umgebung, die in den letzten Jahren veroffent-
licht wurden, fiir einen guten Film ausreiche. Abgesehen davon, daf
die Welt sehr verschiedene Auffassungen dariiber besitzt, wie ein guter
Stalin-Film aussehen miifite, ist diese Behauptung irrig. Es gibt so
viele ganz verschiedenartige Biicher iiber Stalin, daf3 der Produzent
zwischen widerspruchsvollen Thesen, Enthiillungen und Darstellun-
gen wihlen mii3te. Ein groBer Teil dieser Werke ist blole Sensations-
mache zur Ausniitzung der Konjunktur. Es wiirde jahrelanger Un-
tersuchungen durch Experten in Sowjetangelegenheiten bediirfen,
um nur das Glaubhafte vom Falschen zu unterscheiden. Selbst dann
kime man noch nicht zu eindeutigen Schliissen. Solange die Staats-
archive nicht zuginglich sind, miite der Film auf weite Strecken ein
Phantasiegebilde darstellen, das niemanden niitzt, den Westen aber
in den Augen des Kremls, der die Wahrheit kennt, nur ldcherlich
machen wiirde.

Im Nebel

KL. Schon lange versuchte der Osten, seinem Filmfestival in Karls-
bad (Karlovy-Vary) stirkere internationale Bedeutung zu geben. Dieses
Jahr schien ihm erstmals einiger Erfolg beschieden, indem die groflen,
westlichen Nationen Filme und Vertreter entsandten. Fankreich zeigte
«Si tous les gars du monde» von Christian-Jaque, und «Die Jahre, die
nicht zuriickkehren» von Y. Allégret, Italien «La pelliccia di visione»
und «Racconti Romani», Amerika den «Marty».

Die politische Tendenz der Veranstaltung war deutlich und vor-
auszusehen; man wollte Propaganda machen. Aber entgegen dem
erreichten Ziel einer Internationalisierung, das zur Zuversicht hétte
Anlaf3 geben kénnen, war eine deutliche Unsicherheit spiirbar. Ursache
war die «Entstalinisierung», die «Abschaffung des Personlichkeitskul-
tes». Wie weit soll sie gehen, was heiflt das eigentlich ganz genau, wie

weit wird man cie «oben», wo man tiber Gefidngnisse und Henkers-
knechte verfiigt, dulden? Dariiber bestand keine Klarheit, und man
hatte das Gefiihl, auch «oben» nicht (vielleicht nicht einmal «ganz zu
alleroberst», das heifit in Moskau). Zweifellos konnten jetzt westliche
Filme, wie z. B. die beiden italienischen, gezeigt werden, die keinerlei
politische Tendenz aufweisen. Ferner sah man einzelne 6stliche Filme,
die man beinahe eher als brav westlich-neorealistisch ansprechen
mufl. Andrerseits ist der (an diesem Ort schon besprochene), ost-
deutsche Film «Ernst Thidlmann» von Maetzing gezeigt worden, der
noch ganz in die Stalin-Periode gehort und dem abgeschafften Per-
sonlichkeitskult in stirkstem Mafe frohnt. Auch die Preisverteilung
war bezeichnend; das Festival stand unter dem Motto einer «bessern
Freundschaft und Verstindigung zwischen den Viélkern». Demzufolge
bekam der eher schwache Film «Si tous les gars du monde» den Preis,
der in fast kindlicher Weise den beteuerten, honigsiilen Absichten des
Festivals entspricht. «Marty» {iberragte ihn und die andern turmhoch,
wurde aber beiseite geschoben. Er scheint nur zugelassen worden zu
sein, um den Kontrast zwischen der «faulen und satten» Welt des
Westens und der péddagogisch optimistischen und auftrumpfenden
kommunistischen zu zeigen.

Russische Midchen aus dem in Karlsbad gezeigten russischen Film «Der Fall
Rumyantsew».

Freilich zeigten nicht alle Filme aus dem Osten diese krampfhaft
betonte Siegeszuversicht in die Zukunft. Der ungarische «Ein kleines
Glas Bier» und der ost-deutsche «Idyll in Berlin» besafen bei aller rosa-
roten Paddagogik einen Zug zur Darstellung des Bescheidenen, sehr
Einfachen. Kleine Tatsachen des alltdglichen Lebens waren hier auf-
schluflireich hineinverwoben und schufen einige Atmosphére primiti-
ven, kommunistischen Alltagslebens, die aber in ihrer Ehrlichkeit
selbst von den franzosischen Filmen abstach. Der chinesische «Pa-
trouille iiber den blauen Fluf3» war als Biirgerkriegsfilm wieder ganz
auf Kkriegerische Klassenkampflust gestellt, etwas vorsichtiger der
russische «Fall Rumyantsew», der einige geringe Zeichen menschlicher
Auftauung zeigte. Verhédngnisvoll fiir die ostlichen Filme, welche die
westliche Spitzenklasse nicht entfernt erreichen, wurde der Japaner
«Schatten am vollen Tag», eine packende Schilderung des Leidens und
der unsiglichen Not unschuldig Angeklagter und Verurteilter. Das
unpersonliche, erbarmungslose Zahnriader-Mahlsystem der Justiz
kommt hier hervorragend zur Geltung und bewies plotzlich, wie
dilettantisch und subaltern doch die Ostlichen Filme gedreht waren.

Auch sonst war es ein etwas sonderbares Festival. Das schone,
alte Karlsbad hatte in seinen aristokratischen Bauten aus der oster-
reichischen Zeit etwas Feierliches, Zuriickhaltend-Stilvolles an sich.
Es ist alles andere, als was man sich unter einer marxistischen, klas-
senkimpferischen Siedlung vorstellt. Wer aus dem deutschen Sprach-
raum dacht nicht an Goethe, der oft hier und im benachbarten Marien-
bad frohen Herzens weilte? Die alte Kultur, welche die Bauten aus-
strémen, lie3 am kommunistischen Leben das Negative doppelt deut-
lich werden: die schlechte Bekleidung der Menschen, die gleichmifig
unfrohen, gespannten und doch miiden Gesichter, die lauernde, kalte
Servilitit des Dienstpersonals, keinem harmlosen westlichen Scherz-
wort zuginglich, die Armseligkeit der Versorgung an Konsumgiitern.
Offensichtlich fiihlte sich auch der Marxismus an dieser von einer
festlich-heiteren Vergangenheit zeugenden Stitte nicht recht wohl,
was das Gefiihl der Unsicherheit noch vermehrte. Es konnten einem
begegnen, daf3 ein Mann, der einem heftigen Ressentiment gegen den
Westen Ausdruck gab, im gleichen Augenblick als selbstverstédndlich
verlangte, daf3 der iiberlegene und leistungsfihige Westen endlich den
jiingern, aber armen Osten an seinem Schaffen und seinen Errungen-
schaften teilnehmen lasse. Die Frage, warum denn der Westen besser
lebt und schopferischer arbeitet, fiel ihm gar nicht ein. Wirre Men-
schen haben da eine wirre Zeit geschaffen, in der auch Explosionen
moglich sind. Der Westen mag sich vorsehen.
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