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BLICK AUF DIE LEINWAND

Hotel Adlon

Produktion: Deutschland
Regie: J. von Baky
Verleih: Stamm-R-Film

ms. Das Hotel Adlon in Berlin, beim Pariser Platz, nahe Unter den
Linden, gelegen, im Jahre 1907 eröffnet und in den Kriegstagen des
Mai 1945 durch Feuer zerstört, gehörte zu der Welt berühmtesten
Hotels. Der Gedanke, die Chronik dieses Hotels zu erzählen, ist gut, und
der Film, den Josef von Baky gestaltet hat, darf sich sehen lassen. Der
Stoff war natürlich ungemein vielseitig und umfaßte eine Zeitspanne
von rund vierzig Jahren. Es mußte also ausgewählt werden. Die
Auswahl scheint uns geschickt zu sein, weil sie nicht allein die private
Geschichte des Hotels fixiert — was an sich ja keineswegs sehr interessant

wäre —, sondern zugleich einen Abriß der politischen und gesell-

Die Schweizerin Nelly Bourgeaud im Film «Hotel Adlon», der einen guten
Querschnitt durch ein Stück Berliner Geschichte vermittelt.

schaftlichen Geschichte Deutschlands gibt. Das Haus, in dem die Welt
zu Gast war: der Reigen wird durch Seine Majestät Kaiser Wilhelm
eröffnet und endet im Feuer der Kriegshorden, die das von den Bomben
zerschlagene Berlin noch vollends ausplündern. Josef von Baky ist es

gelungen — was eine schwierige Aufgabe ist —, die einzelnen Episoden
vorzüglich, glatt und ohne Sprünge miteinander zu verbinden, die
Uebergänge sind einleuchtend, klar und geschickt, die Atmosphäre des
Hotels scheint uns schön getroffen worden zu sein, wenn man natürlich

auch dann und wann den Atem der Rekonstruktion spürt, denn
selbstverständlich konnte man ja nicht in den Originalräumen des

ausgebrannten, heute in Ostberlin stehenden und nur zum Teil notdürftig
wieder hergerichteten Hotels drehen. Aber das Milieu ist doch gut
getroffen — diese Hotelwelt, gebraut aus den Welten der Diplomatie, des

Adels, des Industriereichtums und der Mondäne, der Demimondäne
und der Strauchritter der Politik, der Nazis, die von 1933 an in den
eleganten Salons des Hauses herumrüppelten. Gewiß, es handelt sich
nicht um einen künstlerischen Film, vielmehr um eine Chronik, in
guter — das ist im übertragenen Sinne zu verstehen — journalistischer
Art erzählt, den Tatsachen folgend, Erfundenes, Privates hineinmischend,

ohne je Sensation zu machen, die menschlichen Fehler und
Mängel der leitenden Persönlichkeiten nicht vertuschend. Die
Schauspieler sind gut. Werner Hinz gibt ein vorzügliches Porträt des alten
Adlon, Sebastian Fischer stellt mit Nuance die Figur eines leitenden
Direktors hin, und in der Rolle der Gattin dieses Direktors nimmt sich
unsere welsche Compatriotin Nelly Borgeaud sehr fein, sehr differenziert

und hübsch aus.

Carousel

Produktion: USA, Fox
Regle: H. King
Verleih: Fox-Films

ms. Molnars «Liliom» als Musical. Man kennt die Geschichte: Der
Ausrufer eines Karussells, den die Mädchen lieben, begegnet einem
seelenvollen, reinen Geschöpf, beide lieben sich, der Mann aber muß
seine Stellung verlassen, weil die Karussellbesitzerin eifersüchtig ist

und «ihren» Ausrufer behalten will. Doch dieser Mann gehört zum
Karussell, einen anderen Beruf kennt er nicht, er gerät auf Abwege, wird
bei einem Ueberfall getötet und kommt in den Himmel, wo er in die
Abteilung der Sternenputzer eingereiht wird. Eines Tages teilt ihm
sein Chef mit, daß er das Recht habe, für einen Tag auf die Erde
zurückzukehren, um seiner Familie, seiner Frau und der unterdessen
fünfzehn Jahre alt gewordenen Tochter zu helfen, weil es ihnen nicht
gut geht. Das tut er und bringt alles in Ordnung. Nun hat er doch noch
eine gute Tat getan.

Henry King, der diese Geschichte von Liliom, der hier freilich Billy
heißt, auf Grund des von Oscar Hammerstein II arrangierten Musicals
inszeniert hat, ist nicht über die Klippe hinweggekommen, an welcher
derartige Unternehmungen immer scheitern. Stilisierte Sequenzen mit
Tänzen, die wie stets vorzüglich sind, wechseln mit naturalistischen
Sequenzen, während welcher die handelnden Personen plötzlich zu
singen beginnen. Das hat immer viel unfreiwillige Komik. Man müßte
einen solchen Film, der seinen Reiz hätte, zweifellos konsequent
stilisiert inszenieren. Dann erhielte er die Leichtigkeit, deren er bedarf,
um ganz zu gefallen. So aber wird das Süßliche, das ohnehin immer
dabei ist, gesteigert durch das Stillose, und es bleibt, wenn man sich
unterhalten will, nichts anderes als ein nachsichtiges Lächeln und das
Zugeständnis, daß Kitsch, so naiv serviert wie hier, doch auch seine
Reize hat.

Das Forsthaus in Tirol

Produktion: Deutschland, Königfilm
Regie: H. Kugelstadt
Verleih: Columbus-Film

ZS. Geschichte einer Fundunterschlagung in den Tiroler Bergen.
Warum dort, da doch die Geschichte sozusagen nur unter Norddeutschen

spielt? Wohl, um aus der Berglandschaft Bildergewinn zu
ziehen, was aber nicht sehr geschickt geschieht; sie sieht reichlich
postkartenmäßig aus.

Der leichtsinnige Sohn einer gelähmten Mutter unterschlägt,
verführt von einem Bösewicht, eine wertvolle Perlenkette. Glücklicherweise

gibt es in den Bergen so viele Möglichkeiten, gute Geister
auftauchen zu lassen, daß das glückhafte Erscheinen eines reichen
Jugendgeliebten der Mutter aus Südafrika (aus Amerika wäre offenbar doch
allzu banal gewesen), nicht weiter auffällt. Er sorgt dafür, daß alles
ins Geleise kommt, der junge Sünder keine größern Unannehmlichkeiten

erlebt und der Bösewicht den verdienten Lohn bekommt.
Also eine sehr moralische Geschichte: Du sollst nicht stehlen, wenn

auch nur, weil es sich nicht lohnt, sozusagen aus Nützlichkeitserwägungen.

Und doch könnte man nicht viel solcher moralischer Filme
ertragen. Die Langeweile dieser Eingleisigkeit wäre tötend. Irgendwie
sind sie eben doch für Erwachsene unwahr und damit wieder unmoralisch,

weil wir alle spüren: So simpel ist das Leben nicht, sondern weit
differenzierter und komplizierter, und es sollte verboten sein,
moralische Probleme für Erwachsene derart zu vereinfachen. Halbwüchsige,

deren Fassungsvermögen noch nicht genügend entwickelt ist,
können sie ansehen; sie werden vielleicht sogar Gewinn davontragen.

Die nackte Straße

Produktion: USA, United Artists Corp.
Regie: M. Shane
Verleih: Unartisco

ms. Howard Hawks hat im Jahre 1934 den «klassischen» Kriminalfilm

Amerikas geschaffen, der für diesen amerikanischen Typus des
Verbrecherfilms vorbildlich geworden ist: «Scarface» (Das
Narbengesicht). Diesem Vorbild eifert der von Michael Shane inszenierte Film
«The nacked street» allzu offensichtlich nach. Das Thema ist ganz
«Scarface» nachgeschrieben: Ein Gangsterboß, böse, verschlagen, brutal

und skrupellos, der Mörder dingt und Terror ausübt, tritt uns nicht
allein im Milieu seines grausamen Handwerks entgegen, sondern auch
als Sohn und Bruder. Er liebt seine Mama, liebt sie abgöttisch,
verwöhnt seine Schwester und will ihr ein angenehmes, schönes Leben
bereiten. Er besticht Advokaten und Richter, um den Tunichtgut, der
seine Schwester in andere Umstände gebracht hat, vor dem elektrischen

Stuhl zu retten und seiner Schwester einen Mann zu geben, aber
er ist, als der Bursche wieder ausschlipft und ins Garn des Bösen
gerät, ebenso rasch bereit, seinem Schwager eine Falle zu stellen, so daß
er von der Polizei erneut aufgegriffen, vor Gericht geschleppt und wie-
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derum zum Tode verurteilt wird. Mutter und Schwester ahnen nichts
von den Verbrechen ihres groß auftretenden, mächtigen Bruders, den
sie für einen tüchtigen und ehrbaren Geschäftsmann halten. Natürlich

endet der Film mit dem Tod des Gangsters, der sich dem Laufe
der Gerechtigkeit zu entziehen versucht, auf der Flucht aber abstürzt
und auf dem Straßenpflaster zerschmettert liegenbleibt. Michael Shane
hat diesen Film, dessen Moral ziemlich zweifelhaft ist, wirkt doch der
von Anthony Quinn gut dargestellte Gangster in seinen menschlichintimen

Aspekten zu harmlos, mit wenig Können inszeniert. Die Fabel
zersplittert, die Ereignisse haben zuweilen nicht einmal hinreichend
äußere Spannung, geschweige denn daß die Schicksale dieser Menschen,
der böse Handelnden und der mitgerissenen, menschlich ausgelotet
wären. Die Schauspieler entledigen sich ihrer Aufgabe mit routine-
haftem Können.

Das Mädchen auf der Saminetschaukel

Produktion: USA. Fox
Regie: R. Fleischmann
Verleih: Fox-Films

FH. Ein Gesellschaftsskandal um die Jahrhundertwende. Menschlich

und psychologisch vertieft oder als Zeiterscheinung kritisch
gedeutet, aus der Atmosphäre der Sensationspresse herausgehoben,
könnte ein interessanter Film darüber interessant werden. Leider ist
das ganz und gar nicht der Fall; man wollte bloß unterhalten und blieb
am effektvollen Aeußern hängen und nicht einmal mit Glück.

Es ist das alte Thema der Frau zwischen zwei Männern. Ein junges
Mädchen besitzt nichts als seine Schönheit, die ihm Erfolg und Not
zugleich bringt. Erfolg äußerlicher Art, indem es als gefeierte Tanz-
Diva in die reiche Lebewelt eintreten (man kann gewiß nicht sagen
«aufsteigen») kann, um dort vorerst die Geliebte eines berühmten
Architekten und Frauenjägers zu werden. Dann aber zieht sie doch den
Sohn einer feudalen Aristokratenfamilie vor, schon weil er sie heiratet.
Aber es ist ein ichsüchtiger und anmaßender, schwer pathologischer
Kerl, der schließlich aus Eifersucht den Architekten erschießt. Auch
aus Geltungssucht, weil er es im Grunde nicht erträgt, daß ein
erfolgreicher Rivale von ihm vorhanden ist. In der Gerichtsverhandlung, in
welcher die Familie mit Erfolg ihren Einfluß aufbietet, um den Mörder

als Narren freizubekommen, wird aber die Frau zum eigentlich
leidenden Teil. Sie wird zur öffentlichen Tagessensation als
verderbenbringender, männerverzehrender Vamp und deshalb in der «guten»
Gesellschaft unmöglich. Ihr Gatte verstößt die in den Augen der «feinen

Leute» Gebrandmarkte, die schließlich als Jahrmarktsattraktion
ihr Brot verdienen muß.

Der Film, der auf den Spuren Ophüls («Lola Montez») hätte wandeln
können, gewinnt dem Geschehen trotz großer Aufmachung kaum eine
bemerkenswerte Seite ab. Eine gewisse Tragik ist dem authentischen
Schicksal der leichtsinnigen Frau nicht abzusprechen, die mit ihrer
Liebe an ein egozentrisches Muttersöhnchen gerät. Aber aus diesem
Konflikt ein echtes Drama zu schaffen, lag gar nicht in der Absicht
der Hersteller. Leichten Herzens werden die Sympathien der
Zuschauer durch Verzeichnung des Charakters des Gatten auf den
Ehebrecher und die oberflächliche Frau gelenkt. Es ist viel von Liebe die
Rede, aber das heißt hier in Sinnlichkeit zu Eigentum zu besitzen —
niedrige Gewöhnlichkeit bildet die Grundlage für den Film, was jeden
interessanten Konflikt ausschließt. Von Vergeben, Vertrauen und
andern Werten ist keine Spur zu finden. Nichts wird ernsthaft angepackt
und zu Ende gedacht oder gar gestaltet, die entstehenden Lücken mit
hohlem Geschwätz überdeckt. Die Franzosen, sonst stark in solchen
Stoffen, pflegen diese Frivolität gewöhnlich durch etwelchen Geist zu
tarnen, über den der Regisseur aber nicht verfügt, so daß trotz einiger
Einfälle eine verstaubte und unwahre Geschichte resultierte. Für den
Takt der Hersteller ist auch bezeichnend, daß der Film gedreht wurde,
obwohl die Hauptperson heute noch in ärmlichen Verhältnissen in
Amerika lebt.

Kronprinz Rudolfs letzte Liebe

Produktion: Oesterreich, Sacha-Lux-Film
Regie: R. Jugert
Verleih: Nordisk

ms. Kronprinz Rudolf, der sich zusammen mit der schönen jungen
Gräfin Vetsera in Mayerling erschoß, beschäftigt, schlägt man nur die
illustrierten Zeitungen nach, noch immer die Gemüter, und um die
Wahrheit seines Todes — um die Frage, ab es wirklich Selbstmord war
— rätselte nicht nur die Geschichtswissenschaft. Die Filmleute greifen
immer wieder nach diesem Stoff. Anatole Litvak hatte mit seiner
«Tragédie de Mayerling» mit Charles Boyer und Danielle Darrieux das

poetisch-verzauberte Drama der unglücklichen Liebe des Kaisersohnes
und der lieblichen Gräfin gestaltet. Später wurde die Rolle des Prinzen
von Jean Marais in einem oppulenten Melodrama gespielt. In diesem
Film nun, der zwischen der Poesie Litvaks und dem Melos des späteren
Franzosenfilms ungefähr die Mitte hält (freilich etwas mehr nach dem
Melos neigt), spielt Rudolf Prack Ihre Hoheit. Er ist ein etwas steifer
Prinz, aber die Christine Hörbiger ist eine liebreizende Vetsera. Rudolf
Jugert hat den Film, der natürlich vom Aufwand und der schönen,
fülligen Szenerie lebt, den Hauch der k.k. Zeit heraufbeschwört und
nicht frei ist von der österreichischen Nostalgie nach dem Franz-Josef-
Zeitalter, mit Geschmack inszeniert und arbeitet wenigstens so, daß
er den Freund des guten, das heißt hier des andeutenden, in Zwischentönen

sich aussagenden Films nicht verärgert.

Kronprinz Rudolf und seine Mutter, die Kaiserin Elisabeth. Die Wirklichkeit war
allerdings anders.

ZS. Mit dem wirklichen Sachverhalt hat der Film allerdings nichts
zu tun. Vor etwa einem Jahr sind die amtlichen Geheimakten des Wiener

Polizeipräsidenten in der Sache aufgefunden worden. Sie beweisen,
daß der moralisch verkommene Kronprinz die unglückliche 17jährige,
schwärmerische Vetsera erschoß und nach einer Stunde sich selber.
Um ihn nicht als Mörder erscheinen zu lassen, wurde die Sache
vertuscht, die Untersuchungsakten unzugänglich verwahrt und die Mutter

der Vetsera aus der Stadt gewiesen. Hoffentlich lassen die
Filmproduzenten jetzt endlich die Finger von der Romantisierung eines üblen
Kapitalverbrechens

Charleys Tante

Produktion: Deutschland
Regie: H. Quest
Verleih: Monopol-Film

ms. Charleys Tante gehört zu den Theaterklamotten unseres
Jahrhunderts. Es bezeugt die Ideenarmut der deutschen Filmautoren einerseits

und den Geschäftsehrgeiz der deutschen Filmproduzenten, daß
dieses alte, veraltete Theaterstück wieder ausgegraben und erneut auf
die Leinwand gebracht worden ist. Wer Spaß hat an solchen
Verwechslungsdingen, wer Freude zu verspüren vermag, wenn ein Mann sich
in Frauenkleidern versteckt und die liebe Familie und die lieberen
Freunde untereinander bringt, Verwirrung stiftet und Hallodri
verursacht, dem wird ein solcher Film natürlich gefallen. Dennoch sollten
wir uns das nicht gefallen lassen. Man kann die Verwechslungs- und
Verkleidungskomödie von Charleys Tante mit Humor und Geschmack,
mit Witz und leichter Hand inszenieren, und es ist das einmal geschehen.

Was Hans Quest aber daraus gemacht hat, ist seichtester
deutscher Schwank, und wenn man das schweizerische Publikum zu seinen
Geschmacklosigkeiten, Plattitüden und Zweideutigkeiten lachen hört,
wenn man den Beifall vernimmt für Schauspieler, die sich auch gar
keine Mühe geben, sondern, soweit sie etwas können, einfach das «Kalb
machen», dann fragt man sich oft, ob denn bei uns zu Lande, wo die
Möglichkeit besteht, viele gute Filme zu sehen, das Niveau dadurch
noch nicht gehoben worden ist, sondern immer noch dasjenige der
deutschen Städte ist.
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