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FILM UND

Krise eines Schauspielers

ZS. Gary Cooper gehort seit vielen Jahren zu der kleinen, hichstbe-
zahlten Spitzengruppe jener Filmschauspieler, bei deren Filme das
Publikum in die Kinos zu stromen pflegt. Bis Kriegsende hatte er in

Gary Cooper besuchte letzthin Picasso in seinem Atelier, wobei sich beide scherz-
haft hinter kunstvoll gemalten Brillen verbargen.

mehr als 60 Filmen die Hauptrolle gespielt. Er besall eine gliickliche
Familie, viele Freunde und jedermann war der Ansicht, er konne mit
seinem Leben zufrieden sein.

Statt dessen drohte er mit sich zu zerfallen. Er hatte alle erdenk-
lichen Rollen innegehabt, vom Cow-Boy zu Marco Polo, von einem
Kriegshelden wie dem Sergeanten York zu einem dubiosen Fluf3boot-
Kartenspieler oder einem tapfern Scheriff. Aber was war er denn wirk-
lich, er, Gary Cooper selber? Besaf} er iiberhaupt eine eigene Person-
lichkeit? Oder war er nicht vielmehr ein schillernder Hanswurst, der
andere, echte Personlichkeiten nachiffte? Die Frage wurde fiir ihn
dringend, als man ihn ersuchte, den «Sergeanten York» zu spielen.
Hier war keine Phantasiedarstellung mehr moglich, denn York lebte
noch, und seine Taten waren echt. Gary fiihlte sich hilflos und lehnte
die Rolle ab, trotzdem York selbst ihn dafiir vorgesehen hatte. Erst
nach langen Miihen lie3 er sich umstimmen und besuchte den Darzu-
stellenden in seinem Hause. York stellte sich als Dienstverweigerer
heraus, der aus religiosen Gewissensgriinden zuerst den Heeresdienst
abgelehnt hatte, der weder trank noch rauchte und in manchen Kon-
flikt wegen seiner strengen Ueberzeugungen geraten war. Zu Beginn
des Ersten Weltkrieges hatte er lange mit sich gekdmpft, war dann
aber zum Schluf3 gekommen, daf3 der Friede nicht durch blole Kapi-
tulation vor einem Angreifer gerettet werden konne, hatte fiir Kraft
gebetet und wurde schliefllich der beriihmteste Soldat der amerikani-
schen Armee. Die zahllosen Gaben und Geschenke, die er bei der
Heimkehr erhielt, verwendete er fiir eine Stiftung zur Schulung armer
Bergkinder.

Gary war bestiirzt iiber diesen Sachverhalt. Hier war einer, der etwas
Reales geleistet hatte. Er aber hatte so manche gute und grofie Tat
nur gespielt, den Leuten nur vorgemacht. Sein Ruhm und Erfolg waren
lacherlich gegeniiber dem echten Leben eines York. Voller Wut spielte
er die Rolle, legte alles hinein, was er zu geben hatte, aber was bedeu-
tete das schon gegeniiber der Wirklichkeit? Scheintaten, ein Schein-
leben, {iber das auch der grofle Erfolg des Filmes samt den Auszeich-
nungen, die er dafiir erhielt, nicht hinwegzutduschen vermochte.

Er wuflte sich kaum mehr zu helfen. Die Sache wurde nicht besser,
als er die Rolle von Lou Gehrig erhielt («Pride of the Yankees»), jenes
beriihmten Baseball-Spielers, der wegen einer unheilbaren, tédlichen
Krankheit sich bei vollem Bewuftsein unter ungeheurer Anteilnahme
der Oeffentlichkeit vom Spiel zuriickziehen mufite, um zu sterben.
Auch hier einer, der wirklich real gelebt hatte und heroisch gestorben

war. Und er? Wihrend des Krieges suchte er die Soldaten aufzuheitern,
reiste von Lager zu Lager, gab sein Aeuflerstes, machte sogar den
Clown, war aber nur die Karikatur eines solchen; es gelang ihm kaum,
den Soldaten ein Liécheln abzunoétigen, wihrend Crosby und viele an-
dere dies spielend fertig brachten. Davon erholte er sich nicht mehr
richtig. Er wurde einsilbig, trotz neuer Erfolge in «Fountainhead» und
«The Unconquered» und einigen kleineren Filmen, reizbar, unzuging-
lich. Noch einmal bekam er eine Rolle, von der er iiberzeugt war, der
Welt Wesentliches sagen zu konnen, als Scheriff in «High noon». Als
ein Sohn des Westens und Sohn eines Richters wuflte er, was ein Sche-
riff in diesen Gebieten fiir eine schwere Aufgabe besitzt. Die Sorge fiir
die Durchsetzung von Recht und Gesetz ist dort noch heute Aufgabe
von jedermann; ein Scheriff, der das Volk nicht hinter sich hatte, war
ein bedauernswerter Mann. Einen solchen zu portrétieren schien ihm
eine verlockende Aufgabe, die er denn auch mit allem, was er hatte,
und mit groitem Erfolge ausfiihrte.

Doch das hinderte ihn nicht, mit sich und der ganzen Welt immer
unzufriedener zu sein. Er wollte allein sein, trennte sich sogar von
seiner Frau, lehnte alle weitern Filmangebote ab und fuhr nach Eu-
ropa, um allein das Problem zu iiberdenken. In Europa aber war er
eine viel zu bekannte Personlichkeit, um allein bleiben zu kénnen. Die
Reporter plagten ihn bis aufs Blut, er konnte niemanden sprechen,
ohne daf3 nicht anderntags unsinnige Geriichte in den Zeitungen stan-
den. Sogar beim Baden schwammen sie ihm ins Meer hinaus nach oder
folgten ihm mit Schiffen, belegten alle Tische um den seinen, sobald
er ein Restaurant aufsuchte, bestachen das Hotelpersonal, um seine
Telephone abhoren zu konnen usw. Als er im Zorn verlauten lief3, er
werde bis ins Innerste Afrika fahren, um endlich Ruhe zu erhalten,
verlangte ein Dutzend Reporter bei ihren Redaktionen sofort die
notigen Kredite, um der «Cooper-Safari» folgen zu konnen. Auch sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich, die Aerzte erklirten unmif3-
verstiandlich, er sei schwer erschopft, was offenbar auf «High noon»
zuriickzufiithren war, wo er sich nochmals génzlich ausgegeben hatte.
SchlieBlich kam er zur Ueberzeugung, daf3 seine Frau ihm am meisten
fehle; er packte wieder seine Koffer und fuhr nach Amerika zuriick.
Zu Hause erkléirte er, er habe nicht viel nachdenken kénnen, aber trotz-
dem eine Menge gelernt. Z. B. daf3 genligende Erholung unbedingt zu
schwerer Anstrengung gehort. Fischend und jagend bereist er seitdem
in langen Arbeitspausen den amerikanischen Kontinent, und sein Pro-
blem, mit dem er nicht fertig werden konnte, hat sich abgeschwicht.

Es geht weiter abwiirts

ZS. Das Fernsehen treibt in Amerika den Film immer mehr in die
Enge. Das ist das niichterne Ergebnis, welches sich aus einem Artikel
der fiihrenden Zeitung «Wall Street Journal» ergibt, die periodisch die
Lage des amerikanischen Films zu priifen pflegt. In der abgelaufenen
Saison hat die amerikanische Filmwirtschaft 40—45 Prozent weniger
als in der gleichen Zeit des Vorjahres eingenommen. Die Besucherzahl
ist trotz der starken Bevdélkerungszunahme erneut um 15 Prozent ge-
sunken. Die Hoffnung, es sei zwischen Film und Fernsehen ein ge-
wisser Ausgleich eingetreten, hat getrogen. Ziemlich sicher diirfte sich
seit Sommeranfang der Riickgang fortgesetzt haben.

Frither war auch fiir die amerikanischen Kinos der Sommer eine
Zeit der Erholung; man konnte sich lange Ferien erlauben, wihrend
irgendein Angestellter daheim alte Filme vor einem durch die Hitze
schldfrigen Publikum laufen liel. Aber der Antennenwald auf dem
Dach von 40 Millionen Heimen, den das Fernsehen hervorzauberte, hat
eine merkwiirdige Umkehrung der Saison erzeugt. Der Sommer ist
jetzt die beste Erntezeit fiir die Kinos geworden. Nicht etwa nur des-
halb, weil die Ferienleute ihren Fernsehapparat unterwegs nicht bei
sich haben und deshalb zur Stillung ihres Unterhaltungsbediirfnisses
Kinos aufsuchen wiirden. Sondern es ist der grof3e und uneinholbare
Verlust an Filmbesuchern im Winter, der die Zahl der Sommerbesu-
cher heute wichtiger erscheinen ldf3it. Im Winter ist der Aether voll
von Fernsehprogrammen, und besonders an den Weekends, welche
sonst die Kinos fiillten, werden die besten Sendungen gezeigt. Dazu
kommt, daB3 deren Qualitdt merklich besser geworden ist. (Vgl. dariiber
unsern Bericht aus New York auf Seite 10.)

Das bedeutet fiir den Film, daf3 die Konkurrenz nicht mehr wie frii-
her zwischen den neuesten Filmen im Kino und der Reprise eines
alten im Fernsehen besteht. Der Beniitzer hat zu wihlen zwischen
einem Film im Kino, der moglicherweise schlecht und unbefriedigend
sein kann, und einer ganzen Reihe von Fernsehprogrammen in Hand-
nihe bequem zu Hause, wo man solange hin und her drehen kann, bis
ein zusagendes erscheint. Hier liegt heute die grofie Unterlegenheit des
Kinos. Vor allem richt sich jetzt die jahrzehntelang geiibte, unsinnig
iibertreibende Filmreklame, die jeden neuen Film in den Himmel er-
hob. Der Interessent glaubt heute davon kein Wort mehr und zieht es
vor, auf sicher zu gehen, d. h. zu Hause am Fernsehapparat zu blei-
ben und aus der grofien Programmauswahl selbst das Geeignete her-
auszusuchen. Nur in Gegenden, in denen nur zwei oder sogar nur ein
Fernsehprogramm empfangen werden kann, ist die Lage fiir die Kinos
weniger driickend. Aber das sind nur noch entlegene Berggebiete oder
weite Pririen. Der Chef der RKO-Filmproduktion hat die Situation
resigniert festgestellt: «Ein grofer Teil des Publikums der mittleren
und &lteren Jahrginge werden wir niemals mehr fiir die Kinos zuriick-
gewinnen konnen, ausgenommen fiir einen seltenen, ganz hochwer-
tigen Film.» Da das Fernsehen im Sommer sich aber noch auf Routine-
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