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FILM UND

Krise eines Schauspielers

ZS. Gary Cooper gehört seit vielen Jahren zu der kleinen, höchstbezahlten

Spitzengruppe jener Filmschauspieler, bei deren Filme das
Publikum in die Kinos zu strömen pflegt. Bis Kriegsende hatte er in

war. Und er? Während des Krieges suchte er die Soldaten aufzuheitern,
reiste von Lager zu Lager, gab sein Aeußerstes, machte sogar den
Clown, war aber nur die Karikatur eines solchen; es gelang ihm kaum,
den Soldaten ein Lächeln abzunötigen, während Crosby und viele
andere dies spielend fertig brachten. Davon erholte er sich nicht mehr
richtig. Er wurde einsilbig, trotz neuer Erfolge in «Fountainhead» und
«The Unconquered» und einigen kleineren Filmen, reizbar, unzugänglich.

Noch einmal bekam er eine Rolle, von der er überzeugt war, der
Welt Wesentliches sagen zu können, als Scheriff in «High noon». Als
ein Sohn des Westens und Sohn eines Richters wußte er, was ein Scheriff

in diesen Gebieten für eine schwere Aufgabe besitzt. Die Sorge für
die Durchsetzung von Recht und Gesetz ist dort noch heute Aufgabe
von jedermann; ein Scheriff, der das Volk nicht hinter sich hatte, war
ein bedauernswerter Mann. Einen solchen zu porträtieren schien ihm
eine verlockende Aufgabe, die er denn auch mit allem, was er hatte,
und mit größtem Erfolge ausführte.

Doch das hinderte ihn nicht, mit sich und der ganzen Welt immer
unzufriedener zu sein. Er wollte allein sein, trennte sich sogar von
seiner Frau, lehnte alle weitern Filmangebote ab und fuhr nach
Europa, um allein das Problem zu überdenken. In Europa aber war er
eine viel zu bekannte Persönlichkeit, um allein bleiben zu können. Die
Reporter plagten ihn bis aufs Blut, er konnte niemanden sprechen,
ohne daß nicht anderntags unsinnige Gerüchte in den Zeitungen standen.

Sogar beim Baden schwammen sie ihm ins Meer hinaus nach oder
folgten ihm mit Schiffen, belegten alle Tische um den seinen, sobald
er ein Restaurant aufsuchte, bestachen das Hotelpersonal, um seine
Telephone abhören zu können usw. Als er im Zorn verlauten ließ, er
werde bis ins Innerste Afrika fahren, um endlich Ruhe zu erhalten,
verlangte ein Dutzend Reporter bei ihren Redaktionen sofort die
nötigen Kredite, um der «Cooper-Safari» folgen zu können. Auch sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich, die Aerzte erklärten
unmißverständlich, er sei schwer erschöpft, was offenbar auf «High noon»
zurückzuführen war, wo er sich nochmals gänzlich ausgegeben hatte.
Schließlich kam er zur Ueberzeugung, daß seine Frau ihm am meisten
fehle; er packte wieder seine Koffer und fuhr nach Amerika zurück.
Zu Hause erklärte er, er habe nicht viel nachdenken können, aber trotzdem

eine Menge gelernt. Z. B. daß genügende Erholung unbedingt zu
schwerer Anstrengung gehört. Fischend und jagend bereist er seitdem
in langen Arbeitspausen den amerikanischen Kontinent, und sein
Problem, mit dem er nicht fertig werden konnte, hat sich abgeschwächt.

Gary Cooper besuchte letzthin Picasso in seinem Atelier, wobei sich beide scherzhaft

hinter kunstvoll gemalten Brillen verbargen.

mehr als 60 Filmen die Hauptrolle gespielt. Er besaß eine glückliche
Familie, viele Freunde und jedermann war der Ansicht, er könne mit
seinem Leben zufrieden sein.

Statt dessen drohte er mit sich zu zerfallen. Er hatte alle erdenklichen

Rollen innegehabt, vom Cow-Boy zu Marco Polo, von einem
Kriegshelden wie dem Sergeanten York zu einem dubiosen Flußboot-
Kartenspieler oder einem tapfern Scheriff. Aber was war er denn wirklich,

er, Gary Cooper selber? Besaß er überhaupt eine eigene
Persönlichkeit? Oder war er nicht vielmehr ein schillernder Hanswurst, der
andere, echte Persönlichkeiten nachäffte? Die Frage wurde für ihn
dringend, als man ihn ersuchte, den «Sergeanten York» zu spielen.
Hier war keine Phantasiedarstellung mehr möglich, denn York lebte
noch, und seine Taten waren echt. Gary fühlte sich hilflos und lehnte
die Rolle ab, trotzdem York selbst ihn dafür vorgesehen hatte. Erst
nach langen Mühen ließ er sich umstimmen und besuchte den
Darzustellenden in seinem Hause. York stellte sich als Dienstverweigerer
heraus, der aus religiösen Gewissensgründen zuerst den Heeresdienst
abgelehnt hatte, der weder trank noch rauchte und in manchen Konflikt

wegen seiner strengen Ueberzeugungen geraten war. Zu Beginn
des Ersten Weltkrieges hatte er lange mit sich gekämpft, war dann
aber zum Schluß gekommen, daß der Friede nicht durch bloße
Kapitulation vor einem Angreifer gerettet werden könne, hatte für Kraft
gebetet und wurde schließlich der berühmteste Soldat der amerikanischen

Armee. Die zahllosen Gaben und Geschenke, die er bei der
Heimkehr erhielt, verwendete er für eine Stiftung zur Schulung armer
Bergkinder.

Gary war bestürzt über diesen Sachverhalt. Hier war einer, der etwas
Reales geleistet hatte. Er aber hatte so manche gute und große Tat
nur gespielt, den Leuten nur vorgemacht. Sein Ruhm und Erfolg waren
lächerlich gegenüber dem echten Leben eines York. Voller Wut spielte
er die Rolle, legte alles hinein, was er zu geben hatte, aber was bedeutete

das schon gegenüber der Wirklichkeit? Scheintaten, ein Scheinleben,

über das auch der große Erfolg des Filmes samt den Auszeichnungen,

die er dafür erhielt, nicht hinwegzutäuschen vermochte.
Er wußte sich kaum mehr zu helfen. Die Sache wurde nicht besser,

als er die Rolle von Lou Gehrig erhielt («Pride of the Yankees»), jenes
berühmten Baseball-Spielers, der wegen einer unheilbaren, tödlichen
Krankheit sich bei vollem Bewußtsein unter ungeheurer Anteilnahme
der Oeffentlichkeit vom Spiel zurückziehen mußte, um zu sterben.
Auch hier einer, der wirklich real gelebt hatte und heroisch gestorben

Es geht weiter abwärts

ZS. Das Fernsehen treibt in Amerika den Film immer mehr in die
Enge. Das ist das nüchterne Ergebnis, welches sich aus einem Artikel
der führenden Zeitung «Wall Street Journal» ergibt, die periodisch die
Lage des amerikanischen Films zu prüfen pflegt. In der abgelaufenen
Saison hat die amerikanische Filmwirtschaft 40—45 Prozent weniger
als in der gleichen Zeit des Vorjahres eingenommen. Die Besucherzahl
ist trotz der starken Bevölkerungszunahme erneut um 15 Prozent
gesunken. Die Hoffnung, es sei zwischen Film und Fernsehen ein
gewisser Ausgleich eingetreten, hat getrogen. Ziemlich sicher dürfte sich
seit Sommeranfang der Rückgang fortgesetzt haben.

Früher war auch für die amerikanischen Kinos der Sommer eine
Zeit der Erholung; man konnte sich lange Ferien erlauben, während
irgendein Angestellter daheim alte Filme vor einem durch die Hitze
schläfrigen Publikum laufen ließ. Aber der Antennenwald auf dem
Dach von 40 Millionen Heimen, den das Fernsehen hervorzauberte, hat
eine merkwürdige Umkehrung der Saison erzeugt. Der Sommer ist
jetzt die beste Erntezeit für die Kinos geworden. Nicht etwa nur
deshalb, weil die Ferienleute ihren Fernsehapparat unterwegs nicht bei
sich haben und deshalb zur Stillung ihres Unterhaltungsbedürfnisses
Kinos aufsuchen würden. Sondern es ist der große und uneinholbare
Verlust an Filmbesuchern im Winter, der die Zahl der Sommerbesucher

heute wichtiger erscheinen läßt. Im Winter ist der Aether voll
von Fernsehprogrammen, und besonders an den Weekends, welche
sonst die Kinos füllten, werden die besten Sendungen gezeigt. Dazu
kommt, daß deren Qualität merklich besser geworden ist. (Vgl. darüber
unsern Bericht aus New York auf Seite 10.)

Das bedeutet für den Film, daß die Konkurrenz nicht mehr wie früher

zwischen den neuesten Filmen im Kino und der Reprise eines
alten im Fernsehen besteht. Der Benützer hat zu wählen zwischen
einem Film im Kino, der möglicherweise schlecht und unbefriedigend
sein kann, und einer ganzen Reihe von Fernsehprogrammen in Handnähe

bequem zu Hause, wo man solange hin und her drehen kann, bis
ein zusagendes erscheint. Hier liegt heute die große Unterlegenheit des
Kinos. Vor allem rächt sich jetzt die jahrzehntelang geübte, unsinnig
übertreibende Filmreklame, die jeden neuen Film in den Himmel
erhob. Der Interessent glaubt heute davon kein Wort mehr und zieht es
vor, auf sicher zu gehen, d. h. zu Hause am Fernsehapparat zu bleiben

und aus der großen Programmauswahl selbst das Geeignete
herauszusuchen. Nur in Gegenden, in denen nur zwei oder sogar nur ein
Fernsehprogramm empfangen werden kann, ist die Lage für die Kinos
weniger drückend. Aber das sind nur noch entlegene Berggebiete oder
weite Prärien. Der Chef der RKO-Filmproduktion hat die Situation
resigniert festgestellt: «Ein großer Teil des Publikums der mittleren
und älteren Jahrgänge werden wir niemals mehr für die Kinos
zurückgewinnen können, ausgenommen für einen seltenen, ganz hochwertigen

Film.» Da das Fernsehen im Sommer sich aber noch auf Routine-
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