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FILM UND

Wie der Film vor dem Ton gerettet wurde

ZS. Als seinerzeit der Tonfilm auftauchte, sah es in Hollywood sehr

ungemütlich aus. Gary Cooper erzählt, wie er als bisher stummer

Schauspieler am frühesten Tonfilm mitwirkte: 99 Prozent des Films
«The shopworn angel» waren stumm. Aber es gab da eine
Hochzeitszeremonie, an welcher er als Bräutigam und seine Filmbraut vor dem

Pfarrer «Ja» zu sagen hatten. Deshalb hieß der Film «Tonfilm». Das

reichte aber doch nicht, um der neuen Erfindung die dringend benötigten

neuen Besuchermassen zu bringen. Die große Depression lag wie
ein Bleigewicht auf dem Lande und den Kinokassen; nur das Radio

nahm einen starken Aufschwung, indem es die früheren Filmfinanzleute

mit Musik unterhielt, die Geld sparten, wenn sie zu Hause blieben

und ihm zuhörten.
Die verzweifelten Produzenten erkannten schließlich den

Hauptaktivposten für jede Filmwirtschaft: das Interesse des Publikums für
Filmstars. Es wurde alles unternommen, um dieses zu stärken, ob es

von gutem oder schlechtem Geschmack zeugte. Am wirksamsten fing
man die Zeitungsleser mit Berichten über bisher glücklich verheiratete

Filmsstars, welche sich zur Scheidung entschlossen hätten (obwohl
kein wahres Wort daran war). Die Ledigen unter den Stars mußten
ebenfalls ihr Teil beitragen und sich Liebesgeschichten andichten
lassen, die nie geschehen waren, was nicht immer ein Vergnügen war.
Aber «Business» kam zuerst.

«The Virginian» hieß dann der erste, im Freien gedrehte Tonfilm.
Die Schauspieler erschraken, als sie zu den ersten Aufnahmen
anzutreten hatten. Früher waren die Kameras aufzustellen gewesen, und

die Arbeit konnte beginnen. Jetzt wurden sie von einer ganzen
Lastwagenkolonne, von Kranen, Traktoren und einem elektrischen Kraftwerk

begleitet, welches eine kleine Stadt hätte versorgen können. Es

gab Telephonarbeiter, Straßenbauer und Linien-Monteure, aber auch

Radioingenieure, Dialog-Direktoren, Stimmenkontrolleure, Schienenarbeiter

und Toneffekt-Spezialisten. Auf der andern Seite waren einige
altmodische Stummfilm-Schauspieler vorhanden mit einem altmodi-

neben ihnen zu bewegen begannen, fingen sie an schneller zu laufen.
Bald gerieten sie, nervös geworden, in ein wirkliches Tempo. Das
Häuschen und der Dampfbagger gerieten ebenfalls in Schuß, was
wiederum die Kühe weiter antrieb. Als das Häuschen und der Bagger am
Ende der Schiene im Staub verschwanden, rasten die Kühe ihrerseits
im hellen Galopp davon; es war eine kleine Stampede daraus geworden,

Gary allein hintendrein. Die Apparate konnten wieder repariert
werden, aber einige Kühe kamen nie wieder zurück.

Neben solchen Schwierigkeiten mit der «tragbaren» Ausrüstung
spielte sich ein anderer, wichtigerer Kampf ab. Regisseur Fleming
hegte die altmodische Auffassung, daß er einen Film mit Stimmen zu
machen hätte. Der Ton-Direktor mit seinem Stab von Elektronik-
Ingenieuren war ebenso überzeugt, er habe eine Radiosendung mit
Bildern herzustellen. Niemand bemühte sich um eine Milderung des

Gegensatzes, und Gary schwante Böses.

Er hatte eine weitere Szene zu spielen, in welcher er seinen besten
Freund als Rinderdieb entlarvte. Zuerst senkte der Dampfbagger-Dirigent

seinen Apparat, wobei er die beiden Schauspieler mit dem Mikrophon

beinahe skalpierte. Dann mußte das Script-Girl auf einer mit
Kreide beschrifteten Tafel einen Stab fallenlassen, der ein lautes
«Clack» verursachte. Es war dies der inzwischen berühmt gewordene
«Slapstick», der dem Ton-Ingenieur den Beginn der Aufnahme
anzeigte. Diese Vorbereitungen machten aber Gary nervös und setzten
ihm zu. Nach dem ersten «Clack» vergaß er total seine Zeilen. Nach
dreimaligen Versuchen konnte er sie behalten, aber wenn er sie zur
Zufriedenheit des Ton-Ingenieurs sprach, erklärte der Regisseur, er
sehe aus wie ein Schulknabe, der erstmals ein Gedicht aufsage. Gefiel
er aber dem Regisseur, dann war bestimmt der Ton-Direktor nicht
zufrieden. Ob der Fehde vermochte sich Gary nicht mehr zu konzentrieren;

er vergaß ständig seine Zeilen und die Arbeit war vergebens.
Fleming und der Ton-Direktor sahen sich am Abend nicht allzu freundlich

an. Besonders der Regisseur fühlte sich benachteiligt; sein ganzes
Leben hatte er die Schauspieler mit Worten genau zu dem angetrieben,

was sie nach seiner Vorstellung tun sollten. Aber jetzt hing ein
Mikrophon dazwischen und machte dies unmöglich. Er blieb zum
Schweigen verurteilt, was auch dem Film zum Nachteil gereichte.

Des Nachts im Zelt fand ein befreundeter Schauspieler Rat. Er würde
die Zeilen auf ein großes Plakat schreiben und sie, ungesehen von der
Kamera, so vor Garys Nase halten, daß er sie bloß abzulesen brauchte.
So geschah es auch am Morgen. Fleming war sehr zufrieden; der
Ausdruck auf Garys Gesicht hatte ihm im entscheidenden Moment sehr
gefallen. Doch der Ton-Direktor war gar nicht einverstanden. Gary
habe zu wenig deutlich gesprochen, die Szene müsse von Anfang an
wiederholt werden.

Nun riß endlich dem Regisseur die Geduld. Nach einem langen
Schweigen preßte er hervor, wer eigentlich die Filmaufnahmen leite,
und redete und schrie sich dann in eine wirkliche Wut hinein. Der
Ton-Direktor kam nicht mehr zu einer Antwort. Es war ein entscheidender

Vorfall. Der Tonfilm war zwar da, und sein Siegeszug nicht
mehr aufzuhalten. Aber von diesem Augenblick an war der Ton gleichzeitig

in seine Schranken gewiesen. Die Regisseure bekamen bei den
Aufnahmen wieder Autorität; mit der Selbstherrlichkeit der Ton-
Ingenieure war es vorbei. Der Film wurde so daran gehindert, sich
bloß zu einer Serie von illustrierten Gesprächen zu entwickeln.

Gary Cooper heute mit Frau (links) und Tochter in seinem Heim.

sehen Regisseur namens Viktor Fleming. Die ganze technische
Einrichtung war «tragbar», d. h. sie konnte mit Hilfe von Traktoren, Kranen,

Lastwagen und Schienen fortlaufend bewegt, werden. Die Kamera

war in einen vierrädrigen, tondichten Kasten eingebaut, der wie ein

kleines Familienhäuschen aussah, damit die surrenden Räder das

Mikrophon nicht störten. Dieses selber, ein schweres Gehäuse voller
Kohlenkörner, hing an einem Kran, der auf einem fahrbaren Gerüst
montiert wart, so daß die Einrichtung wie ein Dampfbagger aussah.

Gary hatte in dem Film zuerst eine Kuhherde über einen Abhang
so nahe als möglich am Mikrophon vorbeizutreiben. Als er an dem

Häuschen mit den Aufnahmeapparaten vorüberritt, mußten sich diese

neben ihm in Bewegung setzen, was sie leicht tun konnten, da sie auf
Eisenbahnschienen liefen. Aber die Kühe waren vorher nicht um ihr
Einverständnis befragt worden. Als die merkwürdigen Dinger sich

Neue Panne Rossellini»

ZS. Ein einsamer Mensch spazierte letzte Woche durch die Straßen
von Kingston auf der Insel Jamaica, ein Mann, der durch Filme, wie
«Rom, offene Stadt», «Berlin im Jahre Null» und andere Werke,
weltbekannt wurde: Roberto Rossellini. Was hatte den Gatten von Ingrid
Bergmann an den Westindischen Ozean verschlagen, in ein einsames
Hotelzimmer, wo ihn niemand aufsuchte und niemand kannte? Zwar
hatten ihn Journalisten und Reporter direkt und telephonisch aus
Amerika und Europa um Auskunft angegangen, aber seine Antwort
hatte stets gelautet: «Keine Mitteilung.» Nicht einmal über sein
tägliches Leben wollte er etwas verraten, wissend, daß ein Wort das
andere nachzieht.

Nach verschiedenen Mißerfolgen schien es mit ihm in letzter Zeit
wieder vorwärts zu gehen. Der Produzent André Hakim, der den
Roman «Seawife» («Die Meerfrau») verfilmen wollte, wandte sich dafür
an den Regisseur Ronald Neame. Dieser verzichtete jedoch, und
Hakim berief im April Rossellini. Der Film handelt von einem Mädchen
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LEBEN

und drei Männern, die schiffbrüchig in einem Gummiboot auf dem
Meer treiben. Sie kennen sich nicht und wollen sich nicht kennen,
geben sich dafür Uebernamen: das Mädchen nennen sie «Seawife»; es

ist in Wirklichkeit eine ohne ihre Tracht gerettete Nonne. Sie stellt die
Güte dar, während die drei andern Vertreter die Loyalität, den Egoismus

und das Böse sein sollen. Rossellini war mit diesem etwas primiti-

Der Produzent Bir Hakim (rechts) mit seiner Frau in heftiger Diskussion
mit Rossellini in Kingston.

ven Drehbuch nicht einverstanden und verlangte starke Abweichungen.

Seawife sollte u. a. nur eine Novize sein, ihre Liebe zu dem einen
Schicksalsgenossen überwinden und alle glücklicher machen, was ihr
erlaubt, ihre Gelübde mit um so größerer Ueberzeugung abzulegen.

Hakim war damit einverstanden, und Marshall, einer der bekanntesten

katholischen Drehbuch-Autoren, sollte die Einzelheiten ausarbeiten.

Als das Buch vorlag, begab sich Rossellini nach Rom, um das

Urteil des katholischen Filmzentrums darüber einzuholen. Dieses
erteilte mit einigen kleinen Abänderungsbegehren seine Zustimmung, so

dass Rossellini zufrieden nach Jamaica abreiste, um mit der Arbeit zu
beginnen.

Doch dort traf er eine unerwartete Persönlichkeit, einen Delegierten
der amerikanischen Film-Selbstzensur, des «Breen-Office», die nach
dem bekannten Hays-Code ihre Entscheidungen trifft. Es wurde ihm
erklärt, der Film verletze gewisse Vorschriften, u. a. beleidige er auch
die katholische Kirche. Rossellini erklärte sich nach eingehender
Diskussion zu einer Abänderung des Drehbuches bereit. Aber da scheint
sich der Produzent widersetzt zu haben, d. h. er verlangte, Rossellini
soll die frühere, bereits abgelehnte Fassung verfilmen. Gegen diese
hatte die Zensur nichts einzuwenden. Rossellini aber erklärte, nicht
wegen eines bloßen Abenteuerfilms, und sei er noch so gut, nach
Jamaica gefahren zu sein; sein Drehbuch sei vom andern verschieden
wie der Tag von der Nacht. Worauf ihn der Produzent ausschaltete
und den Schotten McNaught mit der Regie beauftragte. Mitgewirkt
scheint allerdings eine Beschwerde eines der Hauptmitwirkenden zu
haben; «Mister Cinésmascop», wie Richard Burton seit seiner Hauptrolle

im Film «Das Gewand» bezeichnet wird, hat sich zu einem
begabten Schauspieler entwickelt und beklagte sich, daß er in Rossel-
linis Drehbuch keine genügend wichtige Rolle zu spielen habe. So kam
der Produzent in doppelte Verlegenheit.

Bis heute fehlen direkte Aeußerungen der Parteien über den Streit.
Der Produzent erklärt, Rossellini sei pflichtwidrig zum Beginn der

Arbeit nicht erschienen und deshalb entlassen worden. Dieser schweigt
sich über Einzelheiten aus und äußerte nur, er könne nicht gezwungen
werden, einen Film in einer Fassung zu drehen, die er stets abgelehnt
habe. Auf Kompromisse lasse er sich nicht ein; der Produzent habe den
Vertrag gebrochen, und die Anwälte hätten die Sache übernommen.
Er hat sich durch diesen Vorfall, vielleicht nicht ganz mit Recht, in
England und Amerika seinen alten Ruf verstärkt, das enfant terrible
des Films zu sein.

Aus dem Leben eines Kinobesuchers

ZS. Erich Robinson, der den größten Teil seines Lebens in fremden
Erdteilen zubrachte, berichtete kürzlich im englischen Radio von
seinen Eindrücken in fremden Kinos. Die ersten Filme sah er in einem
scheußlichen Arbeiterkino in Birmingham als Kind. Am Samstagnachmittag

wurden «Kindervorstellungen» veranstaltet; Hunderte von
Kindern kämpften in den Gängen um Zutritt wie eine Herde tobender

kleiner Elefanten. Die Eltern fürchteten stets, daß diese
«Flohlöcher» sich ihres Namens würdig erwiesen, aber sie wurden so stark
mit Karbol gespritzt, daß er sich heute noch an dessen durchdringenden

Geruch erinnern kann. Es wäre allerdings gescheiter gewesen,
die Eltern hätten den gezeigten Filmen mehr Aufmerksamkeit erwiesen.

Die Programme enthielten ein solches Maß von Schauerdramen,
wie das heute niemals mehr möglich wäre. «Die Krallenhand» erlebte
er in zwölf Fortsetzungen, und ihre Schatten quälten ihn Monate
hindurch im Schlafe.

Offenbar gewöhnte er sich dort jedoch den Film an, so daß er ihm
auch an all den vielen Orten, wo er sich aufhielt, nachging, vom
arktischen Zirkel bis zum Aequator. Die schlimmsten Vorstellungen, die
er erlebte, ereigneten sich während einer militärischen Trainings-
Kreuzfahrt im letzten Kriege. Auf dem Schiff befanden sich
ausschließlich junge Seekadetten, des Meeres wenig gewohnt, die auf dem
uralten Kahn dauernd seekrank waren. Die eine Fluchtmöglichkeit
war die Besichtigung von Filmen, aber was sich während diesen
Vorstellungen alter Streifen auf rollender See abspielte, spottet jeder
Beschreibung. Später kam er auf den Zerstörer « Zambesi», wo sie am
Tage des Waffenstillstandes ihren Freunden im norwegischen Bergen
die neuesten Filme aus England zeigen wollten und sich herausstellte,
daß diese sie schon zwei Jahre früher gesehen hatten.

Später kam er nach Ibadan, Nigeria, einer häßlichen Stadt von mehr
als einer halben Million Einwohnern. Sie besitzt zwei Freiluftkinos, in
denen die Filme nicht auf die Leinwand, sondern an die Betonmauer
geworfen werden. Diese Mauer wiegt übrigens eine Leinwand auf,
sobald man sich an jene auftauchenden Eidechsen gewöhnt hatte, die in
irgendeinem dramatischen Moment im Ausschnitt der Heldin zu
verschwinden pflegten oder sonst Unfug verübten. Eine andere, die
Gemütlichkeit fördernde Eigenschaft dieser Kinos war die Unverläßlich-
keit des städtischen Kraftwerkes; es kam vor, daß bei Höhepunkten
der Handlung plötzlich eine dunkle Pause wegen Strommangels für
eine oder zwei Stunden eintrat. An einem Samstagabend wurde dies
ernstlich unangenehm; der Boden des Kinos bildete nämlich einen
dicken, lebenden Teppich von Wanderameisen, als plötzlich das Licht
für drei Stunden ausging.

Am unterhaltsamsten waren bei diesen afrikanischen Vorstellungen
übrigens die Reklamevorführungen, die über eine halbe Stunde dauerten.

Von echter Komik erfüllt, empfahlen sie geschickt die
unmöglichsten Dinge, besonders solche gegen den unaufhörlichen Durst und
für alle möglichen körperlichen Beschwerden. Sie waren stets von
Plattenmusik in höchster Lautstärke begleitet, wie sie nur in Afrika
möglich ist. Hierauf erschienen die Wochenschauen, von denen auch
die jüngsten zwei, meist sogar drei Jahre alt waren. Aber man sah
doch im dunkeln Afrika auch Oliviers «Hamlet» und andere große
Filme. Das afrikanische Publikum reagierte sehr kräftig auf alle
Vorgänge, besonders auf romantische Liebessituationen der Weißen, welche

viele Farbige unwiderstehlich komisch fanden, selbst wenn sie
tragisch gemeint waren. War ihnen etwas unsympathisch, so zögerten sie
nicht, Holzstücke, Bananenschalen und sonstige Abfälle auf die
Betonmauer zu werfen, was wenigstens das Gute hatte, daß die Eidechsen
blitzschnell aus dem Bild verschwanden. Das dürfte auch der Grund
sein, warum keine richtigen Leinwände wie in Europa Verwendung
finden konnten. Nur in einem Fall pflegte tödliches, unheimliches
Schweigen einzutreten, daß man den heißen Atem Afrikas zu hören
vermeinte: wenn Farbige im Film unfreundlich behandelt wurden,
oder die Rassenfrage sonst etwas einseitig dargestellt wurde. Niemand
wagte dann eine Bewegung zu machen. Robinson ist der Ueberzeugung,

daß es nichts Besseres gibt, um den Wert eines Filmes zu
beurteilen, als seine Auswirkungen auf das Publikum eines afrikanischen
Kinos zu beobachten.
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