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LEBEN

Ueberwindung ihm den Weg ebnete. Es war keine Kleinigkeit, neben
der durch den «Blauen Engel» weltberithmt gewordenen Marlene zu
bestehen. Dazu war Josef v. Sternberg ihr Regisseur, und beide waren
eben erst aus Deutschland eingetroffen. Er dirigierte sie ausschlieBlich
in deutscher Sprache, wovon Gary kein Wort verstand. Und auflerdem
fiihrte er ingeniose neue Kamera-Effekte ein, die in Amerika noch un-
bekannt waren. Gary konnte so nicht nur nicht verstehen, liber was
gesprochen wurde, sondern er wuflte iiberhaupt nicht, was vorging.
Er bekam das Gefiihl, da3 Sternberg ihn bei passender Gelegenheit
jeweils in den Film werfe, um Marlene zu groflerem Ruhm zu verhel-
fen und ihn nachher ebenso schnell wieder hinausbeférderte. Das
Vertrauen in sein Konnen wurde dadurch schwer erschiittert.

Er klagte sein Leid einem andern Kollegen, Adolf Menjou, der mit
ihm zusammenspielte, deutsch verstand und genau wufte, was Stern-
berg wollte. «Gary», erhielt er zur Antwort, «manchmal ist Schau-
spielerarbeit nicht schwieriger als die Fihigkeit, einen Hut zu tragen.
Du aber kannst dich begliickwiinschen; es gibt keine Kopfbedeckung
auf der ganzen Welt, die du nicht so tragen koénntest, als ware sie extra
fiir dich angefertigt. Dir kann nichts fehlschlagen.» Dieses Wort zur
richtigen Zeit gab Cooper Selbstvertrauen und Mut. Er entschlof} sich,
etwas gegen Sternberg zu unternehmen, was aber schwierig war, denn
dieser regierte seine Schauspieler mit eiserner Hand. Sie mufiten im
Kreise herumstehen, wihrend er Marlene genaue Anweisungen auf
deutsch gab.

Hier sah Gary seine Chance. Als alles ehrfiirchtig zusah, begann er
Jlaut zu gdhnen. Die Kollegen starrten ihn an und Sternberg machte
eine Pause, fuhr dann aber fort. Gary géhnte nochmals. Nach dem
vierten Mal war Sternberg das Blut in den Kopf gestiegen und er
briillte ihn an. Gary blieb ruhig und hoflich. «Wenn Sie immer eng-
lisch reden wiirden, konnte ich sicher wach bleiben», bemerkte er.
Sternberg versuchte eine Erwiderung, stiirmte dann jedoch davon und
lief3 sich fur den Rest des Tages nicht mehr blicken. Am nidchsten Tag
ging es jedoch viel besser. Gary und Menjou bekamen von ihm hof-
liche Uebersetzungen auf englisch, von allem was er sagte. Es war
ein grofer Sieg. «Marocco» wurde ein guter Film, Gary strengte sich
an. Von da an war er ein anerkannter Star und blieb es bis heute.

Cannes 1L

sch. Es gilt, an dieser Stelle noch einige Bemerkungen zu den Filmen
anzubringen, die in der zweiten Hilfte des IX. Internationalen Film-
festivals in Cannes gezeigt worden sind. Von unserer Betrachtung
bleiben die Filme der verschiedenen Sowjetstaaten ausgenommen, die
in einem besonderen Artikel besprochen werden sollen.

Die letzten zehn Tage des Canner Festivals brachten keine Hebung
des allgemeinen Durchschnitts mehr. Die Hohepunkte waren mit
Clouzots Malexperiment «Le Mistére Picasso» und mit Lamorisses
«Le Ballon Rouge», mit Robsons «The Harder they Fall>» und Berg-
manns «Ldcheln einer Sommernacht», mit Cousteaus «Le Monde du
Silence» gegeben. Was nachher kam, iiberstieg in einzelnen Féllen nicht
den kommerziellen Durchschnitt, blieb im allgemeinen sogar unter die-
sem. Das Festival, das seiner Idee nach eine Veranstaltung von film-
kiinstlerischem und allgemein kulturellem Wert sein soll und das von
den fritheren Jahren her einen hohen Rang besitzt, wird sich, will es
nicht sein Renommé verlieren, bemiithen miissen, kiinftig eine strengere
Auswahl in kiinstlerischer Hinsicht vorzunehmen. Wohl ist es richtig,
daB jedes Land jene Filme zeigt, die seiner Auffassung nach fiir das
Filmschaffen seines Volkes repridsentativ sind, aber es scheint uns
dennoch notwendig zu sein, dafl zumindest ein bestimmter Mafstab
der kiinstlerischen Bewertung angewendet wird, um auf diese Weise
das Niveau der Auswahl zu heben.

Was gibt es zu berichten? Die Englinder fiihrten einen eindriick-
lichen Film iiber die Todesstrafe vor, «Yeld to the Night». Darin wird
der Fall einer jungen Frau behandelt, die einen «crime passionel» be-
gangen hat und zum Tode verurteilt wird. Der Film ist die psycholo-
gisch wahrhaftige Schilderung der schweren Tage des Wartens auf
den Tod. Erschiitternd, schwer lastend, qualvoll ist dieser Kkiinstle-
risch sorgfiltige, in der schauspielerischen Darstellung saubere Film,
der bei uns freilich offene Tiiren einrennt, wiewohl er menschlich zu
fesseln vermag. Zu erwidhnen ist weiter der spanische Streifen «Der
Nachmittag der Stiere» von Ladislao Vajda, dem Schopfer von «Mar-
celino, Pan y Vino», ein Stierkdmpferfilm von durchaus dokumentarem
Wert, finden doch im Rahmen einer grofien Corrida sechs Stierkdmpfe
statt, zu welchem freilich einige teils unauffillige, teils etwas banale
Spielszenen gefiigt werden. Der Film hat kiinstlerisches Niveau, ist
aber natiirlich ein Gegenstand brennend heifier Diskussionen, in wel-
chen sich die Gemiiter derer, die dem Stierkampf anhangen, und derer,
die ihn verdammen, aufs heftigste scheiden. Jeder wird da nach seinem
Empfinden urteilen miissen. Die schone filmkiinstlerische Leistung
Vajdas wird aber niemand bestreiten konnen.

Mexiko darf nicht vergessen werden. Nach dem Melodrama «Talpa»,
in welchem Erotik, Religion und Folklore zu sehr ungiinstigen Teilen
gemischt wurden und eigentlich nur die Folklore Interesse einheim-
sen konnte, zeigten die Mexikaner den starken Film «La Escandida»,
der wiederum eine Episode aus der Revolution von 1911/12 behandelt

und ein dramaturgisch durchaus beherrschtes Drama ist. Die Bild-
sprache Gabrielo Figuoreras ist packend wie immer in ihren plasti-
schen und atmosphidrischen Werten, Maria Felix ist nicht nur eine
gute Schauspielerin, sondern auch eine wunderschone Frau, Pedro
Armendariz stellt erneut einen Revolutionsgeneral auf die Beine, der
seine méinnliche Faszination hat. Ein Epos der melancholischen, unter
einer ausdorrenden Sonne briitenden, verbrannten Landschaft ist die-
ser Film.

Von den Italienern, die in Konkurrenz standen, ist noch Bologninis
«@li Inmamorati> zu nennen, der wiederum Ausschnitte aus dem all-

-

Die zierliche Brigitte Bardot erwarb sich in den ersten Tagen von Can-
nes grofle Sympathien.

tagsleben des einfachen Volkes von Rom zu einem Mosaik zusammen-
setzte. Marokko zeigte, Moliére «Le Médicin malgré lui» verwendend,
einen farbigen und orientalischen Schwank. Die Inder prédsentierten
einen Streifen, «Pather Panchali», der Sozialprobleme mit Melodrama
verquickte und langweilte, aus einem véllig unersichtlichen Grunde
aber von der Jury mit einem Preis ausgezeichnet wurde, mit dem
Preis fiir die «Beste menschliche Dokumentation» nédmlich. Die Ja-
paner, die mit «Le Cheval Fantome» einen Pferdefilm nach dem Stil
von Hollywoods «Flicka» usw. aufs Programm gesetzt hatten, ver-
suchten mit Akira Kurosawas «Wenn die Vigel wiifiten» wenigstens
ihre kiinstlerische Ehre noch zu retten. «Wenn die Vigel wiiliten» ist
das Drama eines Mannes, der Angst vor der Wasserstoffbombe hat
und von dieser Angst in den Wahnsinn getrieben wird. Der Film er-
schiittert zwar nicht, aber er beeindruckt und nimmt deshalb vor al-
lem ein, weil er das Thema vollig unpolitisch behandelt. Zwischen der
ferventen Dramatik dieser Angst und dem schleppenden Gang der
Handlung kommt es in diesem Film zu einer interessanten, wir méch-
ten sagen: exotischen Spannung.
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