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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden
Von Dr. Martin Schlappner
IX.

In vollkommener Verschmelzung der duflern und innern Form ist
in «High Noon» eine haltbare menschliche Aussage unternommen:
dafl der Mutige gewinnt, seiner Seele Heil erringt, auch wenn er das
Leben lieBe. Aussage tieferen Gehaltes findet sich auch in John Hu-
stons Mexikaner-Film «Der Schatz von Sierra Madre», der ein eigent-
licher Wildwester nicht ist, hier aber erwidhnt sei um zweier Dinge
willen: Einmal ist hier — eindringlicher noch, weil auf dem Hinter-
grund einer grausamen, zerstorenden Landschaft — die Handlung
organisch aus dieser Landschaft ausgespult (in einer hinreilenden,
streng komponierten und weifl-sinnlichen Photographie). Und zum
andern ist diese Handlung: die Geschichte von Goldgrédbern, unter die
Oberfldche blofer Abenteuerlichkeit tiefer gelagert, sie ist sinnféllig
fiir eine Grofle des Médnnlichen, die ihren Grund in der vitalen Stérke,
der Unverzagtheit und der Selbstbewidhrung wirkender ménnlicher
Potenz hat: das Gold, das die Mdnner in miihevoller Schiirferei gewin-
nen und unter brennenden Entbehrungen vom Berg hinabtragen, zer-
stdubt im rasenden Sturmwind iiber die Wiiste hin — so hauchdiinn
und ironisch ist die Linie zwischen Erfolg und MiBerfolg, und nichts
tut es, ob einer Erfolg habe oder Miferfolg, wenn er dabei nur ein
Mann bleibt und es stark trdgt. Hier librigens hat der fiir so manche
Gangsterrolle mi3brauchte Humphrey Bogart seine stérkste darstel-
lerische Ausprédgung erfahren.

Der Humor im Wildwester ist nicht selten; auch hier hat John Ford
den Weg angegeben. Eine ausgemachte Parodie gibt es auch, ndmlich
M. Z. Mac Leods «The Paleface», eine handfeste Satire, die dem Hel-
dentum der Reiteriippigkeit die Schelmenkappe aufsetzt und ein Fest
des unterhaltsamen Ulks ist, deshalb, weil diese Satire eulenspiegle-
risch einer schonen heilen Frau die tiberménnliche Gebédrde iiberlaft.
Wer mit den élteren Wildwestern vertraut ist — vor allem mit Cecil
B. de Mills Monstrefilmen —, wird der parodistischen Wiedergeburt
aller westlich-wilden Requisiten sich doppelt freuen. Cecil B. de Mille
— endlich wire auch er genannt — hat zwei Leidenschaften: das Alte
Testament und den Wilden Westen, und das Element, das diese bei-
den Neigungen untereinander verbindet, ist seine Freude am histo-
sierenden Prunk. Seine Leidenschaft fiir die Erzdhlungen des Alten
Testaments verfiihrt ihn immer wieder zu Geschmacklosigkeiten tech-
nicolorisierten Schwulstes. So fern ihm die biblische Vergangenheit
ist, so nah ist ihm aber die amerikanische Pionierzeit, und im Wilden
Westen ist er wirklich zu Hause. Auch er bietet ihm Anlaf3 zu prunk-
vollem Aufwand, denn nie hat er den Film anders verstanden; aber
man spiirt dennoch, daf3 er sich hier sicher fiihlt und festeren Grund
unter den FiiBen hat. Etwa «Pacific Expref3» ist ein Beweis dafiir
(auch «Die Unbesiegten», ein buntfarbener Indianerfilm, der monu-
mental die Unbesiegbarkeit einiger Weiflen besingt). «Pacific Expref3»
ist gemacht worden, um den vorwirtsdriangenden, keine Gefahr scheu-
enden und die Freiheit, die Gerechtigkeit hochhaltenden Geist des
jungen amerikanischen Volkes zu feiern. Es geht darin um den Bau
der Eisenbahn von der Ostkiiste nach der Westkiiste des Kontinents.
Mannigfach sind die Hindernisse, die Natur und Gegnerschaft der
Feinde des Fortschritts und auch der schlimmen Konkurrenz diesem
grandiosen Bauwerk entgegenstellen. Alles wird aufgeboten, was zum
Kintop gehort: kiihne, hart entschlossene Minner, die zu kidmpfen
verstehen, Helden von Schrot und Lasso, elegante Dunkelménner und
brutale Soéldlinge, Tausende von Komparsen, die die Schienen legen
und, wenn sie von der Arbeit miide sind, den Whisky maflos hinter
die Binde schiitten. Indianer in wildesten Horden, die die Arbeiter
iiberfallen und denen zum Schluf}, wie es sich gehort, die Yankee-
Kavallerie den Garaus macht — noch in keinem Wildwester ist die
Kavallerie zu spidt gekommen. Aber auch die Liebesgeschichte dart
nicht fehlen, und wie konnte sie anders sein, als eben die Geschichte
zweier Freunde, die die gleiche Frau lieben und sich sonst auch feind
geworden sind, aber beide den Glanz des edlen Verzichts um die Stir-
nen tragen. Und wie es sich gehort, wird effektvoll traurig gestorben,
damit auch diese Saite des Gemiites im Zuschauer in Schwingung
komme. Und die beiden kauzigen Gesellen, die dem Helden den Riik-
ken sichern, sorgen fiir birbeiflige Lustigkeit, ohne die ein Wildwester
dieser Art nicht auszukommen scheint. So wird geritten und faust-
gewaltig geschlagen, geschossen und verehrend geliebt, und wir diir-
fen, bequem im Kinostuhl sitzend, mit dabei sein, und unsere Knaben-
triume werden vor uns lebendig.

Und im Gegensatz zu diesem Typus des Wildwesters steht wieder
«Shane» von George Stevens. Hier darf der Darsteller Alan Ladd —
er nahm in «The Whispering Smith» (auch einem Film vom Bau der
Eisenbahn) die Rolle des Schweigsamen, die einst William Shake-
speare Hart innehatte, wieder auf — endlich ein Mensch sein.
Er ist der geheimnisvolle Fremde, der eines Tages im Blockhaus auf-
taucht. Woher kommt er? Wohin geht er? Keiner erfihrt es. Er ist
einfach da. Sucht Ruhe, greift bei der Arbeit des Farmers zu, hilft
diesem gegen die Bosen, ist der grofle Shane, der grofe Freund des
Farmersbuben, liebt wortlos die Frau in der Blockhiitte, und wenn er
zum Schlufl wieder wegreitet, da wei3 man nicht, geschieht es, weil

er in seiner heimlichen Liebe zur Frau des zum Freund gewordenen
Farmers nicht Unrecht tun, oder geschieht es, weil die Zeit abgelau-
fen, da er unter Menschen weilte. Der Ruf der Savanne lockt ihn, die-
ser Weite, die das Herz weit macht und von der nicht mehr lassen
kann, wer einmal von ihr trunken war. Es ist eine stille Wiirde um
diesen Mann, der die Fauste stdhlern ballen kann, und es ist auch
etwas in ihm von einem Lohengrin, und so mag es sein, dafl ein Ton
des Sentimentalen ins Spiel kommt, doch so verhalten und so unter-

schwellig, daf} es nicht unschicklich anriihrt.
(SchluB3 folgt)

Auf hartem Wege

ZS. Gary Cooper hat den Ruf, der schweigsamste Filmschauspieler
Amerikas zu sein. Wahrscheinlich zu Unrecht, denn er sagt immer
noch «Yes» oder «No», wo zum Beispiel James Stewart nur den Kopf
schiittelt oder nickt. Kiirzlich ist er jedoch gesprichig geworden,
und hat manchen Zug iiber den amerikanischen Film verraten, der
neu ist. Seine Schweigsamkeit diirfte mit dem harten Weg zusammen-
hingen, den er bis zum Erfolg gehen mufte.

Zwar stammt er keineswegs aus &drmlichen Verhéltnissen. Sein
Vater war Anwalt, fiihrender Richter des Staates Montana und Gentle-
man-Farmer. Der Sohn wollte jedoch nichts dem viterlichen Ver-
mogen verdanken, lernte aber auch nichts Rechtes, versuchte sich in
einem Dutzend Berufen ohne Erfolg und lag schlieflich mittellos auf
der Strafle. Er kehrte jedoch nicht nach Hause zuriick, und alte Schul-
kameraden, die sich in Hollywood als Cowboy-Darsteller beim Film
verpflichtet hatten, verschafften ihm die gleiche Position. Seine Auf-
gabe bestand aber nicht im Reiten, sondern vom Pferde zu stiirzen.
«Statt wiitende Stiere zu bidndigen, mufite ich mich von ihnen angrei-
fen lassen. Und wenn ich eine Postkutsche zu fiihren hatte, so wurde
ich nicht dafiir bezahlt, sondern damit ich sie im Galopp umwarf.»
Ein ziemlich halsbrecherisches Gewerbe, besonders weil er nicht
wuldte, daf3 er sich schon friih einen gefdhrlichen Beckenbruch zuge-
zogen hatte, der ihn stédndig schmerzte, von den Aerzten jedoch nicht
erkannt wurde.

Begreiflich, dafl er aus dieser Situation herauskommen wollte. Die
Zeitumstdnde waren aber ungilinstig. Der Tonfilm hatte sich einge-

Gary Cooper mit Marlene Dietrich in einem seiner ersten Filme «Maroccog, in
welchem er sich selbst fand.

stellt, und Hollywood entlie3 Wagenladungen von Stummfilmschau-
spielern, darunter nidchste Kameraden Coopers. Er selbst konnte blei-
ben, da er eine fiir die damaligen schlechten Mikrophone nétige Sten-
torstimme besal}, die er durch das Zusammentreiben der Viehherden
seines Vaters besonders auf die Hohe gebracht hatte. Aber die Ent-
lassenen wurden durch Berufsschauspieler vom New Yorker Broad-
way ersetzt, und dem Triipplein Ueberlebenden aus der Stummfilm-
zeit erklirt, daf3 es sich hier um «legitime» Schauspieler handle. Coo-
per konnte das von sich allerdings nicht behaupten; er hatte nie eine
Schauspielschule besucht oder eine &@hnliche Ausbildung genossen;
in der Schule war er nicht einmal in den dramatischen Verein aufge-
nommen worden. Aber er hatte Gliick und einen sehr einfachen, grad-
linigen Charakter, der sich nichts einbildete, wo nichts war.

Auf umsténdliche Weise war es ihm gelungen, die Aufmerksamkeit
einiger Regisseure auf sich zu lenken, indem er mit dem letzten Geld
Probeaufnahmen von sich machen liefl. Er hatte sogar grofles Gliick;
schon drei Jahre nach seiner ersten Rolle konnte er in «Marocco» ne-
ben Marlene Dietrich spielen (1930). Wéhrend der Aufnahmen machte
er eine schwere Krise des Selbstvertrauens durch, deren siegreiche



LEBEN

Ueberwindung ihm den Weg ebnete. Es war keine Kleinigkeit, neben
der durch den «Blauen Engel» weltberithmt gewordenen Marlene zu
bestehen. Dazu war Josef v. Sternberg ihr Regisseur, und beide waren
eben erst aus Deutschland eingetroffen. Er dirigierte sie ausschlieBlich
in deutscher Sprache, wovon Gary kein Wort verstand. Und auflerdem
fiihrte er ingeniose neue Kamera-Effekte ein, die in Amerika noch un-
bekannt waren. Gary konnte so nicht nur nicht verstehen, liber was
gesprochen wurde, sondern er wuflte iiberhaupt nicht, was vorging.
Er bekam das Gefiihl, da3 Sternberg ihn bei passender Gelegenheit
jeweils in den Film werfe, um Marlene zu groflerem Ruhm zu verhel-
fen und ihn nachher ebenso schnell wieder hinausbeférderte. Das
Vertrauen in sein Konnen wurde dadurch schwer erschiittert.

Er klagte sein Leid einem andern Kollegen, Adolf Menjou, der mit
ihm zusammenspielte, deutsch verstand und genau wufte, was Stern-
berg wollte. «Gary», erhielt er zur Antwort, «manchmal ist Schau-
spielerarbeit nicht schwieriger als die Fihigkeit, einen Hut zu tragen.
Du aber kannst dich begliickwiinschen; es gibt keine Kopfbedeckung
auf der ganzen Welt, die du nicht so tragen koénntest, als ware sie extra
fiir dich angefertigt. Dir kann nichts fehlschlagen.» Dieses Wort zur
richtigen Zeit gab Cooper Selbstvertrauen und Mut. Er entschlof} sich,
etwas gegen Sternberg zu unternehmen, was aber schwierig war, denn
dieser regierte seine Schauspieler mit eiserner Hand. Sie mufiten im
Kreise herumstehen, wihrend er Marlene genaue Anweisungen auf
deutsch gab.

Hier sah Gary seine Chance. Als alles ehrfiirchtig zusah, begann er
Jlaut zu gdhnen. Die Kollegen starrten ihn an und Sternberg machte
eine Pause, fuhr dann aber fort. Gary géhnte nochmals. Nach dem
vierten Mal war Sternberg das Blut in den Kopf gestiegen und er
briillte ihn an. Gary blieb ruhig und hoflich. «Wenn Sie immer eng-
lisch reden wiirden, konnte ich sicher wach bleiben», bemerkte er.
Sternberg versuchte eine Erwiderung, stiirmte dann jedoch davon und
lief3 sich fur den Rest des Tages nicht mehr blicken. Am nidchsten Tag
ging es jedoch viel besser. Gary und Menjou bekamen von ihm hof-
liche Uebersetzungen auf englisch, von allem was er sagte. Es war
ein grofer Sieg. «Marocco» wurde ein guter Film, Gary strengte sich
an. Von da an war er ein anerkannter Star und blieb es bis heute.

Cannes 1L

sch. Es gilt, an dieser Stelle noch einige Bemerkungen zu den Filmen
anzubringen, die in der zweiten Hilfte des IX. Internationalen Film-
festivals in Cannes gezeigt worden sind. Von unserer Betrachtung
bleiben die Filme der verschiedenen Sowjetstaaten ausgenommen, die
in einem besonderen Artikel besprochen werden sollen.

Die letzten zehn Tage des Canner Festivals brachten keine Hebung
des allgemeinen Durchschnitts mehr. Die Hohepunkte waren mit
Clouzots Malexperiment «Le Mistére Picasso» und mit Lamorisses
«Le Ballon Rouge», mit Robsons «The Harder they Fall>» und Berg-
manns «Ldcheln einer Sommernacht», mit Cousteaus «Le Monde du
Silence» gegeben. Was nachher kam, iiberstieg in einzelnen Féllen nicht
den kommerziellen Durchschnitt, blieb im allgemeinen sogar unter die-
sem. Das Festival, das seiner Idee nach eine Veranstaltung von film-
kiinstlerischem und allgemein kulturellem Wert sein soll und das von
den fritheren Jahren her einen hohen Rang besitzt, wird sich, will es
nicht sein Renommé verlieren, bemiithen miissen, kiinftig eine strengere
Auswahl in kiinstlerischer Hinsicht vorzunehmen. Wohl ist es richtig,
daB jedes Land jene Filme zeigt, die seiner Auffassung nach fiir das
Filmschaffen seines Volkes repridsentativ sind, aber es scheint uns
dennoch notwendig zu sein, dafl zumindest ein bestimmter Mafstab
der kiinstlerischen Bewertung angewendet wird, um auf diese Weise
das Niveau der Auswahl zu heben.

Was gibt es zu berichten? Die Englinder fiihrten einen eindriick-
lichen Film iiber die Todesstrafe vor, «Yeld to the Night». Darin wird
der Fall einer jungen Frau behandelt, die einen «crime passionel» be-
gangen hat und zum Tode verurteilt wird. Der Film ist die psycholo-
gisch wahrhaftige Schilderung der schweren Tage des Wartens auf
den Tod. Erschiitternd, schwer lastend, qualvoll ist dieser Kkiinstle-
risch sorgfiltige, in der schauspielerischen Darstellung saubere Film,
der bei uns freilich offene Tiiren einrennt, wiewohl er menschlich zu
fesseln vermag. Zu erwidhnen ist weiter der spanische Streifen «Der
Nachmittag der Stiere» von Ladislao Vajda, dem Schopfer von «Mar-
celino, Pan y Vino», ein Stierkdmpferfilm von durchaus dokumentarem
Wert, finden doch im Rahmen einer grofien Corrida sechs Stierkdmpfe
statt, zu welchem freilich einige teils unauffillige, teils etwas banale
Spielszenen gefiigt werden. Der Film hat kiinstlerisches Niveau, ist
aber natiirlich ein Gegenstand brennend heifier Diskussionen, in wel-
chen sich die Gemiiter derer, die dem Stierkampf anhangen, und derer,
die ihn verdammen, aufs heftigste scheiden. Jeder wird da nach seinem
Empfinden urteilen miissen. Die schone filmkiinstlerische Leistung
Vajdas wird aber niemand bestreiten konnen.

Mexiko darf nicht vergessen werden. Nach dem Melodrama «Talpa»,
in welchem Erotik, Religion und Folklore zu sehr ungiinstigen Teilen
gemischt wurden und eigentlich nur die Folklore Interesse einheim-
sen konnte, zeigten die Mexikaner den starken Film «La Escandida»,
der wiederum eine Episode aus der Revolution von 1911/12 behandelt

und ein dramaturgisch durchaus beherrschtes Drama ist. Die Bild-
sprache Gabrielo Figuoreras ist packend wie immer in ihren plasti-
schen und atmosphidrischen Werten, Maria Felix ist nicht nur eine
gute Schauspielerin, sondern auch eine wunderschone Frau, Pedro
Armendariz stellt erneut einen Revolutionsgeneral auf die Beine, der
seine méinnliche Faszination hat. Ein Epos der melancholischen, unter
einer ausdorrenden Sonne briitenden, verbrannten Landschaft ist die-
ser Film.

Von den Italienern, die in Konkurrenz standen, ist noch Bologninis
«@li Inmamorati> zu nennen, der wiederum Ausschnitte aus dem all-

-

Die zierliche Brigitte Bardot erwarb sich in den ersten Tagen von Can-
nes grofle Sympathien.

tagsleben des einfachen Volkes von Rom zu einem Mosaik zusammen-
setzte. Marokko zeigte, Moliére «Le Médicin malgré lui» verwendend,
einen farbigen und orientalischen Schwank. Die Inder prédsentierten
einen Streifen, «Pather Panchali», der Sozialprobleme mit Melodrama
verquickte und langweilte, aus einem véllig unersichtlichen Grunde
aber von der Jury mit einem Preis ausgezeichnet wurde, mit dem
Preis fiir die «Beste menschliche Dokumentation» nédmlich. Die Ja-
paner, die mit «Le Cheval Fantome» einen Pferdefilm nach dem Stil
von Hollywoods «Flicka» usw. aufs Programm gesetzt hatten, ver-
suchten mit Akira Kurosawas «Wenn die Vigel wiifiten» wenigstens
ihre kiinstlerische Ehre noch zu retten. «Wenn die Vigel wiiliten» ist
das Drama eines Mannes, der Angst vor der Wasserstoffbombe hat
und von dieser Angst in den Wahnsinn getrieben wird. Der Film er-
schiittert zwar nicht, aber er beeindruckt und nimmt deshalb vor al-
lem ein, weil er das Thema vollig unpolitisch behandelt. Zwischen der
ferventen Dramatik dieser Angst und dem schleppenden Gang der
Handlung kommt es in diesem Film zu einer interessanten, wir méch-
ten sagen: exotischen Spannung.
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