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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden

Von Dr. Martin Sehlappner

IX.

In vollkommener Verschmelzung der äußern und innern Form ist
in «High Noon» eine haltbare menschliche Aussage unternommen:
daß der Mutige gewinnt, seiner Seele Heil erringt, auch wenn er das
Leben ließe. Aussage tieferen Gehaltes findet sich auch in John
Hustons Mexikaner-Film «Der Schatz von Sierra Madre», der ein eigentlicher

Wildwester nicht ist, hier aber erwähnt sei um zweier Dinge
willen: Einmal ist hier — eindringlicher noch, weil auf dem Hintergrund

einer grausamen, zerstörenden Landschaft — die Handlung
organisch aus dieser Landschaft ausgespult (in einer hinreißenden,
streng komponierten und weiß-sinnlichen Photographie). Und zum
andern ist diese Handlung: die Geschichte von Goldgräbern, unter die
Oberfläche bloßer Abenteuerlichkeit tiefer gelagert, sie ist sinnfällig
für eine Größe des Männlichen, die ihren Grund in der vitalen Stärke,
der Unverzagtheit und der Selbstbewährung wirkender männlicher
Potenz hat: das Gold, das die Männer in mühevoller Schürferei gewinnen

und unter brennenden Entbehrungen vom Berg hinabtragen,
zerstäubt im rasenden Sturmwind über die Wüste hin — so hauchdünn
und ironisch ist die Linie zwischen Erfolg und Mißerfolg, und nichts
tut es, ob einer Erfolg habe oder Mißerfolg, wenn er dabei nur ein
Mann bleibt und es stark trägt. Hier übrigens hat der für so manche
Gangsterrolle mißbrauchte Humphrey Bogart seine stärkste
darstellerische Ausprägung erfahren.

Der Humor im Wildwester ist nicht selten; auch hier hat John Ford
den Weg angegeben. Eine ausgemachte Parodie gibt es auch, nämlich
M. Z. Mac Leods «The Paleface», eine handfeste Satire, die dem
Heldentum der Reiterüppigkeit die Schelmenkappe aufsetzt und ein Fest
des unterhaltsamen Ulks ist, deshalb, weil diese Satire eulenspiegle-
risch einer schönen heißen Frau die übermännliche Gebärde überläßt.
Wer mit den älteren Wildwestern vertraut ist — vor allem mit Cecil
B. de Mills Monstrefilmen —, wird der parodistischen Wiedergeburt
aller westlich-wilden Requisiten sich doppelt freuen. Cecil B. de Mille
— endlich wäre auch er genannt — hat zwei Leidenschaften: das Alte
Testament und den Wilden Westen, und das Element, das diese
beiden Neigungen untereinander verbindet, ist seine Freude am histo-
sierenden Prunk. Seine Leidenschaft für die Erzählungen des Alten
Testaments verführt ihn immer wieder zu Geschmacklosigkeiten tech-
nicolorisierten Schwulstes. So fern ihm die biblische Vergangenheit
ist, so nah ist ihm aber die amerikanische Pionierzeit, und im Wilden
Westen ist er wirklich zu Hause. Auch er bietet ihm Anlaß zu
prunkvollem Aufwand, denn nie hat er den Film anders verstanden; aber
man spürt dennoch, daß er sich hier sicher fühlt und festeren Grund
unter den Füßen hat. Etwa «Pacific Expreß» ist ein Beweis dafür
(auch «Die Unbesiegten», ein buntfarbener Indianerfilm, der
monumental die Unbesiegbarkeit einiger Weißen besingt). «Pacific Expreß»
ist gemacht worden, um den vorwärtsdrängenden, keine Gefahr scheuenden

und die Freiheit, die Gerechtigkeit hochhaltenden Geist des
jungen amerikanischen Volkes zu feiern. Es geht darin um den Bau
der Eisenbahn von der Ostküste nach der Westküste des Kontinents.
Mannigfach sind die Hindernisse, die Natur und Gegnerschaft der
Feinde des Fortschritts und auch der schlimmen Konkurrenz diesem
grandiosen Bauwerk entgegenstellen. Alles wird aufgeboten, was zum
Kintop gehört: kühne, hart entschlossene Männer, die zu kämpfen
verstehen, Helden von Schrot und Lasso, elegante Dunkelmänner und
brutale Söldlinge, Tausende von Komparsen, die die Schienen legen
und, wenn sie von der Arbeit müde sind, den Whisky maßlos hinter
die Binde schütten. Indianer in wildesten Horden, die die Arbeiter
überfallen und denen zum Schluß, wie es sich gehört, die Yankee-
Kavallerie den Garaus macht — noch in keinem Wildwester ist die
Kavallerie zu spät gekommen. Aber auch die Liebesgeschichte darf
nicht fehlen, und wie könnte sie anders sein, als eben die Geschichte
zweier Freunde, die die gleiche Frau lieben und sich sonst auch feind
geworden sind, aber beide den Glanz des edlen Verzichts um die Stirnen

tragen. Und wie es sich gehört, wird effektvoll traurig gestorben,
damit auch diese Saite des Gemütes im Zuschauer in Schwingung
komme. Und die beiden kauzigen Gesellen, die dem Helden den Rük-
ken sichern, sorgen für bärbeißige Lustigkeit, ohne die ein Wildwester
dieser Art nicht auszukommen scheint. So wird geritten und
faustgewaltig geschlagen, geschossen und verehrend geliebt, und wir dürfen,

bequem im Kinostuhl sitzend, mit dabei sein, und unsere Knabenträume

werden vor uns lebendig.
Und im Gegensatz zu diesem Typus des Wildwesters steht wieder

«Shane» von George Stevens. Hier darf der Darsteller Alan Ladd —
er nahm in «The Whispering Smith» (auch einem Film vom Bau der
Eisenbahn) die Rolle des Schweigsamen, die einst William Shakespeare

Hart innehatte, wieder auf — endlich ein Mensch sein.
Er ist der geheimnisvolle Fremde, der eines Tages im Blockhaus
auftaucht. Woher kommt er? Wohin geht er? Keiner erfährt es. Er ist
einfach da. Sucht Ruhe, greift bei der Arbeit des Farmers zu, hilft
diesem gegen die Bösen, ist der große Shane, der große Freund des
Farmersbuben, liebt wortlos die Frau in der Blockhütte, und wenn er
zum Schluß wieder wegreitet, da weiß man nicht, geschieht es, weil

er in seiner heimlichen Liebe zur Frau des zum Freund gewordenen
Farmers nicht Unrecht tun, oder geschieht es, weil die Zeit abgelaufen,

da er unter Menschen weilte. Der Ruf der Savanne lockt ihn, dieser

Weite, die das Herz weit macht und von der nicht mehr lassen
kann, wer einmal von ihr trunken war. Es ist eine stille Würde um
diesen Mann, der die Fäuste stählern ballen kann, und es ist auch
etwas in ihm von einem Lohengrin, und so mag es sein, daß ein Ton
des Sentimentalen ins Spiel kommt, doch so verhalten und so
unterschwellig, daß es nicht unschicklich anrührt.

(Schluß folgt)

Auf hartem Wege

ZS. Gary Cooper hat den Ruf, der schweigsamste Filmschauspieler
Amerikas zu sein. Wahrscheinlich zu Unrecht, denn er sagt immer
noch «Yes» oder «No», wo zum Beispiel James Stewart nur den Kopf
schüttelt oder nickt. Kürzlich ist er jedoch gesprächig geworden,
und hat manchen Zug über den amerikanischen Film verraten, der
neu ist. Seine Schweigsamkeit dürfte mit dem harten Weg zusammenhängen,

den er bis zum Erfolg gehen mußte.
Zwar stammt er keineswegs aus ärmlichen Verhältnissen. Sein

Vater war Anwalt, führender Richter des Staates Montana und
Gentleman-Farmer. Der Sohn wollte jedoch nichts dem väterlichen
Vermögen verdanken, lernte aber auch nichts Rechtes, versuchte sich in
einem Dutzend Berufen ohne Erfolg und lag schließlich mittellos auf
der Straße. Er kehrte jedoch nicht nach Hause zurück, und alte
Schulkameraden, die sich in Hollywood als Cowboy-Darsteller beim Film
verpflichtet hatten, verschafften ihm die gleiche Position. Seine
Aufgabe bestand aber nicht im Reiten, sondern vom Pferde zu stürzen.
«Statt wütende Stiere zu bändigen, mußte ich mich von ihnen angreifen

lassen. Und wenn ich eine Postkutsche zu führen hatte, so wurde
ich nicht dafür bezahlt, sondern damit ich sie im Galopp umwarf.»
Ein ziemlich halsbrecherisches Gewerbe, besonders weil er nicht
wußte, daß er sich schon früh einen gefährlichen Beckenbruch
zugezogen hatte, der ihn ständig schmerzte, von den Aerzten jedoch nicht
erkannt wurde.

Begreiflich, daß er aus dieser Situation herauskommen wollte. Die
Zeitumstände waren aber ungünstig. Der Tonfilm hatte sich einge-

Gary Cooper mit Marlene Dietrich in einem seiner ersten Filme «Marocco«, in
welchem er sich selbst fand.

stellt, und Hollywood entließ Wagenladungen von Stummfilmschauspielern,

darunter nächste Kameraden Coopers. Er selbst konnte bleiben,

da er eine für die damaligen schlechten Mikrophone nötige
Stentorstimme besaß, die er durch das Zusammentreiben der Viehherden
seines Vaters besonders auf die Höhe gebracht hatte. Aber die
Entlassenen wurden durch Berufsschauspieler vom New Yorker Broadway

ersetzt, und dem Trüpplein Ueberlebenden aus der Stummfilmzeit
erklärt, daß es sich hier um «legitime» Schauspieler handle. Cooper

konnte das von sich allerdings nicht behaupten; er hatte nie eine
Schauspielschule besucht oder eine ähnliche Ausbildung genossen;
in der Schule war er nicht einmal in den dramatischen Verein
aufgenommen worden. Aber er hatte Glück und einen sehr einfachen,
gradlinigen Charakter, der sich nichts einbildete, wo nichts war.

Auf umständliche Weise war es ihm gelungen, die Aufmerksamkeit
einiger Regisseure auf sich zu lenken, indem er mit dem letzten Geld
Probeaufnahmen von sich machen ließ. Er hatte sogar großes Glück;
schon drei Jahre nach seiner ersten Rolle konnte er in «Marocco»
neben Marlene Dietrich spielen (1930). Während der Aufnahmen machte
er eine schwere Krise des Selbstvertrauens durch, deren siegreiche
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