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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden
Von Dr. Martin Schlappner

VII.

Der gute Wildwester will nicht mehr stiebende Verfolgungsritte,

nicht edelmiitige Helden zeigen, die sich den Ehrenkranz der untade-
ligen Gesinnung durch vehementen Kampf gegen die bésen Vieh- oder
Bankriduber erstreiten. Er will ein menschlich packendes und auf-
wiithlendes Drama gestalten, in der besondern Umwelt des wilden
Westlandes. Wellman’s Filme sind dieser Art, und auch Henry Hatha-
way hat sich so wieder versucht, in «Der Ueberfall auf die Prédriepost»:
hier ist der Held ein junger Mann, der zwischen Widerstand gegen
das Rédubern und der Furcht vor dem Bandenchef schwankt. Auf einer
einsamen Poststation inmitten der Savanne seine Lehrzeit als Post-
halter und Kutschenwart absolvierend, wird er von vier Bosewich-
tern gezwungen, einen Ueberfall auf die mit Goldbarren beladene
Postkutsche vorzubereiten. Das Hauptgewicht der Handlung ist dabei
auf den innern Kampf dieses Burschen gelegt, der, indem er schein-
bar alle Bedingungen erfiillt, die ihm gestellt werden, den Ausweg
sucht, um den Ueberfall verhindern zu koénnen. Die Zufilligkeit hilft
ihm dabei. Hier nun ist eingetreten, was im bessern Wildwester
sonst kaum eintritt: die Landschaft wird kaum beachtet, die Hand-
lung spielt sich in der Stube der Poststation ab, und obgleich der Film
eben den inneren Widerstreit des Helden gestalten will, vermag er
zum Schlufl doch nicht auf eine Schieflerei zu verzichten, die sein an-
gestrebtes Niveau senkt.
Wer nennt die Namen nur der bedeutendsten Filme — aller jener,
die weniger urmenschliches Schicksal gestalten, sondern — zumeist
unter die Farbtraufe des Technicolors gestellt — mit einem Aufwand
an Landschaft, Menschen und Pferden die Dramatik des Rduberhand-
werks und des Heldenmuts der Rechtschaffenheit, die Dramatik des
Faustkampfes und der Pistolensiege iiber dunkle Ehrenminner, Des-
perados und Indianer pflegen? Da wiren alle die Filme zu nennen, in
denen Randolph Scott den Helden spielt, den rechtschaffenen oder
den schurkischen, der erst rechtschaffen wird, weil sein Gegner noch
schurkischer ist. Scotts bester Film ist der von Charles Vidor mit
einer herzhaften Schldgerei im Mittelpunkt gedrehte Film «Dep sera-
dos». Es wire auch herauszuheben der von B. Humberstone im Stile
von Ford geschaffene «Fury at Furnace Creek», in dem Victor Mature
in der Rolle des verlorenen, zur Rache fiir seinen Vater heimkehren-
den Sohnes eine Schule der strengen Minnlichkeit durchmacht. Der
romantische und zugleich harte «Canyon Passage» von Jacques Tour-
neur wire zu nennen, besondern um seines reifen Darstellers, Dana
Andrews, willen. Nicht vergessen werden darf G. Shermans routi-
nierter «Letzter Mohikaner» — eine Neuverfilmung des bereits durch
Maurice Tourneur einmal verfilmten Romans von Cooper —, in dem
John Hall eine sympathische Rolle biindig spielt, und anzudeuten ist
die grof3e Zahl der Filme, die den smarten Eroll Flynn in akrobatischer
Heldenalliire, stets unverwandelt, aber amiisant, zeigen, darunter
die bedeutendsten von Michael Curtis, «Santa Fé» und «Dodge City».

Die Namen der Darsteller, die wir bisher genannt haben, zeigen an,
dafl es oft die besten sind, die solche Rollen in harten Méannerfilmen
libernehmen. So wie sich die guten unter den Regisseuren der Ge-
staltung von Wildwestern nicht iiberheben. So wire William Wyler
anzufiihren, der mit seinem &uflerlich leidenschaftslos und formal
streng gefiigten, innerlich vielschichtigen und menschlich bewegen-
den Film «The Westerner» — die Geschichte eines einsamen Mannes,
der sich mit Klugheit gegen den tyrannischen Beherrscher eines ver-
lotterten Farmerdorfes zu wehren versteht — ein in Humor vertieftes,
durch die inneren Spannungen des Seelischen ergreifendes Epos ge-
geben hat. Cary Cooper, nimmt hier, wie es bei ihm gerne geschieht,
durch eine schlacksig-barsche Minnlichkeit ein, die ihren eigenen
Ernst mit Schmunzeln betrachtet. Mit ihm in der Hauptrolle hat
iibrigens Stuart Heisler den einzigen Wildwester gedreht, der mit
bald leisem, bald handfesterem Humor das ernste Rduberwerk dieser
Gattung ins Parodistische hiniiberspielt: sein «Along came Jones»
zeigt einen friedfertigen, singenden Cowboy, der in den falschen Ver-
dacht des schlimmen Boésewichts gerdt und, ein dummer Tor, dabei
sein Heldentum entdeckt. Mit Cary Cooper in der Hauptrolle wird
aber nun jener Film am meisten namhaft gemacht, der unter den
neuern am meisten als Beispiel herhilt dafiir, dal es auch gute Wild:
wester gibt. Gute Wildwester: hier tobt nicht der wilde Kampf muskel-
praller Médnner, die die Sporen brutal in die Weichen ihrer Pferde
pressen und mit knallenden Faustschligen ihre Gegner niederlegen.
Auch reitet der Held nicht auf weilem Pferd geradewegs in des She-
rifftochterchens Herz hinein. Im guten Wildwester — das hatte John
Ford gezeigt und zeigte nun wieder Fred Zinnemann in «High Noon»
— erstehen Landschaft und Handlung in organischer Verbindung,
und die Handlung ist das aus den Lebensbedingungen der gesetzlich
noch nicht befriedeten Landschaft erwachsende Drama wirklicher
Lebenskonflikte. «<High Noon»: da ist der Sheriff, am Tage seiner Hoch-
zeit, der auch, um seiner Frau willen, der Tag des Abschieds von
seinem gefdhrlichen Beruf ist. In die heiter-ernste Stimmung des
Festes schnellt die unheilvolle Nachricht, da3 ein Raubmorder, den
der Sheriff vor Jahren unschédlich gemacht, aus dem Gefingnis ent-
lassen worden sei. Er treffe mit dem Mittagszug in dem Kkleinen
Stiddtchen ein, drei Spief3gesellen wiirden ihn dort erwarten. Er wolle
mit dem Sheriff auf Leben und Tod abrechnen. Kann dieser nun auf
seinem Abschied beharren? Wire es nicht Feigheit, gerade jetzt weg-
zugehen? Wiirde er da nicht die Achtung vor sich selber verlieren?
Aber die Mitbiirger, denen des Sheriffs starke Hand den Frieden in
die staubigen Straflen gebracht hat, sind zu Tode erschrocken. Sie
meinen, daf3 der Bose zurilickkehre und seine Rache nehmen wolle,
das gehe nicht sie alle, das gehe nur den Sheriff an. Sie verkriechen
sich in ihre Héauser. Einer nach dem andern, keiner will helfen, keines
Mut besteht, keines Freundschaft bewihrt sich. Der Sheriff wird
allein gegen die vier stehen miissen. Das Herz durch Angst und Todes-

furcht geprefit, den Schweifl im Nacken, die Beine knieweich, so allein
tritt der Mann, der sich selber treu geblieben, den vier Feinden ent-
gegen, allein in der todesstillen Strafle des Stddtchens (eine selb-
stindige Wiederholung des gleichen Motivs in Fords «Stagecoach»).
Die Schiisse fetzen durch die Luft, ein kurzes Gefecht, und der das
Recht und das Herz auf seiner Seite hatte, siegt. Aber der Abgrund
der bittern Enttduschung ist aufgebrochen: jetzt wird dem Sheriff
der Abschied nicht mehr zum schweren Verzicht, er wird Befreiung.
Die Schmach der Feigheit ist aus den Herzen seiner Mitbiirger nicht
mehr wegzuwaschen. Fred Zinnemann erzihlt diese Geschichte —
das Drama der Einsamkeit des Mutigen in der Welt der Mutlosigkeit
und so symbolisch in Gehalt und Wirkung — mit unerhérter Steige-
rung der Spannung, die vor allem die Spannung im Menschlichen, im
Herzenswahren ist. Das besondere stilistische Geprige empfingt der
Film mit dem ergreifend gewordenen, reifen Cary Cooper dadurch,
daf} die eineinhalb Stunden seiner Vorfiihrungsdauer genau tiiberein-
stimmen mit den einundeinhalb Stunden seiner eigentlichen Hand-
lung: sie lduft morgens von halb elf bis zwdolf Uhr ab, absolute Ein-
heit der Zeit, kiinstlerische Verdichtung der Zeit, die zum packenden
Erlebnis selbst wird, uberzeugende Montage des Bildrhythmus auf
dem Minutenzeiger der Uhr, die unheimliches, unausweichliches
Schicksal wird. Die musikalische Untermalung, die aus der Folklore
schopft und oft, vor verhaltenem Atem aussetzt, ist vorbildlich ge-
nutzt als verinnerlichende Betonung der dramatischen, balladesken
Stimmung. Ein Film, dazu angetan, auch den Gegner des Wildwesters
milde zu stimmen. (Fortsetzung folgt.)

Der Weg zuriick

ZS. Bette Davis, vor drei Jahren schwer erkrankt und in der Film-
presse abgeschrieben, ist in alter Kraft vor die Kameras zuriickge-
kehrt. Sie hat sogar jene Rolle tibernommen, die ihr am meisten Be-
denken einflof3te, als sie sie erstmals verkorperte: die der ersten Ko-
nigin Elisabeth von England. Es war ihr einst als sehr schwierig er-
schienen, im Alter von 36 Jahren die 65jihrige Monarchin darzustel-
len. Charles Laughton war es, der ihr zufliisterte: «Wir kénnen nicht
nur jene Dinge tun, von denen wir wissen, daf} sie gut aufgenommen
werden. Wenn du mit den Versuchen, dich selbst in einer Kunstform
aufzuhidngen, aufhorst, bist du tot.»

Das wurde fiir diese aulergewohnliche Frau zu einer Lebensmaxime.
Sie hatte viele Hindernisse zu iiberwinden: Ehen, in welchen sie Geld-
jagern in die Hinde gefallen war oder der Gatte starb, Ungliick mit
Kindern, bis sie den richtigen Mann fand, den Kollegen Gary Merryl,
mit dem sie erstmals in «All about Eve» aufgetreten war. Doch immer

Die nach langer Krankheit wieder zur Arbeit zuriickgekehrte Bette Davis in ihrer
neuen Rolle als Elisabeth I. von England.

wieder wagte sie Neues, auch auf die Gefahr hin «sich aufzuhingen».
Sie hat einmal selbst zwei Gruppen von Schauspielern unterschieden:
erstens solche, welche sich in immer wieder andere Charaktere trans-
ferieren konnen, z. B. Claude Rains, Paul Muni, Spencer Tracy, John
Gielgud, Alec Guiness, Celia Johnson, Marlon Brando und Julie Har-
ris. Zweitens die fiir Hollywood ebenso wichtigen Schauspieler, die
nur sich selbst spielen, aber eine unerhérte Anziehungskraft besitzen:
an der Spitze Joan Crawford, dann Gary Cooper, Clarc Gable und
Marilyn Monroe. Durch ihren grofien Anhang sind sie das Riickgrat
der Kinokassen. Bette Davis ziéhlt sich mit Recht zur ersten Gruppe,
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«ein Gliick in Anbetracht meines Gesichts, mit dem ich nie einver-
standen gewesen bin». So hat sie sich in neuen, immer wieder anderen
Rollen versucht, und sie in eindriicklichster Weise bewiltigt.

Bis 1953 die Krankheit sie traf, iiber die seinerzeit viel Falsches
geschrieben wurde. Heute haben wir dariiber ihren eigenen Bericht.
Schon lange spiirte sie ihre Kréfte schwinden, obwohl sie sich sonst
nach ihrem Ausdruck «wie ein Ochse» fiihlte. An einem Wohltitig-
keitsanlaf} fiel sie in Ohnmacht; die Aerzte fanden aber nichts, «pump-
ten mich blof3 voll mit Penicillin und Dexedrin und behaupteten, ich
sei blofl neurotisch». Erst als Bette sich endlich dagegen zur Wehr
setzte, kam die schwere Erkrankung durch das Eingreifen eines Spe-
zialisten an den Tag: Osteomyelitis des Kiefers, eine bedrohliche In-
fektion, die leicht auf die Schédelknochen {ibergreifen konnte. In
einer schwierigen Operation, wo auf Erhaltung ihrer Gesichtsziige
Riicksicht genommen werden muf3te, wurde der groflere Teil des Un-
terkiefers entfernt. Aber eine lange und schmerzhafte Rekonvaleszenz
von zwei Jahren war die Folge, bis ein neuer Knochen nachgewachsen
war und sich die verlorene Sprache und der Geschmackssinn wieder
einstellten.

Als es endlich soweit war, wurde sie von Zweifeln gepeinigt, ob sie
ihre Arbeit wieder aufnehmen solle. Der Gedanke einer Riickkehr
nach Hollywood — sie hatte sich in Portland ein hiibsches Haus er-
standen — machte sie beinahe wieder krank. Besafl sie noch ihre
kiinstlerischen Fihigkeiten, konnte sie noch Zeilen lernen, wiirde ihr
Mund und das Sprechvermégen ihr einen Streich spielen? Sie kam
zur Ueberzeugung, daf3 diese quilenden Fragen nur durch einen prak-
tischen Versuch entschieden werden konnten und nahm die angebo-
tene Rolle der jungfrdulichen Konigin mit allen Vorbehalten an. Es
schien ihr besser, eine rasche Entscheidung herbeizufiihren. Die Span-
nung von der ersten Szene in der wohlbekannten Atmosphire von
Hitze und Konzentration im Studio war beinahe unertriglidh. Aber
als Henry Koster den Befehl «Action» gab und die Aufnahmekameras
summten, kamen ihr die Worte wieder von selber. Sie war wieder
«jenseits», in der Welt des 16. Jahrhunderts, in der ihre Rolle spielte.
Sicher ging sie durch die erste Szene; der Rest war leicht.

Doch damit war der letzte Entscheid noch nicht gefillt, denn die Rolle
der Elisabeth war ihr von frither her vertraut. Als ihr deshalb ein
neues Angebot gemacht wurde, die Hauptrolle in «Storm Center»,
stellten sich die nagenden Zweifel erneut ein. Sollte sie diese Rolle,
die Darstellung einer sanften Frau, so ganz anders als die der Kdmpfe-
rin Elisabeth, ilbernehmen und vielleicht eine Auseinandersetzung um
ihre Person heraufbeschwiéren? Setzte sie nicht ihren groflen Ruf
aufs Spiel, konnte das nicht vielleicht fiir immer ein schméhlicher
Abschluf3 einer groflen Laufbahn werden? Aber das Wort Laughtons
fiel ihr wieder ein: «Wenn du mit den Versuchen, dich selber in einer
Kunstform zu héngen, aufhorst, bist du tot.» Sie sagte darauf zu. Der
Film gehorte ohnehin zu jenen Werken, fiir die sie sich immer ein-
gesetzt hatte, weil er eine ernste Aussage enthielt. Und sie berichtet,
wie sie wihrend der schwierigen, neuen Aufnahmen die Bette Davis
von frither zuriickkehren spiirte, — «der alte Ochse war wieder da».
So ist sie zur Auffassung gelangt, das lange und oft einsame Schmer-
zenslager sei gut fiir sie gewesen, es habe ihr die Moglichkeit geboten,
«ihre Batterien wieder aufzuladen». Man wird sich in der Schweiz
bald davon iiberzeugen kénnen.

Cannes 1.

sch. Das IX. Internationale Filmfestival in Cannes, das am 23. April
eroffnet wurde und bis zum 10. Mai dauerte, stand in seiner ersten
Hilfte — bis zu dem Tage, an welchem dieser vorldufige Rapport ge-
schrieben wurde —, im Zeichen der MittelméiBigkeit, vor welcher auch
einige interessante und einige gute Filme den aufmerksamen Zu-
schauer nicht zu retten vermochten. Es ist sonderbar, dafl an einem
Festival, das sich eine Reputation von hohem Rang erworben hat,
Filme gezeigt werden, die, von wenigen Ausnahmen abgesehen, eigent-
lich unter dem Niveau eines durchschnittlichen Kinoprogramms lie-
gen. Zu Beginn erschien Jean Delannoys Prunkfilm «Marie Antoi-
nette», der — zum wievielten Male — die Geschichte der ungliicklichen
franzosischen Konigin erzihlt und sich von friitheren gleichen Filmen
nur dadurch unterscheidet, daf} es dabei weniger historisch und poli-
tisch zugeht, sondern eher intim menschlich. Aber das Menschliche
ertrinkt schlieBlich unterm Punkgewand, das sich der Film umge-
legt hat. Die beiden weiteren franzosischen Filme des Festivals sind
in ihrer Art vollkommen, Jacques-Yves Cousteau zeigte seinen Un-
terwasserfilm «Le Monde du Silence», der die von Hans Haf} inaugu-
rierte Schule des Meerfilms weiterfithrt und vor allem ins Reich des
Filmkiinstlerischen hinauffiihrt. Die Unterwasseraufnahmen sind teil-
weise hervorragend, immer sind sie interessant, und manchmal brennt
einen der Film vor lauter Schonheit. Der dritte franzosische Film
endlich stammt von Henri-Georges Clouzot und nennt sich «Le My-
stére Picasso»: ein Thriller der Malerei. Clouzot hat es mit seinem
Kameramann Claude Renoir unternommen, den Schaffensprozef3 Pi-
cassos, eines der genialen Maler unserer Epoche, auf den Film zu ban-
nen, wobei er ganz neue Wege der Aufnahmetechnik beschritten hat,
indem das Werden des Bildes, der Zeichnung oder des Aquarells von
der Kamera von der hinteren Seite her beobachtet wird, was nur da-
durch moglich war, daf neue Tinten verwendet wurden, die Papier
und Leinwand in der Weise durchdringen, dafl auf der Hinterseite das
gleiche (natiirlich seitenverkehrte) Bild entsteht. Das erlaubte es, den
Stift und den Pinsel Picassos bei ihrer Arbeit zu beobachten, ohne Pi-
casso lediglich iiber die Schulter sehen miissen: die Kamera blickt un-
mittelbar in den Schaffensprozef. Clouzot miiite nicht Clouzot sein,
wenn daraus nicht ein spannender Film geworden wire, der zwar
ermiidet, aber in der Ermiidung den Zuschauer zum Respekt fiihrt.
Vieles darin ist natiirlich Virtuositit Picassos, aber an den meisten
Stellen spiirt man den Hauch des Genius, der seine Vision aufs Papier
wirft und mit den grofen figiirlichen Kompositionen eines Freskos
ringt.

Michele Morgan, deren Film «Marie Antoinette» das Festival von Cannes eroff-
nete, mit ihrem Mann, dem Schauspieler Henry Vidal.

Die Amerikaner setzten die Reihe ihrer sozial- und gesellschaftskriti-
schen Filme fort und behandeln nun — nach den Mif3stinden in den
Hifen («Waterfront») und nach der Rauschgiftsucht («Der Mann mit
dem goldenen Arm») — wieder einmal die Trunksucht und die Kor-
ruption im Sport. «I’ll Cry Tomorrow» greift scharf und unerbittlich
die Trinkgewohnheiten in den besseren Gesellschaftsschichten an und
zeigt den Niedergang einer jungen Vedette, die der Trunksucht ver-
fallen ist: Daniel Mann fiihrt wie gewdhnlich eine wenig liberzeugende
Regie, stellt aber, was dankenswert ist, die bisher wenig in guten
Rollen hervorgetretene Susan Hayward heraus und 1dft sie zeigen,
daf} sie doch eine gute Schauspielerin ist. Grofiartig ist Mark Robsons
«The Harder They Fall», der, wie schon Robsons erster Film «Cham-
pion», in die Welt des Boxsportes fiihrt, diesmal aber nicht die Kar-
rieresucht eines Boxers darstellt, sondern die Hydnengier der Mana-
ger, die den Sport in Amerika und natiirlich auch anderswo korrum-
piert haben. Der Film ist hart, sachlich, knapp, er zerrt an den Ner-
ven, ist unsympathisch, weil er wahr ist, ausgezeichnet gespielt
(Humphrey Bogart, Red Steiger). Hitchcock wartete mit einem Re-
make auf, «TThe Man who Knew Too Much», einem Thriller, der sich
von den fritheren Werken des Meisters dadurch unterscheidet, daf}
er seinen Genre bei aller wirkungsvollen Spannungsmache selber pa-
rodiert: das gibt es nur bei Hitchcock, dieses Zwinkern mit den
Augen: seht, so macht man das; die meisten Zuschauer merken es nur
nicht, dafl Hitchcock zwinkert.

Griechenland zeigte mit «Ein Mddchen in Schwarz» einen schonen
Liebesfilm von epischer Breite, der besonders in seinem Schlufteil
hervorragt und stark bewegt. Italien prédsentierte vorerst nur Pietro
Germis «Il Ferroviere», der nicht ganz hielt, was man sich von ihm
versprechen durfte: ein realistischer Film mit Melos, ein Herzens-
film mit kiinstlerischem Geschmack, der die Sentimentalitit nicht
scheut, aber sie ziemlich fein dosiert, ein ergreifender Film, ganz kurz,
voll der faits divers der Menschlichkeit, wie die neueren Italiener sie
ja lieben und zur schonsten kiinstlerischen Bliite gebracht haben, die
Geschichte eines Vaters, eines Eisenbahners, und seiner Familie.

Unfreiwillig komisch ist der diesmal reichlich naive indische Film
«I’Héritage morale», der von einem giitigen Vater und seinen drei
unter sich zerfallenden Sohnen berichet. Aegypten tat mit dem Melo-
drama «Lq Sangsue» dar, da} man am Nil die dramaturgischen Ge-
setze des Films allmihlich zu entdecken beginnt; dabei war die Sache
natiirlich recht spafig. Brasilien fiihrte an Stelle des angekiindigten
und guten Films «Estrada», worin von einer Handvoll von Last-
wagenchauffeuren erzihlt wird, die im Innern Brasiliens auf schlech-
ten StraBen die harte Arbeit der Warentransporte besorgen, den vollig
miBlungenen und langweiligen Farbenstreifen «Unter dem Himmel
von Bahia» vor, einen brasilianischen Ganghofer, die Geschichte vom
armen Fischermidchen in der bosen Stadt; aus dem teilweise schénen
Bildmaterial hiitte sich ein recht schéner Dokumentarfilm iiber die
Folklore des Fischens in Brasilien machen lassen. Junge Belgier haben
das Verdienst, einen billigen Spielfilm gedreht zu haben, doch kann
man sie gar nicht loben, daf} sie diese Geschichte von einem jungen
Mann, der seine treulose Ehefrau umgebracht hat und nun von Angst
gehetzt in Verstecken lebt, auller Landes fliechen will und keinem Men-
schen mehr traut, bis er zuletzt unter den Kugeln der Polizei stirbt —
man kann jene jungen Leute gar nicht loben, daf sie diese Geschichte
in einer Bildsprache erzihlen, die aus Cocteau, Reed, Clouzot und
vielen anderen zusammengeklaubt ist; so macht man nicht Avant-
garde, das ist Retrospektive, und sogar noch auf den sogenannten
«kommerziellen» Film. «Die Mowen sterben im Hafen» heif3it der Strei-
fen. Die Japaner traten bisher nur mit einem einzigen Film hervor,
«Le Christ en bronze», einen Film iiber die Christenverfolgung in Ja-
pan zur Zeit der portugiesischen Missionare; Grausamkeit ist das
Zeichen dieses Films, der am Schluf, bei einer Kreuzigung, ddmoni-
sches Ausmaf des Furchtbaren erlangt,sonst aber recht mittelméfigist.
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