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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden

Von Dr. Martin Schlappner

VIIL

Durch «Stagecoach» wurde an Wildwestern ausgeldscht, was vorher
war. Gewil, genie3bar mogen noch Filme sein, die sorgfiltiger als die
iibliche Serienware gemacht worden sind, etwa R. K. Johnson’s «Un-
besiegter Reiter», und man vermag wohl noch etwas naive Lust zu
empfinden, wenn der spanisch-grandezze Cesar Romero, das salben-
glinzende Haar im Nacken halblang und die blenbend weiflen Zihne
in einem Dauerldcheln wie einst Douglas Fairbanks blofgelegt, als
Cisco Kid die Guitarre schldgt, die Herzen betort und zwischendurch
die Schurken aus dem Sattel schie3t — man kennt das aus «Viva Cisco
Kid». Man mag wohl auch, wenn Lloyd Bacon sich in einem harten
Faustdrama versucht, eines Wohlgefallens einigermafien sicher sein,
weil ein so forscher Bursche wie James Cagney, den «Oklahoma Kid»
mimend, mit dem finsteren Gesellen Humphrey Bogart sich erbar-
mungslos schlidgt. Und nicht zu vergessen wire auch Henry Kings
«Dokumentar»-Wildwester «Jesse James», der erste Farbenwesterner
von Belang, in dem Tyrone Power, der schone, und Henri Fonda, der
verschlossen ménnliche, das Desperado-Briiderpaar — zwei jener ge-
schichtlich verbiirgten, aber romantisch-edel aufgeputzten Banditen
aus der Zeit des Eisenbahnbaus — darstellten. Fritz Lang, der im
Jahre 1940 das spannungsvolle Farbendrama «Western Union» mit
Randolph Scott und Robert Young schuf, in dessen Mittelpunkt eine
kdmpfereiche Intrige um den Bau der Telegraphenlinien im Westen
steht (auch ein immer wiederkehrendes Thema), gab einige Zeit dar-
auf mit «Jesse James kehrt zuriick» die Fortsetzung zu Kings noch
heute auf der Leinwand zu sehenden Riduberfilm.

Aber mit «Stagecoach» war eben der Wildwester des hoheren An-
spruchs erschienen. In Abkehr von dem jugendlich-puerilen Unterhal-
tungsstil, der noch weiterhin in uniibersehbarer Menge produzierten
Serienfilme, entstand nun eine Schule des sogenannten Edelwildwe-
sters, der andere Wege einschliagt. Gewifl ist noch immer die den Ame-
rikanern liebe und von ihnen stolz bevorzugte Pionierzeit das alte
Gefdl, in das sie den prickelnden Wein des Abenteuers und des Réiu-
berns gieflen. Aber dieser Wein ist nicht mehr der alte. Wohl ist der
Minnerharte Kampf noch da, der gefahrvolle Ritt durch die Pririe, die
sich selbst geniligende Abenteuerlichkeit des Desperados, die besitz-
verteidigende Ehrenfestigkeit der Farmer und ihres Sheriffs, die
despotische Machtgier reicher Haziendakonige und ehrvergessener
Bankiers. Aber all das ist nicht ausschlaggebend. Es bestimmt zwar
den Ruch des landschaftlich Echten und milieuhaft Verbiirgten, aber
die sonst nur periphere Liebesgeschichte wird nach der Mitte der dra-
matischen Verwicklung geriickt, und es wird vor allem die Geschichte
des Abenteuers mit patriotischem oder phisolophischem Tiefsinn aus-
gestattet, der freilich zuweilen in den Sanddiinen des Unsinns verlduft.
Ein Wildwester, in dem einerseits versucht wird, aus der Routine der
iiblichen Knallerei herauszusteigen, und anderseits eine differenziert
angelegte Liebesgeschichte das Zentrum bildet, ist Howard Hughes
absonderlicher «The Outlaw»: ein Versuch, der allerdings mit héchst
untauglichen Mitteln unternommen wurde. Da ist — wie in zahlreichen
anderen Filmen auch schon — der Held, Billy the Kid, der in jungen
Jahren durch boses Schicksal verbitterten, stdndig miftrauischen
Desperados aus Texas, ein Bursche von historischer Provenienz, ein
Schlidchter, und da ist ihm gegeniiber Tom Garett, der Sheriff, auch er
historisch, der Billy the Kid erschofl. Wie er ihn erschof}, wei3 man
nicht — dieser Film «The Outlaw» jedenfalls steuert eine neue Varia-
tion dieses Todes bei, den auch schon Robert Taylor, der stahldugige
Billy, auch schon Audy Murphy, der kindlich vertrdumte Billy, und
hier nun Robert Beutler, der sinnlich sprithende Billy starben. Zwi-
schen Billy und Tom steht Doc, dieses alter, jenes neuer Freund, und
die verwickelten Freundschaften, die da hin und her gehen, sind hart
und urwiichsig, und urwiichsig geht es bei der Eifersucht zwischen
den drei Minnern her, eine Eifersucht, die zuerst auf ihre Schief3prii-
gelfestigkeit sich bezieht, dann um so brennender wird, als noch eine
Frau auftritt, ein sinnliches Luder, das es den Midnnern an Rauflust
gleichtut, zuletzt den Billy liebt, aber in ihrer Liebe verschmiht wird
— bis ganz zuletzt, als Billy, nachdem die zu Gegnern gewordenen
Freunde erledigt sind, erkennt, wie sehr er diese Frau im geheimen
dennoch geliebt hat. So reitet er mit ihr in die Freiheit hinaus — in
die Legende von dem Desperado, der, auch wenn es heif3t, der Sheriff
habe ihn erschossen, in Wahrheit gar nicht sterben kann. Ansatzweise
besitzt dieser Film die Vertiefung eines im Milieu des Wilden Westens
spielenden Dramas. Aber nur ansatzweise. Sonst ist er ldcherlich pri-
mitiv — in seiner Gestaltung, die musikalisch Tschaikowsky bis zum
Ueberdruf3 aufrauschen lidft, und auller zahllosen Verstéflen gegen die
Regeln der Regie sich austobt in einer heif3bliitig arrangierten «neo-
realistischen» Entblofung des weiblichen Operkérpers. Es ist nicht un-
dezent, was da geschieht, sondern einfach und stillos dumm.

Das ist ein Abweg, den der Wildwester unter der Hand eines das
Bessere wollenden, aber nicht vermégenden Regisseurs gegangen ist.
So kann man sich eine seelische Differenzierung des Abenteuers nicht
vorstellen. Da sind uns die alten Helden von echtem Schrot und Lasso

lieber, die in die vergniigten und zuweilen auch brutalen Knallfilme
abgedringt worden sind, und die die Nachfahren des Tom Mix, Kdmp-
fer mit Faust und Pistole, darstellen: Richard Dix, der Untersetzte und
Nieerregte, Cesar Romero, der furchtlose Caballero, Red Cameron, der
Birentatzige und Stirnrunzelnde, Don Red Barry, der Phantomreiter,
William Boyd, der weiBhaarige Gentleman, der sduberliche Hand-
schuh trigt, Roy Rogers, der mit seinem weilen Pferd Zirkusakro-
batik treibt und auch singt, Gene Autry, der ungeschlagene Sdnger un-
ter den Cowboys, der zwar ein Tenor ist, wihrend sonst die Sénger
unter diesen Pferdeopern Baritone sind. Und dazu viele andere, deren
Namen in farbigen Buchstaben iiber den Eingéingen der Seitengassen-

kinos prangen.
¥*

John Wayne, den Schauspieler starker und unverlierbarer Ausdrucks-
echtheit des Mannes, stellte — nach John Ford — endgiiltig in die erste
Reihe der Darsteller der von Howard Hawks gedrehte «Red River»,
neben «Stagecoach», «High Noon» und «The Yellow Sky», neben
«Shane» und «The Westerner» der stirkste Wildwester. Seine Hand-
lung gewinnt natiirliche Spannung aus der Umwelt eines auf Hieb
und Stich gestellten Lebens, aber sein thematisches Geflige ist von
schoner Einfachheit und Sagacharakter. Die filmische Gestaltung wird
von Howard Hawks auf die «Wirklichkeitsmontage» eines Viehzugs
aus dem an Rindern iiberreichen Stidwesten der Staaten nach dem in-
dustrieiiberbauten Norden abgestimmt. Dieser Viehzug, historisch ver-
biirgt, ging tiber den Chisholmtrail, von Texas nach Abilene, der da-
mals zunidchst gelegenen Bahnstation in Kansas. Eine Handvoll kiih-
ner Manner unternahm ihn. Groffe Massen mufiten in Bewegung ge-
setzt werden. Eine unendlich sich erstreckende Landschaft wird zur
lebendigen Anschauung gebracht. Das Bild vermittelt, den Zuschauer
mitbelastend, alle Eindriicke der Unendlichkeit. Der bildliche Hoéhe-
punkt ist die in einer eindringlichen Vollendung montierte Episode
der Stampede: Tobende Fluten wildgewordener Rinder, gegen die die
Minner verzweifelt ankampfen. Dafy die Zeitdehnung subjektiv — von
den Handelnden aus — und objektiv — von den Zuschauern aus — den
Ablauf des Geschehens nicht hemmt und dem Film wohl innere Breite
gibt, aber keine Langweiligkeit aufzwingt, ist der iiberzeugenden Ge-
staltung dieser Monotonie der Landschaft und der Alltagsverrichtun-
gen der Méanner zu danken, die in schmalen Gebidrden des Mensch-
lichen Profil in einer strengen, quilend wirkenden Handlung gewin-
nen. Und hervorragend — vor «High Noon» — ist die musikalische
Akzentuierung, die ihre leitenden Motive aus dem musikalischen
Volksgut der Pionierzeit schopft.

Die Art dieser Wildwester hat die Vorziige eines allgerechten En-
semblespiels der Darsteller. Der Triager der Hauptrolle, mag er auch
ein Star sein, ordnet sich ein in die Spielhandlung einer Gemeinschaft
von zumeist bedeutenden Chargenspielern — Thomas Mitchel, Walter
Brennan, Walter Huston, Ward Bond, Wallace Beery und viele an-
dere. Sprechendstes Beispiel dafiir ist «The Yellow SKy», mit dem
W. A. Wellman in den Vordergrund der grofien Regisseure trat. Hier
wird der Star Gregory Peck, ein mittelméfiger Darsteller, lediglich als
Fiihrer einer Bande von rdubernden Soldaten, menschlichen Strand-
gutes aus dem Sezessionskrieg, betont und nicht, wie in David O. Selz-
nicks romantisch aufgedunsener und prunkfarbener Wildwest- und
Liebesoper «Duell in der Sonne» — neben einem vorziiglichen Joseph
Cotten — als Star in Szene gesetzt und als Attraktion etikettiert. Was
Wellman in seinem ersten Wildwester «The Ox-Bow Indident» — ein
mutiges Werk, das zum ersten und bisher einzigen Male die Schind-
lichkeit der Lynchjustiz aufdeckte — noch nicht zu leisten vermochte,
das gelang ihm in «The Yellow Sky»: den Bildrhythmus in breit erzéh-
lerischem Fluf3 zu gestalten, ohne in Trigheit zu verfallen. Blendende
Montagekunst gelang ihm in Verfolgungsszenen, und nur wenige Se-
quenzen sind uns bekannt, die in solchem Mafle den Eindruck der
korperlichen Ermattung und der seelischen Zermiirbung vermitteln,
wie es hier in der Schilderung eines fiir Mensch und Pferd qualvollen
Marsches durch die Salzwiiste geschieht. Der Film ist ohne Helden-
pathos — es sei denn das Pathos des Dokumentarischen, das deutlich
angestrebt ist; nicht ohne Bedeutung ist es ja, dal Wellmann mit «GI
Joe» jenen ersten und einzigen Kriegsfilm in Hollywood geschaffen
hat, der iiber die donnernde Darstellung des Soldatischen hinaus vor-
drang in die tiefere Problematik des Soldaten im Feuer. Was an seinem
«The Yellow Sky» aber vor allem hinreifit, ist die Meisterschaft, mit
der der Ton behandelt wird — die Meisterschaft, wie mit der Stille,
mit dem beriickenden Schweigen des Daseins einer unbarmherzigen,
herzlosen Natur gearbeitet wird — Stille tiber der Wiiste, Stille auf
den Gesichtern, aus denen plotzlich der Blitz der Leidenschaft bricht
und die dann wieder zuriicksinken in die Maskenhaftigkeit ihres Wii-
stendaseins; Stille iiber dem Tun dieser Mianner, die es mit den Moral-
gesetzen nicht genau nehmen und doch ihre Redlichkeit nie ganz ver-
bergen konnen. (Fortsetzung folgt)

ProzeB gegen Hollywood — Ein Proze£ gegen das Publikum

7S. Es gibt wenig Biicher iiber die Vorginge in den Kulissen der
amerikanischen Filmproduktion. Die Journalistin Lillian Rof. hat vor
einigen Jahren ein solches erscheinen lassen, das auch die Aufmerk-
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samkeit Europas verdient. Sehr eingenommen von der Begabung des
Regisseurs John Huston («Malteser Falke», «Asphalt Jungle» u.a.)
wiinschte sie iiber ihn und seinen Film «Die Flagge des Mutes» («The
Red Badge of Courage»), den er gerade in Angriff genommen hatte,
eine Lobeshymne zu schreiben. Statt dessen entstand unter dem Titel
«Prozefy gegen Hollywood» eine sehr sachkundige und witzige Schilde-
rung der «Paschas» von Hollywood und der Leidensgeschichte eines
interessanten Versuchs.

Die Metro-Goldwyn-Mayer, sonst iiberaus konservativ und darauf
bedacht, nirgends anzustoflen, hatte liberraschend die Initiative fiir
diesen Film ergriffen, wobei der Anstof3 von Dore Schary kam. Dieser
sorgte auch dafiir, dal Gottfried Reinhardt, Sohn des unvergeflichen
deutschen Meisterregisseurs, den Produktionsauftrag erhielt. Alles
schien gut eingeféddelt, als sich der alte Louis B. Mayer mit Nachdruck
gegen den Film wandte. Er behauptete, das Publikum in aller Welt
wiinsche optimistische Filme, gesunde, mit leicht eingingiger Musik.
Aullerdem war er erbost, dal der Film, wie iibrigens solche anderer
Firmen, verschiedentlich gegen die Regeln des bekannten Hayes-Code
verstie3 und iiberdies keine einzige grofle Frauenrolle aufwies. Ein
Film ohne Stars — undenkbar. Schary seinerseits fand diese Ansichten
«Kkleinbiirgerlich-konformistisch». Er wollte etwas Besonderes und
glaubte nicht an die Prophezeiungen des alten Mayer, der ein grofles
Fiasko voraussah. Mayer zog sich schlieBlich zuriick und der Plan
wurde ausgefiihrt.

Leider verhinderte das Fehlen grofler Stars nicht, daf die Kosten
des Films betrichtlich anstiegen. Er enthielt bekanntlich eine Schlacht
aus der Zeit des Biirgerkrieges mit Kavallerie, Kanonen und Wagen.
Die Zusammenarbeit klappte ausgezeichnet, und alle waren iiberzeugt,
an einer groflen Sache teilgenommen zu haben. Bei den ersten Probe-
besichtigungen war das Urteil giinstig, und selbst William Wyler, den
man dazu eingeladen hatte, begliickwiinschte Huston nachdriicklich.
Besonders eine Szene mit einem toten Soldaten fand er ausgezeichnet.
Fertiggestellt, kam der Film in eine Probevorstellung vor einem nor-
malen Durchschnittspublikum, wie das in Amerika zu Beginn immer
geschieht. Hier versagte er bereits. Zwar erlitt er keine Niederlage,
aber er lief die Zuschauer gleichgiiltig, ein Dutzend von ihnen verlief3
die Vorstellung vor dem Schluf3. Huston begriff: er verschwand von
da an mit der Ausrede, er miisse den neuen Film «Die Afrika-Konigin»
vorbereiten. Reinhardt und Schary blieben mit der Filmrolle allein
zuriick und begannen sich {iber die Opportunitédt groler Aenderungen
zu streiten. Reinhardt mufite in die Streichung der Szene mit dem
toten Soldaten einwilligen, die Wyler als besonders wertvoll betrach-
tet hatte, und sogar zu Beginn einen Sprecher einfiigen, der dem Publi-
kum erkliren muflte, es handle sich um die Verfilmung eines klassi-
schen Werkes der amerikanischen Literatur.

Doch auch das half nichts. «Die Flagge des Mutes» gefiel auch mit
diesen Aenderungen bei neuen Probeveranstaltungen dem Publikum
nicht. Jetzt beschlossen die «Paschas», ein fiir allemal kein Geld mehr
in diesen Film zu stecken und auch keine Reklame fiir ihn aufzuzie-
hen. Er lief in einem ganz kleinen Theater in New York an, von der
Welt unbeachtet. Anspruchsvolle Kritiker spiirten ihn trotzdem aut
und lobten ihn, konnten ihn aber beim Publikum nicht durchsetzen.
Auch-in Europa wurde er nur von einer kleinen Elite beachtet. In der
Schweiz ist er schon bald wieder aus dem Verleih zuriickgezogen wor-
den, da kein Kino etwas von ihm wissen wollte. John Huston lernte
daraus; seine folgenden Filme «Konigin Afrika», «Moulin Rouge» u.a.,
kehrten wieder zum Star-System zuriick. Das Publikum will nun ein-
mal seine Lieblinge; Filme, die nichts als gut sind, interessieren es
nicht.

Der Finanzchef der Metro, Schenk, der Ober-Pascha, erklirte der
Verfasserin spiter, er sei von Anfang an iiberzeugt gewesen, der Film
werde geschiftlich ein Reinfall. Auf ihre erstaunte Frage, wieso er ihn
denn habe passieren lassen und sogar grofie Kredite flir ihn bereitge-
stellt habe, meinte er, es habe keine andere Moglichkeit gegeben,
Schary von seinem Irrtum zu iiberzeugen, als ihm seinen Willen zu
lassen. Nur indem man ihn machen lie3, habe man ihm helfen kénnen.
Seitdem habe er nie mehr einen Film ohne grofle Stars gedreht, eine
bittere aber deutliche Lektion, die ihm vom Publikum in aller Welt
erteilt wurde.

Wie rettet man einen Film?

ZS. Samuel Goldwyn, der greise Hollywooder Filmmagnat, pflegt
sich 6fters und ausfiihrlich {iber die Erfahrungen seiner langen Lauf-
bahn zu verbreiten. Nicht zur Freude des Filmvolkes, das ziemlich
dngstlich darauf bedacht ist, die bescheidenen Anfinge des Films als
Jahrmarktsvergniigen zu verbergen.

Kiirzlich erzihlte er die Erfahrungen mit seinem ersten Film. Be-
geistert von einem bewegten Bild, das er in einer Jahrmarktsbude ge-
sehen hatte, tat er sich mit Jesse Lasky und Cecil B. de Mille zusam-
men, um einen Film nach dem neu entdeckten Verfahren herzustellen.
Von den andern hatte bisher noch keiner einen solchen gesehen, ge-
schweige dafl jemand genauere Kenntnis tiber die Herstellungstechnik
besaB3. Der technisch begabte de Mille sammelte Informationen und
machte sich an die Arbeit. Er gab dem Film den Titel «Der Mann aus
Indiana», wihrend Goldwyn nach New York fuhr, um einen Kaufer zu

suchen. Alle hatten sie ihre Ersparnisse in das Unternehmen gesteckt.
Nach drei Wochen traf der Film bei Goldwyn ein, um verkauft zu
werden. Als aber dieser ihn sah, strdubten sich ihm die Haare: der
Film war total {iberbelichtet, dunkel und triibe wie ein Keller in der
Déammerung, nur hie und da wurden die Gesichter der Schauspieler
sichtbar. Er stand offenbar vor dem ersten Gespensterfilm der Ge-
schichte, einer Filmart, an der sich die Deutschen inspirierten.
Natiirlich wollte niemand in New York etwas von dem Film wissen,
und die drei Produzenten standen vor dem Verlust aller ihrer Erspar-
nisse. Verzweifelt telegraphierte Goldwyn nach Hollywood: «Film ent-
setzlich. Gesichter der Schauspieler nur zur Héilfte sichtbar. Werde

Der greise Samuel Goldwyn (rechts), der insgesamt 88 grofle Spielfilme produzierte,
im Gesprich mit Danny Kaye und De Sica wihrend eines Aufenthaltes in Rom.

ihn zur Hilfte der Selbstkosten verkaufen.» Doch De Mille war damit
nicht einverstanden. Er hatte Kunstgeschichte studiert und telegra-
phierte zuriick: «Kannst du denn im Film nicht das Hell-Dunkel a la
Rembrandt erkennen?» Goldwyn stutzte und lachte dann erleichtert.
Von Kunst verstand er zwar nichts, von Rembrandt noch weniger, doch
er hatte fiir den Verkauf ein wichtiges Argument erhalten, eintrig-
licher als alle schonen Kenntnisse. Er telegraphierte zuriick: «Grof3-
artig. Werde den Film mit Rembrandts Hell-Dunkel nicht zum halben
Preis, sondern zum doppelten verkaufen.» Was auch geschah. «Der
Mann aus Indiana» wurde in allen gréflern Stiddten Amerikas als
neueste Errungenschaft gezeigt, obwohl niemand aus ihm klug werden
konnte und nur sehr wenig zu sehen war.

Bilder auf Band

ZS. Wir haben in diesem Blatt schon frither auf die neue Erfindung
aufmerksam gemacht, welche es erméglichen wird, Bilder ebensogut
wie Tone auf Band aufzunehmen. Nicht nur wird man wie bisher ganze
Konzerte elektronisch festhalten und beliebig wiedergeben konnen,
sondern auch Theater- und Kinovorfiithrungen, Sportveranstaltungen,
Versammlungen usw. Schwarz und weif oder farbig spielt keine Rolle,
das Problem ist gelost. Das Verfahren heilit «elektronische Photogra-
phie» und ist der erste grofie Rivale der iiblichen Photographie, wie sie
jedes Kind kennt und wie sie die Grundlage des Films darstellt.

Die amerikanische RCA hat angekiindigt, daf} sie in kurzer Zeit die
ersten Apparate in den Handel bringen werde, nachdem sie schon vor
zwei Jahren ein Experimentiermodell vorfiihrte. Sie sind vorerst fiir
Fernsehstudios bestimmt und sollen Fernsehsendungen aufnehmen
und konservieren, um sie dann spiter bei Bedarf wieder vorzufiihren.
Bisher mufite zu diesem Zweck die Sendung gefilmt werden, was aber
eine Verschlechterung der Bildqualitét nach sich zog, abgesehen von
dem umstédndlichen photographischen Entwicklungsverfahren. Das
neue Band ist zwar teurer als ein Film, aber im Gebrauch billiger, weil
es wie alle Biander geloscht werden und immer wieder neu gebraucht
werden kann.

Fiir die Allgemeinheit wird die Sache erst dann interessant, wenn
die neuen Apparate so billig werden, daf3 auch Amateure sie beniitzen
konnen. Jedermann wird dann beliebige Aufnahmen machen und sie
sofort wieder vorfithren konnen. Man wird sich eine ganze Bibliothek
aller moglichen Ereignisse anlegen konnen, und zweifellos wird sich
auch ein Handel in solchen Bildbdndern entwickeln. Fiir die indu-
strielle Filmherstellung werden sich allerdings noch einige Probleme
stellen, weil ein guter Film bekanntlich geschnitten werden muf, diese
Arbeit jedoch infolge der rasanten Geschwindigkeit, mit der sich das
Band bewegt, etwas schwierig ist. Doch wird sich auch dieses Neben-
problem lésen lassen.
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