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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden

Von Dr. Martin Schlappner

VII.

Durch «Stagecoach» wurde an Wildwestern ausgelöscht, was vorher
war. Gewiß, genießbar mögen noch Filme sein, die sorgfältiger als die
übliche Serienware gemacht worden sind, etwa R. K. Johnson's
«Unbesiegter Reiter», und man vermag wohl noch etwas naive Lust zu
empfinden, wenn der spanisch-grandezze Cesar Romero, das
salbenglänzende Haar im Nacken halblang und die blenbend weißen Zähne
in einem Dauerlächeln wie einst Douglas Fairbanks bloßgelegt, als
Cisco Kid die Guitarre schlägt, die Herzen betört und zwischendurch
die Schurken aus dem Sattel schießt — man kennt das aus «Viva Cisco
Kid». Man mag wohl auch, wenn Lloyd Bacon sich in einem harten
Faustdrama versucht, eines Wohlgefallens einigermaßen sicher sein,
weil ein so forscher Bursche wie James Cagney, den «Oklahoma Kid»
mimend, mit dem finsteren Gesellen Humphrey Bogart sich
erbarmungslos schlägt. Und nicht zu vergessen wäre auch Henry Kings
«Dokumentär»-Wildwester «Jesse James», der erste Farbenwesterner
von Belang, in dem Tyrone Power, der schöne, und Henri Fonda, der
verschlossen männliche, das Desperado-Brüderpaar — zwei jener
geschichtlich verbürgten, aber romantisch-edel aufgeputzten Banditen
aus der Zeit des Eisenbahnbaus — darstellten. Fritz Lang, der im
Jahre 1940 das spannungsvolle Farbendrama «Western Union» mit
Randolph Scott und Robert Young schuf, in dessen Mittelpunkt eine
kämpfereiche Intrige um den Bau der Telegraphenlinien im Westen
steht (auch ein immer wiederkehrendes Thema), gab einige Zeit darauf

mit «Jesse James kehrt zurück» die Fortsetzung zu Kings noch
heute auf der Leinwand zu sehenden Räuberfilm.

Aber mit «Stagecoach» war eben der Wildwester des höheren
Anspruchs erschienen. In Abkehr von dem jugendlich-puerilen Unterhaltungsstil,

der noch weiterhin in unübersehbarer Menge produzierten
Serienfilme, entstand nun eine Schule des sogenannten Edelwildwe-
sters, der andere Wege einschlägt. Gewiß ist noch immer die den
Amerikanern liebe und von ihnen stolz bevorzugte Pionierzeit das alte
Gefäß, in das sie den prickelnden Wein des Abenteuers und des Räu-
berns gießen. Aber dieser Wein ist nicht mehr der alte. Wohl ist der
Männerharte Kampf noch da, der gefahrvolle Ritt durch die Prärie, die
sich selbst genügende Abenteuerlichkeit des Desperados, die
besitzverteidigende Ehrenfestigkeit der Farmer und ihres Sheriffs, die
despotische Machtgier reicher Haziendakönige und ehrvergessener
Bankiers. Aber all das ist nicht ausschlaggebend. Es bestimmt zwar
den Ruch des landschaftlich Echten und milieuhaft Verbürgten, aber
die sonst nur periphere Liebesgeschichte wird nach der Mitte der
dramatischen Verwicklung gerückt, und es wird vor allem die Geschichte
des Abenteuers mit patriotischem oder phisolophischem Tiefsinn
ausgestattet, der freilich zuweilen in den Sanddünen des Unsinns verläuft.
Ein Wildwester, in dem einerseits versucht wird, aus der Routine der
üblichen Knallerei herauszusteigen, und anderseits eine differenziert
angelegte Liebesgeschichte das Zentrum bildet, ist Howard Hughes
absonderlicher «The Outlaw»: ein Versuch, der allerdings mit höchst
untauglichen Mitteln unternommen wurde. Da ist — wie in zahlreichen
anderen Filmen auch schon — der Held, Billy the Kid, der in jungen
Jahren durch böses Schicksal verbitterten, ständig mißtrauischen
Desperados aus Texas, ein Bursche von historischer Provenienz, ein
Schlächter, und da ist ihm gegenüber Tom Garett, der Sheriff, auch er
historisch, der Billy the Kid erschoß. Wie er ihn erschoß, weiß man
nicht — dieser Film «The Outlaw» jedenfalls steuert eine neue Variation

dieses Todes bei, den auch schon Robert Taylor, der stahläugige
Billy, auch schon Audy Murphy, der kindlich verträumte Billy, und
hier nun Robert Beutler, der sinnlich sprühende Billy starben.
Zwischen Billy und Tom steht Doc, dieses alter, jenes neuer Freund, und
die verwickelten Freundschaften, die da hin und her gehen, sind hart
und urwüchsig, und urwüchsig geht es bei der Eifersucht zwischen
den drei Männern her, eine Eifersucht, die zuerst auf ihre
Schießprügelfestigkeit sich bezieht, dann um so brennender wird, als noch eine
Frau auftritt, ein sinnliches Luder, das es den Männern an Rauflust
gleichtut, zuletzt den Billy liebt, aber in ihrer Liebe verschmäht wird
— bis ganz zuletzt, als Billy, nachdem die zu Gegnern gewordenen
Freunde erledigt sind, erkennt, wie sehr er diese Frau im geheimen
dennoch geliebt hat. So reitet er mit ihr in die Freiheit hinaus — in
die Legende von dem Desperado, der, auch wenn es heißt, der Sheriff
habe ihn erschossen, in Wahrheit gar nicht sterben kann. Ansatzweise
besitzt dieser Film die Vertiefung eines im Milieu des Wilden Westens
spielenden Dramas. Aber nur ansatzweise. Sonst ist er lächerlich
primitiv — in seiner Gestaltung, die musikalisch Tschaikowsky bis zum
Ueberdruß aufrauschen läßt, und außer zahllosen Verstößen gegen die
Regeln der Regie sich austobt in einer heißblütig arrangierten
«neorealistischen» Entblößung des weiblichen Operkörpers. Es ist nicht
undezent, was da geschieht, sondern einfach und stillos dumm.

Das ist ein Abweg, den der Wildwester unter der Hand eines das
Bessere wollenden, aber nicht vermögenden Regisseurs gegangen ist.
So kann man sich eine seelische Differenzierung des Abenteuers nicht
vorstellen. Da sind uns die alten Helden von echtem Schrot und Lasso

lieber, die in die vergnügten und zuweilen auch brutalen Knallfilme
abgedrängt worden sind, und die die Nachfahren des Tom Mix, Kämpfer

mit Faust und Pistole, darstellen: Richard Dix, der Untersetzte und
Nieerregte, Cesar Romero, der furchtlose Caballero, Red Cameron, der
Bärentatzige und Stirnrunzelnde, Don Red Barry, der Phantomreiter,
William Boyd, der weißhaarige Gentleman, der säuberliche Handschuh

trägt, Roy Rogers, der mit seinem weißen Pferd Zirkusakrobatik

treibt und auch singt, Gene Autry, der ungeschlagene Sänger unter

den Cowboys, der zwar ein Tenor ist, während sonst die Sänger
unter diesen Pferdeopern Baritone sind. Und dazu viele andere, deren
Namen in farbigen Buchstaben über den Eingängen der Seitengassenkinos

prangen. *

John Wayne, den Schauspieler starker und unverlierbarer Ausdrucksechtheit

des Mannes, stellte — nach John Ford — endgültig in die erste
Reihe der Darsteller der von Howard Hawks gedrehte «Red River»,
neben «Stagecoach», «High Noon» und «The Yellow Sky», neben
«Shane» und «The Westerner» der stärkste Wildwester. Seine Handlung

gewinnt natürliche Spannung aus der Umwelt eines auf Hieb
und Stich gestellten Lebens, aber sein thematisches Gefüge ist von
schöner Einfachheit und Sagacharakter. Die filmische Gestaltung wird
von Howard Hawks auf die «Wirklichkeitsmontage» eines Viehzugs
aus dem an Rindern überreichen Südwesten der Staaten nach dem
industrieüberbauten Norden abgestimmt. Dieser Viehzug, historisch
verbürgt, ging über den Chisholmtrail, von Texas nach Abilene, der
damals zunächst gelegenen Bahnstation in Kansas. Eine Handvoll kühner

Männer unternahm ihn. Große Massen mußten in Bewegung
gesetzt werden. Eine unendlich sich erstreckende Landschaft wird zur
lebendigen Anschauung gebracht. Das Bild vermittelt, den Zuschauer
mitbelastend, alle Eindrücke der Unendlichkeit. Der bildliche
Höhepunkt ist die in einer eindringlichen Vollendung montierte Episode
der Stampede: Tobende Fluten wildgewordener Rinder, gegen die die
Männer verzweifelt ankämpfen. Daß die Zeitdehnung subjektiv — von
den Handelnden aus — und objektiv — von den Zuschauern aus — den
Ablauf des Geschehens nicht hemmt und dem Film wohl innere Breite
gibt, aber keine Langweiligkeit aufzwingt, ist der überzeugenden
Gestaltung dieser Monotonie der Landschaft und der Alltagsverrichtungen

der Männer zu danken, die in schmalen Gebärden des Menschlichen

Profil in einer strengen, quälend wirkenden Handlung gewinnen.

Und hervorragend — vor «High Noon» — ist die musikalische
Akzentuierung, die ihre leitenden Motive aus dem musikalischen
Volksgut der Pionierzeit schöpft.

Die Art dieser Wildwester hat die Vorzüge eines allgerechten
Ensemblespiels der Darsteller. Der Träger der Hauptrolle, mag er auch
ein Star sein, ordnet sich ein in die Spielhandlung einer Gemeinschaft
von zumeist bedeutenden Chargenspielern — Thomas Mitchel, Walter
Brennan, Walter Huston, Ward Bond, Wallace Beery und viele
andere. Sprechendstes Beispiel dafür ist «The Yellow Sky», mit dem
W. A. Wellman in den Vordergrund der großen Regisseure trat. Hier
wird der Star Gregory Peck, ein mittelmäßiger Darsteller, lediglich als
Führer einer Bande von räubernden Soldaten, menschlichen Strandgutes

aus dem Sezessionskrieg, betont und nicht, wie in David O. Selz-
nicks romantisch aufgedunsener und prunkfarbener Wildwest- und
Liebesoper «Duell in der Sonne» — neben einem vorzüglichen Joseph
Cotten — als Star in Szene gesetzt und als Attraktion etikettiert. Was
Wellman in seinem ersten Wildwester «The Ox-Bow Indident» — ein
mutiges Werk, das zum ersten und bisher einzigen Male die Schändlichkeit

der Lynchjustiz aufdeckte — noch nicht zu leisten vermochte,
das gelang ihm in «The Yellow Sky»: den Bildrhythmus in breit
erzählerischem Fluß zu gestalten, ohne in Trägheit zu verfallen. Blendende
Montagekunst gelang ihm in Verfolgungsszenen, und nur wenige
Sequenzen sind uns bekannt, die in solchem Maße den Eindruck der
körperlichen Ermattung und der seelischen Zermürbung vermitteln,
wie es hier in der Schilderung eines für Mensch und Pferd qualvollen
Marsches durch die Salzwüste geschieht. Der Film ist ohne Heldenpathos

— es sei denn das Pathos des Dokumentarischen, das deutlich
angestrebt ist; nicht ohne Bedeutung ist es ja, daß Wellmann mit «Gl
Joe» jenen ersten und einzigen Kriegsfilm in Hollywood geschaffen
hat, der über die donnernde Darstellung des Soldatischen hinaus
vordrang in die tiefere Problematik des Soldaten im Feuer. Was an seinem
«The Yellow Sky» aber vor allem hinreißt, ist die Meisterschaft, mit
der der Ton behandelt wird — die Meisterschaft, wie mit der Stille,
mit dem berückenden Schweigen des Daseins einer unbarmherzigen,
herzlosen Natur gearbeitet wird — Stille über der Wüste, Stille auf
den Gesichtern, aus denen plötzlich der Blitz der Leidenschaft bricht
und die dann wieder zurücksinken in die Maskenhaftigkeit ihres
Wüstendaseins; Stille über dem Tun dieser Männer, die es mit den
Moralgesetzen nicht genau nehmen und doch ihre Redlichkeit nie ganz
verbergen können. (Fortsetzung folgt)

Prozeß gegen Hollywood — Ein Prozeß gegen das Publikum

ZS. Es gibt wenig Bücher über die Vorgänge in den Kulissen der
amerikanischen Filmproduktion. Die Journalistin Lillian Roß'hat vor
einigen Jahren ein solches erscheinen lassen, das auch die Aufmerk-
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samkeit Europas verdient. Sehr eingenommen von der Begabung des
Regisseurs John Huston («Malteser Falke», «Asphalt Jungle» u.a.)
wünschte sie über ihn und seinen Film «Die Flagge des Mutes» («The
Red Badge of Courage»), den er gerade in Angriff genommen hatte,
eine Lobeshymne zu schreiben. Statt dessen entstand unter dem Titel
«Prozeß gegen Hollywood» eine sehr sachkundige und witzige Schilderung

der «Paschas» von Hollywood und der Leidensgeschichte eines
interessanten Versuchs.

Die Metro-Goldwyn-Mayer, sonst überaus konservativ und darauf
bedacht, nirgends anzustoßen, hatte überraschend die Initiative für
diesen Film ergriffen, wobei der Anstoß von Dore Schary kam. Dieser
sorgte auch dafür, daß Gottfried Reinhardt, Sohn des unvergeßlichen
deutschen Meisterregisseurs, den Produktionsauftrag erhielt. Alles
schien gut eingefädelt, als sich der alte Louis B. Mayer mit Nachdruck
gegen den Film wandte. Er behauptete, das Publikum in aller Welt
wünsche optimistische Filme, gesunde, mit leicht eingängiger Musik.
Außerdem war er erbost, daß der Film, wie übrigens solche anderer
Firmen, verschiedentlich gegen die Regeln des bekannten Hayes-Code
verstieß und überdies keine einzige große Frauenrolle aufwies. Ein
Film ohne Stars — undenkbar. Schary seinerseits fand diese Ansichten
«kleinbürgerlich-konformistisch». Er wollte etwas Besonderes und
glaubte nicht an die Prophezeiungen des alten Mayer, der ein großes
Fiasko voraussah. Mayer zog sich schließlich zurück und der Plan
wurde ausgeführt.

Leider verhinderte das Fehlen großer Stars nicht, daß die Kosten
des Films beträchtlich anstiegen. Er enthielt bekanntlich eine Schlacht
aus der Zeit des Bürgerkrieges mit Kavallerie, Kanonen und Wagen.
Die Zusammenarbeit klappte ausgezeichnet, und alle waren überzeugt,
an einer großen Sache teilgenommen zu haben. Bei den ersten
Probebesichtigungen war das Urteil günstig, und selbst William Wyler, den
man dazu eingeladen hatte, beglückwünschte Huston nachdrücklich.
Besonders eine Szene mit einem toten Soldaten fand er ausgezeichnet.
Fertiggestellt, kam der Film in eine Probevorstellung vor einem
normalen Durchschnittspublikum, wie das in Amerika zu Beginn immer
geschieht. Hier versagte er bereits. Zwar erPitt er keine Niederlage,
aber er ließ die Zuschauer gleichgültig, ein Dutzend von ihnen verließ
die Vorstellung vor dem Schluß. Huston begriff: er verschwand von
da an mit der Ausrede, er müsse den neuen Film «Die Afrika-Königin»
vorbereiten. Reinhardt und Schary blieben mit der Filmrolle allein
zurück und begannen sich über die Opportunität großer Aenderungen
zu streiten. Reinhardt mußte in die Streichung der Szene mit dem
toten Soldaten einwilligen, die Wyler als besonders wertvoll betrachtet

hatte, und sogar zu Beginn einen Sprecher einfügen, der dem Publikum

erklären mußte, es handle sich um die Verfilmung eines klassischen

Werkes der amerikanischen Literatur.
Doch auch das half nichts. «Die Flagge des Mutes» gefiel auch mit

diesen Aenderungen bei neuen Probeveranstaltungen dem Publikum
nicht. Jetzt beschlossen die «Paschas», ein für allemal kein Geld mehr
in diesen Film zu stecken und auch keine Reklame für ihn aufzuziehen.

Er lief in einem ganz kleinen Theater in New York an, von der
Welt unbeachtet. Anspruchsvolle Kritiker spürten ihn trotzdem aul
und lobten ihn, konnten ihn aber beim Publikum nicht durchsetzen.
Auch-in Europa wurde er nur von einer kleinen Elite beachtet. In der
Schweiz ist er schon bald wieder aus dem Verleih zurückgezogen worden,

da kein Kino etwas von ihm wissen wollte. John Huston lernte
daraus; seine folgenden Filme «Königin Afrika», «Moulin Rouge» u. a.,
kehrten wieder zum Star-System zurück. Das Publikum will nun
einmal seine Lieblinge; Filme, die nichts als gut sind, interessieren es
nicht.

Der Finanzchef der Metro, Schenk, der Ober-Pascha, erklärte der
Verfasserin später, er sei von Anfang an überzeugt gewesen, der Film
werde geschäftlich ein Reinfall. Auf ihre erstaunte Frage, wieso er ihn
denn habe passieren lassen und sogar große Kredite für ihn bereitgestellt

habe, meinte er, es habe keine andere Möglichkeit gegeben,
Schary von seinem Irrtum zu überzeugen, als ihm seinen Willen zu
lassen. Nur indem man ihn machen ließ, habe man ihm helfen können.
Seitdem habe er nie mehr einen Film ohne große Stars gedreht, eine
bittere aber deutliche Lektion, die ihm vom Publikum in aller Welt
erteilt wurde.

Wie rettet man einen Film?

ZS. Samuel Goldwyn, der greise Hollywooder Filmmagnat, pflegt
sich öfters und ausführlich über die Erfahrungen seiner langen Laufbahn

zu verbreiten. Nicht zur Freude des Filmvolkes, das ziemlich
ängstlich darauf bedacht ist, die bescheidenen Anfänge des Films als
Jahrmarktsvergnügen zu verbergen.

Kürzlich erzählte er die Erfahrungen mit seinem ersten Film.
Begeistert von einem bewegten Bild, das er in einer Jahrmarktsbude
gesehen hatte, tat er sich mit Jesse Lasky und Cecil B. de Mille zusammen,

um einen Film nach dem neu entdeckten Verfahren herzustellen.
Von den andern hatte bisher noch keiner einen solchen gesehen,
geschweige daß jemand genauere Kenntnis über die Herstellungstechnik
besaß. Der technisch begabte de Mille sammelte Informationen und
machte sich an die Arbeit. Er gab dem Film den Titel «Der Mann aus
Indiana», während Goldwyn nach New York fuhr, um einen Käufer zu

suchen. Alle hatten sie ihre Ersparnisse in das Unternehmen gesteckt.
Nach drei Wochen traf der Film bei Goldwyn ein, um verkauft zu

werden. Als aber dieser ihn sah, sträubten sich ihm die Haare: der
Film war total überbelichtet, dunkel und trübe wie ein Keller in der
Dämmerung, nur hie und da wurden die Gesichter der Schauspieler
sichtbar. Er stand offenbar vor dem ersten Gespensterfilm der
Geschichte, einer Filmart, an der sich die Deutschen inspirierten.

Natürlich wollte niemand in New York etwas von dem Film wissen,
und die drei Produzenten standen vor dem Verlust aller ihrer Ersparnisse.

Verzweifelt telegraphierte Goldwyn nach Hollywood: «Film
entsetzlich. Gesichter der Schauspieler nur zur Hälfte sichtbar. Werde

Der greise Samuel Goldwyn (rechts), der insgesamt 88 große Spielfilme produzierte,
im Gespräch mit Danny Kaye und De Sica während eines Aufenthaltes in Rom.

ihn zur Hälfte der Selbstkosten verkaufen.» Doch De Mille war damit
nicht einverstanden. Er hatte Kunstgeschichte studiert und telegraphierte

zurück: «Kannst du denn im Film nicht das Hell-Dunkel à la
Rembrandt erkennen?» Goldwyn stutzte und lachte dann erleichtert.
Von Kunst verstand er zwar nichts, von Rembrandt noch weniger, doch
er hatte für den Verkauf ein wichtiges Argument erhalten, einträglicher

als alle schönen Kenntnisse. Er telegraphierte zurück: «Großartig.

Werde den Film mit Rembrandts Hell-Dunkel nicht zum halben
Preis, sondern zum doppelten verkaufen.» Was auch geschah. «Der
Mann aus Indiana» wurde in allen größern Städten Amerikas als
neueste Errungenschaft gezeigt, obwohl niemand aus ihm klug werden
konnte und nur sehr wenig zu sehen war.

Bilder auf Band

ZS. Wir haben in diesem Blatt schon früher auf die neue Erfindung
aufmerksam gemacht, welche es ermöglichen wird, Bilder ebensogut
wie Töne auf Band aufzunehmen. Nicht nur wird man wie bisher ganze
Konzerte elektronisch festhalten und beliebig wiedergeben können,
sondern auch Theater- und Kinovorführungen, Sportveranstaltungen,
Versammlungen usw. Schwarz und weiß oder farbig spielt keine Rolle,
das Problem ist gelöst. Das Verfahren heißt «elektronische Photographie»

und ist der erste große Rivale der üblichen Photographie, wie sie
jedes Kind kennt und wie sie die Grundlage des Films darstellt.

Die amerikanische RCA hat angekündigt, daß sie in kurzer Zeit die
ersten Apparate in den Handel bringen werde, nachdem sie schon vor
zwei Jahren ein Experimentiermodell vorführte. Sie sind vorerst für
Fernsehstudios bestimmt und sollen Fernsehsendungen aufnehmen
und konservieren, um sie dann später bei Bedarf wieder vorzuführen.
Bisher mußte zu diesem Zweck die Sendung gefilmt werden, was aber
eine Verschlechterung der Bildqualität nach sich zog, abgesehen von
dem umständlichen photographischen Entwicklungsverfahren. Das
neue Band ist zwar teurer als ein Film, aber im Gebrauch billiger, weil
es wie alle Bänder gelöscht werden und immer wieder neu gebraucht
werden kann.

Für die Allgemeinheit wird die Sache erst dann interessant, wenn
die neuen Apparate so billig werden, daß auch Amateure sie benützen
können. Jedermann wird dann beliebige Aufnahmen machen und sie
sofort wieder vorführen können. Man wird sich eine ganze Bibliothek
aller möglichen Ereignisse anlegen können, und zweifellos wird sich
auch ein Handel in solchen Bildbändern entwickeln. Für die
industrielle Filmherstellung werden sich allerdings noch einige Probleme
stellen, weil ein guter Film bekanntlich geschnitten werden muß, diese
Arbeit jedoch infolge der rasanten Geschwindigkeit, mit der sich das
Band bewegt, etwas schwierig ist. Doch wird sich auch dieses
Nebenproblem lösen lassen.
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