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BLICK AUF DIE LEINWAND

Lola Montez

Produktion: Frankreich/Deutschland, Gamma
Regie: M. Ophuls
Verleih: Gamma-Film

ms. Als vor drei Jahren die Filmweit in den Rausch des Cinemascopes
torkelte, da stieß der französisch-wienerische Regisseur Max Ophuls
(«La Ronde», «Madame de...», «Liebelei» u.a.) einen Verzweiflungsschrei

aus. Die Filmkünstler seien gerade erst beim Schwarzweiß-Film
aus den Fingerübungen herausgewachsen, rief er aus, sie seien gerade
erst dabei, Themen und Melodien zu finden, bumbs, da erfindet man
den Farbfilm, bumbs, da erfindet man die Breitleinwand und das Relief
und das Cinemascope. Der Filmkünstler, der Regisseur, so donnerte er,
habe der Technik wegen keine Zeit mehr für die Menschen und Seelen
im Film, für die Schauspieler, für die Visionen, nach denen er gestalten
möchte, für die kleinen Nebensächlichkeiten hinter der großen Hauptsache,

für die Unwahrscheinlichkeiten hinter der Wahrheit, für die
Wahrheiten hinter den Unwahrscheinlichkeiten, kurz für die Kunst.

Und dann hatte er geschworen, er werde, wenn es dazu kommen
sollte, einen Cinemascopefilm drehen, bei dem alle Technik überwunden

sei, bei dem es nicht gleichmäßig bunt und gleichmäßig breit vom
Vorspann bis zum Ende zugehen werde, bei dem es vielseitig und
mehrseitig zugehen werde. Der Film, den er nun mit «Lola Montez»

gedreht hat, ist mehrseitig und vielfältig und ganz und gar nicht gleichmäßig

breit und gleichmäßig bunt. Ophuls hat die Technik des

Cinemascope überwunden, besiegt, er spielt mit ihr, spielt mit überaus
gelenkigen Fingern, zum Entzücken und zur Verwunderung, zum Aerger
und zum Ueberdruß. Wieso das?

Ophuls hat die entfesselte Kamera, welche die Filmdeutschen des

Expressionismus in den zwanziger Jahren entdeckt hatten, wieder
gefunden. Er läßt die Kamera tun, was immer ihr die künstlerische Laune
eingibt. Er begnügt sich nicht, daß die Kamera sich ruhig bewegt, ruhig
die Räume abwandert, bei einer Einstellung stillesteht und zur nächsten

übergeht. Nein, seine Kamera schwingt hin und her, her und hin,
sie schlägt Purzelbäume, steht Kopf und dreht sich in der Pirouette,
stellt sich schräg, zwinkert und nickt, sie hüpft und schaukelt. Keinen
Augenblick ist sie still. Und die Bildinhalte, auch sie bleiben keinen
Augenblick ruhig. Es bewegt sich ständig auf dem Bild. Die Menschen
gehen hin und her, her und hin, Massen von Menschen schwärmen
daher, und die Solodarsteller stehen nie still, schreiten unentwegt auf
und ab. Es gibt keine einfachen Räume, ihre Kuben präsentieren sich
nicht offen, alles ist verschachtelt ineinander, es gibt Zwischenwände
aus Glas, durch die man in hintere Räume sehen kann, Möbel, Statuen,
Portieren, Säulen und Voluten, Bäume, Mauern, Zäune, und die Kamera
ergreift diese vielfach ineinandergeschobenen Räume in ständigem
Wandern. Spiegel gibt's zuhauf, Spiegel links oder rechts, hinten oder
auf beiden Seiten zugleich, und die Personen und Dinge spiegeln sich
in ihnen, und man weiß oft nicht mehr, wo die wirkliche Person, wo
ihr Spiegelbild sich befindet. Seile schwingen hin und her, riesige
Lüster heben und senken sich, Kulissen entschweben oder blenden in
andere Kulissen über, Hintergründe werden abgedunkelt, Gesichter
leuchten weiß und gespenstig aus solchen Hintergründen, die Farben
vergessen ihr naturalistisches Kolorit, stellen sich immer in anderen
Tonwerten und Beleuchtungseffekten dar, und mitunter setzt Ophuls
die Beleuchtung so ein, daß der Farbenfilm zu einem Schwarzweißfilm
wird. Nie läßt er die Cinemascopeleinwand allein, beständig beschäftigt

er sich mit ihr, er läßt das Bild, so es ihm paßt, so er eine intime
Bewegung, einen intimen Gesichtsausdruck, einen intimen Gegenstand
herausheben will, das Bild kleiner werden, dunkelt es links oder rechts
oder von oben oder von unten ab, macht die Breitleinwand zur
Normalleinwand, gibt nur Ausschnitte (Griffith hat das 1916 beim schwarzweißen

Normalfilm «Intolerance» auch getan). Es ist ein Wirbel und
Sturmwind.

Und der Zuschauer? Er staunt und wundert sich und wird dann
müde. Das ganze Spiel übersteigt die Aufnahmefähigkeit. Und schließlich

scheint es uns vergebens. Gewiß, als Experiment ist dieser Film
interessant. Er zeigt, daß man mit dem Cinemascope auch filmische
Wirkungen erzielen kann, und keiner hat das bisher so gezeigt. Hundert

Regisseure können sich von dieser «Lola Montez» eine Scheibe
abschneiden und das Stück, das sie so abschneiden, wird für sie immer
noch reichen, recht gute Filme daraus zu machen. Aber das genügt ja
schließlich nicht. Die Story von der schönen Lola, der Tänzerin, die die
Männer des vergangenen Jahrhunderts zur Raserei und zum Stumpfsinn

trieb und derentwegen Vermögen verschleudert wurden, ist
uninteressant, und in dem Wirbel, den Ophuls veranstaltet, wird sie noch
uninteressanter, weil sie darin ertrinkt. Man begreift gar nicht, weshalb

die Männer so toll nach dieser Frau waren. Alles bleibt, so kultiviert

das Mobiliar und die Details sind, langweilig. Der Film ist kühl
bis ans Herz hinan. Und die Idee, das Leben der Lola Montez in einem

Die Abenteurerin Lola Montez und der König. Martine Carol beweist in diesem
interessanten Filmexperiment, daß sie mehr kann, als man bisher vermutete.

Zirkus darzustellen, mag ja ganz hübsch sein, weil da Filmwirkungen
zustande kamen, die einmalig sind, aber das Leben dieser Frau ist denn
vielleicht doch zu unbedeutend, um daraus, wie es Ophuls offensichtlich

vorgeschwebt hat, eine Art von Welttheater zu machen. Die Tragik,

die er am Schluß ansteuert, stellt sich nicht recht ein. Und überdies

ist der Zuschauer schon zu müde, um diese Tragik noch erfassen
zu können. Noch nie ist in der Filmgeschichte ein Meisterwerk in so

genialer Weise danebengeraten. Schon darum muß man diesen Film
gesehen haben.

Rätsel um Harry
Produktion: USA, Paramount
Regie: A. Hitchcock
Verleih: Starfilm

ms. Alfred Hitchcock ist ein unermüdlicher Schaffer. Seit er in «To
Catch a Thief» ein Bad im Jungbrunnen der Kriminalkomödie genommen

hat, erscheint er einem wie verwandelt. Sein Sadismus, aus dem
er in den letzten Jahren ein Hobby und einen Bürgerschreck gemacht
hat, ist verflogen. Er ist ein Schalksnarr und Ulkbruder geworden. Er
dreht Kriminalkomödien von skurrilem Reiz. So diesen «Trouble with
Harry». Harry, das ist eine Leiche, die Leiche eines Mannes, von dem
man zwar bald heraus hat, wer er war — nämlich der Gatte einer
hübschen jungen Frau, die allein lebt und einen netten fünfjährigen Bengel

zum Buben hat —, aber wie er in die stille Hügellandschaft geriet,
wie in den herbstlichen Wald, warum er tot ist und weshalb er gerade
in der schönen, poetischen Waldlichtung gestorben ist, das bringt der
Film, um der Spannung willen, erst am Schluß aus. Man schüttle nicht
besorgt den Kopf, es geht nicht pietätlos zu, man sorge sich nicht, es
kommt nicht zu sadistischen Streichen. Hitchcock bleibt schön
diskret, aber er ist ein Spitzbube, ein rechter Engländer, hat seine skurrile

Freude am Absurden, spielt mit dem Absurden, bis es irgendwie
vernünftig erscheint. Seine Menschen, die die Leiche einer nach dem
anderen in der Waldlichtung entdecken, reagieren alle, wie normale
Menschen nie reagieren würden, aber zuletzt denkt sich der Zuschauer
doch, daß das eigentlich ganz normale Menschen sind. Das will Hitchcock

erreichen: daß man verschrobene Menschen, Käuze und
Witzbolde, Spinner und Verschubste schließlich als normale Menschen
betrachtet. Und hat er den Zuschauer soweit, dann lacht er sich ins Fäustchen

und schlägt uns ein Schnippchen mit einer durchaus normalen
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Erklärung des ganzen Falls. Der Film ist wundervoll gespielt von
Schauspielern, die sichtlich ihren eigenen Spaß an der ganzen
Geschichte haben, er ist poetisch photographiert, was in einem ständigen
reizvollen, aber neckischen Widerspruch zur Handlung steht, und eine
Musik, so lieblich wie nur eine, erklingt dazu.

Die Försterbuben

Produktion: Deutschland, Maxim
Regie: R. A. Stemmle
Verleih: Nordisk

ms. Peter Roseggers Roman ist den Filmdeutschen wieder einmal in
die Hände geraten. R. A. Stemmle hat ein Bilderbuch von schöner
Farbigkeit und viel Postkartenklischees gemacht. Die Geschichte von den
beiden Söhnen des mannhaften Tiroler Försters, von denen der eine
ein Luderian und Tunichtgut ist und fast ein Verbrecher wird, und der
andere ein gar braver Geselle, ein Pfarrerstudent und sanfter Träumer,
diese Geschichte ist so rührend und so herzbewegend, daß die Leute,
die solches lieben, nie genug davon haben können. Also setzt man
ihnen diese Geschichte, wie manche andere ähnliche, wieder einmal
vor. Und die Tränen rollen, und die Augen trinken sich voll an den
Bergschönheiten der Tiroler Alpen, und die Herzen sind bis zum Rande
gefüllt mit Mitleid, Seufzern und Glück, und die Menschen im Film
sind ja so schön, und ihre Liebe ist so traurig, und der Schmerz des
Vaters so schrecklich, und die Sohnesliebe so erhebend, und der Gretler
ist ein so prachtvoller Tiroler, wieder einmal, und ganz Deutschland,
samt Oesterreich und der deutschen Schweiz, schluchzt. Es gibt nur
knorrige Gesellen in diesem Filmtirol, das die Berliner erfunden
haben, weil sie Rosegger auf der Dichterspur nachzuwandeln meinen,
es gibt Gesichter wie Tannwurzeln im Hochtal, und Jodel, und
Sonnenuntergänge, und Gamsbärte, und grüne Matten. Und eine geschleckte
Dramatik.

Zum Tanzen geboren (Dance, little Lady)
Produktion: England, Rank
Regie: V. Guest
Verleih: Viktor-Film

ms. Die Engländer haben eine große Ballettkunst. Einmal zeigten
sie sie im Film, nämlich in den «Roten Schuhen». Es war ein Film, der
wenigstens in der Ballettszene ganz vom Tanze her gestaltet war, im
übrigen aber eine Rahmenhandlung aufwies, wie alle anderen dieser
Ballettfilme. Den reinen Tanzfilm hat erst Gene Kelly mit «Invitation
to the Dance» geschaffen. Dieser neue Film nun, der aus England zu
uns kommt, verspricht uns Ballettkunst, aber er enttäuscht. Zu Anfang
wohl tritt das weltberühmte Sadlers Well Ballett auf, dann aber
verschwindet es wieder und überläßt die Führung einer melodramatischen
Geschichte, wie sie in jedem Lehrbuch der Rührseligkeit stehen könnte.
Ein böser Mann hatte, aus Eifersucht, seiner Gattin Karriere als
Tänzerin zerstört, und als diese Ehefrau nun, in ihr eigenes Unglück sich
schickend, ihrer kleinen Tochter wenigstens den Weg in die große
Tanzzukunft eröffnen will, greift der Böse wiederum ein. Er will aus
der kleinen Tanzbegabten ein Kinderstar in Hollywood machen. Dafür
ginge er über Leichen. Zumindest tritt und trampelt er Seelen. Aber
er kommt zu keinem Ende. In einer Feuersbrunst geht der Böse
schmachvoll und sühnend unter. Diese Geschichte, sie stammt,
obwohl sie in England inszeniert wurde, aus Hollywood. Val Guest, der
Regisseur, hat zumindest nichts unternommen, etwas anderes glauben
zu machen. Die Schablone des Rührstücks: sonst nichts.

Wie Wasser unter der Brücke (The Cobweb)

Produktion: USA, MGM
Regie: V. Minelli
Verleih: MGM

KM. Ein weißer Kittelfilm, der stark umstritten ist. (Vgl. die Besprechung

von theologischer Seite auf Seite 5.) Zur Abwechslung spielt er
wieder einmal in einer Nervenheilanstalt, einem seit der «Schlangengrube»

beliebten Tummelplatz sensationslüsterner Drehbuchautoren.
Im Gegensatz zum älteren Werk befinden wir uns hier in einer höchst
smarten Klinik, deren hochmoderne Ausstattung aber im Gegensatz zu
dem veralteten und schabionisierten Geschehen steht. Ein Trüpplein
bedauernswerter Patienten, von denen einer beinahe einer üblen Intrige
zum Opfer fällt, steht zwischen einem jungen Nervenarzt, seiner
hysterischen Frau und einem intriganten Oberarzt. Was sich abspielt, ist
schön gefärbtes Clichée mit unwahrscheinlichem, edelmütigem Happy-
End.

Zu berücksichtigen ist allerdings, daß die Psychoanalyse in Amerika
gegenwärtig stark floriert und beinahe volkstümlich geworden ist, und
der Film mehrfache Anspielungen auf sie enthält, die dem Europäer
unverständlich oder sogar wirr erscheinen, was die schlechten
Bewertungen mitverursacht haben dürfte. Aber trotz des intellektuellen
Hintergrundes ist kein Problem-Film daraus geworden, dazu enthält er
zu viele kolportagehafte Elemente und entbehrt nach unserm Gefühl
zu sehr der inneren Wahrhaftigkeit. Leider wird er dazu nicht in einer

untertitelten Originalkopie, sondern schlecht auf deutsch synchronisiert
gezeigt, was ihm weiteren Eintrag tut. Wir wollen in der Schweiz

nun einmal keine so verdeutschten Filme sehen.

Marcelino pan y vino

Produktion: Spanien, Chamortin
Regie: L. Vajda
Verleih: DFG, Genf

ms. Es sei, unabhängig von der Beurteilung durch den Theologen,
dem Filmkritiker erlaubt, einige Worte über diesen Film zu sagen.
Ladisias Vajda, der junge spanische Regisseur, hat hier ein echtes
Volksstück geschaffen, eine Legende von volkshaft-naivem Ton,
herzlich-fromm und kindlich-heiter. Ein zartes Spiel, ohne Effekthascherei
und Mätzchen. Des Buben Leben und seine Ueberhöhung ist ergreifend.

Die Charakterisierung der einzelnen Mönche scheint uns mit
wenigen Strichen gelungen zu sein. Der Film ist ein Geschenk für alle,
die kindlich und offen geblieben sind. Die Geschichte hat Poesie, eine

Der kleine Marcelino, sympathischer Unschuldengel in dem sonst primitiven, katho-
lisierenden Legendenfilm seines Namens.

Poesie der Schlichtheit. Der Knabe ist ein so natürlicher kleiner
Schauspieler, daß man nur staunt. Er ist durchaus und echt kindlich, buben-
haft gelassen, wird mit stiller Achtsamkeit geführt, es gibt keinen
Augenblick des Gekünstelten in seinem Spiel. Die letzten Szenen, da
Christus in des Knaben Leben erscheint, wirken gewiß ungewöhnlich,
doch scheint es mir, daß die Naivität, mit der diese Wundererscheinungen

gestaltet sind, die Indirektheit, mit welcher es geschehen ist, das
Peinliche doch sehr herabmindert, wenn nicht sogar stellenweise
verscheucht. Der Film ist eine schöne Legende, und da unsere Zeit so arm
ist an Legenden, sollte man, so glaube ich, nicht fragen, in welchem
konfessionellen Lager eine solche entstanden ist.

Ein Mann liebt gefährlich (Many Rivers to CrOSS)

Produktion: USA, MGM
Regie: R. Rowland
Verleih: MGM

ms. Der Mann, der das Gefährliche liebt, ist ein Trapper, er wandert
durch Kentucky und guckt bei den Farmern zuweilen in die Stuben.
Er ist ein schöner Mann, wie anders könnte es sein, da er doch von
Robert Taylor dargestellt wird. Indianer verwunden ihn. Eine Schöne,
die mit dem Gewehr umgeht, wie bei uns die Frauen mit den
Stricknadeln, rettet ihn. Die Schöne liebt ihn, will ihn heiraten und läßt nichts
unversucht, ihn dazu zu bringen. Zuerst operiert sie mit ihren Reizen,
dann lockt sie ihn in eine Falle, damit er Prügel erhalte, aber er ist
stärker, ja er wird sogar mit ihren vier Brüdern fertig, die von der
schlauen Schwester aufgestachelt sind, deren angeblich verletzte Ehre
zu rächen. Zu guter Letzt verliebt sich der Mann doch noch in die
Frau, sie wird lieb und nachgiebig und der Trapper seßhaft.

Der Inhalt tut nichts zur Sache. Wesentlich ist, daß Roy Rowland,
der Regisseur, aus dieser Trapper- und Farmergeschichte, die zur Zeit
des Lederstrumpf spielt, einen Wildwestspaß gemacht hat. Ironisch
heißt schon der Titel im amerikanischen Original «Many Rivers to
Cross»: viele Flüsse, also Hindernisse, müssen überquert werden. Es
geht lustig und spannend zu, es hat IndianerScharmützel und
Faustkämpfe nach altem Schrot und Korn, und neben dem glatten Robert
Taylor hat es gute Charakterdarsteller, wie den alt gewordenen, prächtigen

Victor Mac Laglen und den jungen Alan Haie. Der Film ist den
Pionierfrauen, den Frauen Kentuckys gewidmet. Auch das ist nicht
ohne Ironie. Nicht ohne Boshaftigkeit auch. Denn in jener fernen Zeit
liegt schließlich die Macht begründet, mit welcher die amerikanischen
Frauenvereine über die Männer, die Moral und Hollywood herrschen.
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