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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden

Von Dr. Martin Schlappner

VI.

Vier Jahre später gelang John Ford jener Wildwester, den man heute
stets noch zu nennen pflegt, wenn man den Film namhaft macht, mit
dem die Gattung des Westerners menschlich und künstlerisch ernsthaft

und erwachsen geworden ist. Als nämlich im Jahre 1939 John
Fords «Stagecoach» auf der Leinwand erschien, da erstarben die Jünglinge,

die in den Revolverkinos als Patronenhülsensammler ein
zufriedenes Dasein zu führen gewohnt waren, in Langeweile. Ein Film,
in dem nicht ein Faustschlag gegen die Kinnbacken des Gegners
donnerte und in dem erst zum Schluß, dazu noch spärlich geschossen
wurde —, ein solcher Film war nicht nach ihrem Geschmack, war des
Namens Wildwester ihrer Meinung nach nicht würdig. Und ist es
heute noch nicht. Der Liebhaber des guten Films aber atmete auf: denn
hier nun war eine Umwelt, eine Landschaft, eine Menschenrasse, der
er in der vielleicht etwas verschämten Freude des Feinnervigen am
Robusten und Naturhaften anhing, endlich menschlich berührend
geworden. Hier wurde eine in den Urgründen des Menschlich-Allgemeinen

wurzelnde Erzählung aus der Umwelt des noch der Gesittung und
dem Gesetz entzogenen amerikanischen Westlandes atmosphärisch
echt gestaltet. Hier lebte die Landschaft, in ihrem Schweigen erhorcht,
ihr eigenes Dasein — die in ferne Horizonte verschwimmende Weite,
in die nur ab und zu pyramidenhoch geschichtete Felstürme dem sich
verlierenden Gefühl Halte und Rast setzen. So unbemessene Weite
hätte den Zusammenprall der menschlichen Begegnungen mildern
können, aber die sieben Menschen, fünf Männer und zwei Frauen,
zwischen denen Gefühle des Mißtrauens, der Verachtung, des Stolzes
und der Zuneigung unverstellt hin- und hergehen, sind im engsten
Raum einer Postkutsche zu schicksalhafter Gemeinschaft gebunden.
In drei Etappen der durch unbesiedeltes, von den Indianern verwüstetes

Land führenden Postfahrt — die den innern Rhythmus des Films
angibt — wächst diese Menschengemeinschaft über drei Stufen der
äußern Verlassenheit, die das Menschliche im Guten wie im Bösen
aufbricht, hinein in die Bewährung des Kampfes. Die rettende Ankunft
in der Stadt entläßt die sieben Menschen, deren inneres Dasein in knappen

Profilen sichtbar gemacht worden ist, aus dem Kreis der Einsamkeit,

in welche die Landschaft sie gestoßen hatte — nur einer bleibt
darin, der junge Desperado, der hergefahren ist, die Mörder seines

John Ford, der den ersten, künstlerischen Wildwestfilm schuf: «Stagecoach». In
der Schweiz hat sein neuester Film «Mister Roberts» zu laufen begonnen.

Vaters zu töten, die Männer, die ihn in die Existenz eines Outlaw's
getrieben haben. Die episch breite Erzählung erreicht ihr spannungsvolles

Ende in der Geschichte dieses einzelnen, der nun in die Mitte tritt:
das Schicksal vollendet sich — in äußerster Verdichtung der Spannung

— in der quälenden Stille einer nächtlichen Straße, auf welcher
der junge Mann seinen beiden Feinden einsam, allein auf sich gestellt,
entgegenschreitet.

John Ford hat mit diesem Film menschlich und künstlerisch ein
Werk geschaffen, das heute noch, wenn man es wiedersieht, volle

Bewunderung erregt. Es gibt wenige Wildwester, die diesem
gleichkämen, und gar erst sehr wenige, die ihn überträfen. Und die späteren
Filme Fords, die diesen Genre pflegen (es sind zahllose), haben
dieselbe Intensität des Innerlichen nur hin und wieder noch einmal
erreicht. Das formale Können scheint den Regisseur bestochen zu haben,
auch scheint sein Scheiden von seinem besten Drehbuchautor, Nunnally
Johnson, ihn aus lebendigem Neuschaffen in die Routine des schon
Gesehenen verführt zu haben. Die Handlung, in seinem ersten großen
Wildwester auf knappe Striche reduziert, wurde in der Folge
vielfältiger, ohne dabei aber im Menschlichen immer auch vielschichtiger
zu werden, wiewohl die Charakterisierung der Personen, die diese
Filme bevölkern — Scouts, Offiziere und Soldaten der Yankee-Kavallerie,

Aerzte, Sheriffs und Prediger, Damen und Dirnen, Kaufleute
und Farmer, Viehhirten, Schurken — mit einer phantasievollen
Entfaltung sinnfälliger Details geschieht. Aber immer hat John Ford
Wildwester der höheren Art geschaffen. Da ist der Grenzsoldaten- und
Indianerfilm «Fort Apache», die trotz zuweilen zerfahrener epischer
Breite innerlich und äußerlich spannungsvolle Saga vom Heldenkampf
eines Trupps Soldaten auf verlorenem Posten im feindlichen Indianergebiet;

in ihr spielen die beiden Lieblingsdarsteller Fords, John Wayne
und Henri Fonda, im dramatischen Widerpart ihrer Charaktere und
ihrer Willensabsichten das tapfere Paar des Mannesmutes, der seinen
eigenen Zwist im Angesicht gemeinsam bestandener Gefahr vergißt
und im Tode sich die Hand der Freundschaft reicht — ein Ereignis,
das wenig erbaulich wirkt, wenn Ford es nicht verstände, ihm jegliches

melodramatisches Pathos zu nehmen. Die zentrale Gestalt
verkörpert Henri Fonda auch in dem nächsten größeren Wildwester Fords,
in «My Darling Clementine», wo er als der älteste von drei Brüdern,
Viehzüchtern, die ihre Herde zum Verkauf treiben, der unbarmherzige
Rächer an der Sippe der Mörder des Jüngsten wird: ein Film, nicht
weniger als durch die meisterlich komponierte verzweigte Handlung
auch durch den innern Stil der sobren Männlichkeit gehalten, trotz der
blutigen Unbarmherzigkeit des Schlusses unter die Sordine des
Humors gelegt, liebenswert durch seine Folklore.

Humor und Folklore bestimmen den ersten Farbfilm John Fords,
in dem es dem Meister gelang, dem berüchtigt klatschigen Technicolor
neue, sanftere, pastellose Töne abzugewinnen: «Spuren im Sand», der
sich in den Sand- und Salzwüsten Arizonas abspielt — wie die anderen
Filme Fords kein Rowdyfilm, sondern vielmehr eine Wildwestlegende,
an welcher die frommen Bibelsprüche und der neuenglische Puritanis-
mus, der selbst Räuberherzen beseelt, den größeren Anteil haben als
das Faustrecht. Aber befriedigend ist diese Legende von drei
barmherzigen Räubern, die sich aufopfern für ein in der Wüste geborenes
Kind, dessen Mutter stirbt, durchaus nicht: philosophierender Wust
lagert sich auf der an sich zielstrebigen Handlung ab. Der neuere
Film sodann, «Karawane westwärts» heißt auch er, kehrt wieder zu
einer einfacheren Geschichte zurück — zur Geschichte von einer
mühevollen Wagenfahrt einer kleinen Mormonengruppe, die willigen
Glaubens und voll zäher Ausdauer die Fährnisse des noch unerschlos-
senen Marsches über die Rockies nach Kalifornien ertragen. Die
Erzählung ist in einem herben Bildrhythmus gestaltet: aber das Gefühl
reiner Befriedigung will nicht laut werden. Das ist repräsentativ für
diese Ford-Wildwester nach dem Zweiten Weltkrieg: die dramatischen
Akzente sind zuweilen überspielt, der epische Erzählerton mitunter
an die Grenze der Langenweile getrieben, und vor allem stört die
Erinnerung an Szenen aus früheren Filmen, die ähnliche Konflikte in
ähnlicher Weise gestaltet haben.

Eingeschoben sei hier, daß John Ford seine frühere Meisterschaft
wiedererlangt hat — mit einem Film, der kein Wildwester ist, aber
als Landschaftsepos doch in diesem Zusammenhang genannt werden
darf. Denn John Ford hat im Wildwester immer die Landschaft
aufgesucht, und als gebürtiger Ire hat es ihn gelockt, seiner Heimat, der
«Grünen Insel» ein Denkmal des Heimwehs zu setzen. So hat er
daheim seine alte Haut aufgefrischt, und so entstand mit «The Quiet
Man» das Epos der irischen Landschaft. Was darin an Handlung sich
ereignet, ist wenig. Ein Auswanderer kehrt heim, es fällt ihm nicht
leicht, sich einzufügen ins neue Leben, das das alte seiner Rasse ist;
es geht nur langsam, bis er sein Ungestüm ablegt und wieder Bauer
wird. Er vergafft sich in die Schwester seines Nachbarn, ein wildes
Blut, wie ihr Bruder ein Heißsporn und Dickschädel. Der Bruder ist
gegen die Verbindung seiner Schwester mit dem Rückkehrer, der
zunächst ja nur ein hergelaufener Kerl ist, und erst während eines langen

Faustkampfes dorfauf, dorfab, erwacht zwischen den beiden Männern

die schwägerliche, von Mann zu Mann spröde achtende Liebe.
Das ist wenig an Handlung und durchaus verwandt in Struktur und
Gesinnung mit den besten Wildwestern John Fords. Und wie ist diese
Geschichte erzählt! Mit einem schalkhaften Humor, nicht laut, sehr
leise sogar, in den Tönen des Gemütes verhalten. Der Ruch der
hartkrustigen, aber herzensweichen Männlichkeit ist darin, und da viel
Humor da ist, wirkt das Gefühlshafte nie als unschickliche Sentimentalität,

und der Humor auch ist es, der dem faustgewaltigen
Zweikampf alle Brutalität nimmt. In knappen Strichen werden die Charaktere

gezeichnet — alle sind sie versponnenen Wesens, die einen kauzig,
die andern knorzig. Und dann die Landschaft: Ford erlauscht sie wieder

in ihrer Heimlichkeit, folgt den Schafherden, die über die Triften
wandern, dem Wind, der über die Hecken streicht, den Hügeln, die
sich grün dahinwellen. Da sind die an den Halden hingeduckten Häu-

8



LEBEN

ser mit den weißen Mauern und den grünen Fensterläden, da sind die
kleinen Vorgärten, in denen die Rosen blühen. Da sind die Menschen,
ganz Teil dieser Landschaft, eingesponnen in sie, glücklich in ihr.
Schön und einfach ist das alles. (Fortsetzung folgt)

Wendung zum Besseren?

ZS. Anna Magnani Oscar-Preisträgerin! Die Nachricht hat in Italien
erleuchtend gewirkt. Wenn ein Oscar ein einzigesmal eine gute
Wirkung erreichen kann, dann hier. Seit Jahren waren die italienischen
Zeitungen, Filmzeitschriften nicht ausgenommen, voll von Berichten
über die Lollobrigidia und die Loren und die kleineren, äußerlich gut
aussehenden Sterne, die ihnen nacheiferten. Nur die beiden ersten
wurden an repräsentative Veranstaltungen ins Ausland delegiert, wobei

sie dann, wie kürzlich in Stockholm, ziemlich schlecht abschnitten,
(während ein gewisses Zürcher Publikum einmal mehr seine
Kritiklosigkeit bewies). Auch an den offiziellen Filmfestivals stellte man
Anna Magnani, sofern sie überhaupt eingeladen wurde, in die
hinteren Reihen, so daß sie bald wegblieb. Produzenten, Verleiher und
Kinos behaupteten, sie vermöge sich nie die Gunst des Publikums zu
erringen (wobei nur die Frage ist, welches Publikums). Jedem
Filmkundigen war dabei klar, daß einzig sie und in einem engeren Bezirk
noch Giulietta Masina und Alida Valli im italienischen Film höheren
künstlerischen Rang repräsentierten.

Obwohl von außerordentlicher Sensibilität, hat sie die Zurücksetzung

niemandem übelgenommen und sich ganz ihrer Arbeit gewidmet,
in welcher sie die hochgespannte Intensität ihres Wesens konzentrierte.

Als die öffentliche Meinung von ihrer Kandidatur für den
Oscar Kenntnis erhielt und sich mit ihr zu beschäftigen begann, zog sie
sich ganz ins Haus zurück. Am kritischen Tage verschwand sie, und
nicht einmal ihre engsten Freunde wußten, wo sie sich aufhielt. Da
sie bereits den Preis der amerikanischen Filmkritik und jenen der
Auslandspresse erhalten hatte, glaubte sie nicht recht an die Möglichkeit

des Oscars; noch nie hat jemand alle drei Preise gewonnen. Gegen
Abend hatte sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden und rief des Nachts
verschiedene Freunde an, um scherzhaft zu erklären, sie habe den
Oscar erhalten, und Gratulationen einzuheimsen, bis zur Mitteilung,
sie seien auf einen Schabernack hereingefallen. Als dann gegen Morgen

die Nachricht wirklich eintraf, mußte sie die gleichen Freunde
zuerst mit sieben Eiden davon überzeugen, daß es die Wahrheit war.
Eine Viertelstunde später setzte der Ansturm auf ihr Haus ein, an der
Spitze die Reporter von Presse, Radio und Fernsehen, die Photographen

und Freunde. Von den letztern konnten sich viele durch die
Menge nicht mehr Bahn brechen. Mit sauersüßen Gesichtern erschienen

auch die Vertreter der Filmwirtschaft, der Verleiher und Kinos,
um ihre ergebenen Glückwünsche anzubringen. Aus Amerika hatte
eine begeisterte Bette Davis, ihr Partner Burt Lancaster, Marlon
Brando und Tennessee Williams lange Glückwunschtelegramme
gesandt.

Die Botschaft des letzteren war ihr besonders teuer, da sie die Werke
des Dichters über alles liebt. Die «Tätowierte Rose» stammt von ihm
und war ihr auf den Leib geschrieben. Sie wird zuerst in Italien wieder
einen Film drehen «Wenn die Engel nicht fliegen», und dann wieder
nach den USA abreisen, um dort in einem weiteren Werk von Williams

zu spielen, dessen Titel noch nicht feststeht, und in dem wieder
der gleiche Regisseur Danny Mann Regie führen wird. Hoffentlich
wird es keine bloße Kopie werden.

So hat dieser Oscar gewisse, arg verschobene Dinge wieder an ihren
richtigen Platz gerückt. Vielleicht sind die Produzenten der «schöne-
Frauen-Filme» etwas nachdenklich geworden. Anna Magnani ist in
ihrem geschäftlichen Sinn nicht «schön». Aber statt dessen stellt sie
eine der größten Tragödinnen unserer Zeit dar. Ihre restlose Aufrichtigkeit,

ihre Ungeduld gegenüber der Dummheit, ihr ganz unitalienischer

Hang zur Einsamkeit, und unter allem herzlichen Lachen eine
nie verschwindende Melancholie lassen sie das Leben in allen Tiefen
und Höhen bis zum Grunde erleiden. Wenn Italien sich dem Urteil
des Auslandes anschließt, erhält es Gelegenheit, nicht nur schwere
Unterlassungssünden gutzumachen, sondern seinen durch die Pflege
leichter Unterhaltungsware und den widrigen Propagandarummel für
mittelmäßige Schauspielerinnen ramponierten Ruf wieder zu stärken.

Filmtricks

ZS. Das große Publikum interessiert sich beim Film gewöhnlich
nicht darum, «wie es gemacht wird». Die Hauptsache ist ihm die
Wirkung einer Szene. Wenn aber, wie z. B. im Film «Das Wunder von
Mailand» Menschen plötzlich nach altem Hexenbrauch vor dem
Mailänder Dom auf Besen in die Luft schwirren, dann staunt es doch. Und
dann bekommt die Redaktion Anfragen, wie denn so etwas «Unglaubliches»

habe gefilmt werden können.
Filmtricks, oder wie der Fachausdruck lautet, «Spezialeffekte»,

haben heutzutage einen sehr hohen Stand erreicht. Viele von ihnen
sind längst Allgemeingut der Filmaufnahmetechnik geworden; was

gestern noch bewunderter Trick war, z. B. die fahrbare Aufnahme-
Kamera, ist heute eine Selbstverständlichkeit. Man teilt sie gewöhnlich

in drei Klassen ein:

1. Tricks, die schon vor der Aufnahme ausgeführt wurden. Sie dienen
gewöhnlich dazu, der Aufnahme-Kamera eine erfundene Wirklichkeit
zu verschaffen. Dazu gehören z. B. die Miniaturaufnahmen, d. h.
Aufnahmen von Landschaften und Vorkommnissen in besonders
hergestellter Spielzeuggröße, welche die Szenen in natürlichen, großen Dimensionen

vortäuschen. Auf diese Weise wurde z. B. im Film «Königin
Afrika» die Aufnahmen des Schiffes vorgenommen, das durch die
fürchterlichen Stromschnellen eines Flusses im schwarzen Erdteil

Wie es gemacht wird: Ein früherer Film, der die gewünschte Landschaft oder
sonstigen Hintergrund enthält, wird auf eine Glaswand projiziert und dort in einen
neuen Bildstreifen einkopiert (Play Back). Der Trick erspart z. B. Neuaufnahmen
in fernen Ländern.

geschleudert wird. Eine dokumentarisch getreue Aufnahme wäre für
die Darsteller wegen höchster Lebensgefahr unmöglich gewesen. Ebenso

gehören die «Transparente» hierher. Die Szenen werden hier gegen
eine durchscheinende, transparente Wand gespielt, welche den
gewünschten Hintergrund abgibt. Das geschah z. B. im «Wunder von
Mailand». Selbstverständlich wurden die Szenen mit dem Hexenritt
nicht auf dem wirklichen Mailänder Domplatz gedreht, sondern
Aufnahmen des Ortes wurden von hinten aus einem anderen Film auf eine
durchscheinende Wand geworfen, vor der sich dann die Szene
abspielte. Auf diese Weise ist es auch möglich, Szenen von fernen
Ländern im heimatlichen Atelier zu drehen, z. B. eine Sandwüste durch
Verwendung von Aufnahmen aus früheren Filmen, oder eine
arktische Eislandschaft, ohne daß der Zuschauer etwas merkt. In die
gleiche Reihe gehören auch Aufnahmen von meteorologischen
Vorkommnissen, z. B. von Nebel und Schneetreiben, die mit modernsten
chemischen Mitteln erzeugt werden.

2. Spezialeffekte, welche während der Aufnahmen verwendet werden.

Sie gehören zu den raffiniertesten Techniken des Films. Das
kunstvolle Uebereinanderschieben von zwei verschiedenen Bildern,
verschiedene Methoden der Bildauflösung, die Verdoppelung der
gleichen Person im gleichen Bild und vieles Andere wird durch zwei oder
mehrfache Verwendung des gleichen Negativs mit verschiedenen
Perspektiven erzielt, was eine große Zahl von Abwechslungen erlaubt. Es
wird so möglich, daß ein Schauspieler gleichzeitig seinen Doppelgänger
in der gleichen Szene spielen kann, zwei Rollen in einer, wie das
Louis Jouvet wiederholt getan hat.

3. Spezialeffekte, die erst nach der Aufnahme eingefügt werden.
Diese dienen meist zum Ersatz einer der oben genannten Techniken,
erreichen aber kaum die gleiche suggestive Wirkung. Man benützt
dafür gewöhnlich das Negativ, das mit allen möglichen Dingen
bedruckt werden kann. Der gute Regisseur sucht sie möglichst zu
vermeiden.

In ihren Studios haben die Amerikaner besondere Abteilungen für
Tricks geschaffen, deren Arbeitsgebiet zu einer Spezialwissenchaft
wurde. Europa kennt das nicht. Der größte Teil dieser Probleme wird
mit den Transparenten und den Miniaturgeräten gelöst. Je nach
Bedarf zieht man jeweils Wassersachverständige, Elektriker oder
sonstige Fachleute herbei, welche die Aufgaben nach eigenen Fähigkeiten
frei bearbeiten und lösen. Dieses Verhältnis hat sich bezahlt gemacht;
trotz dieser ganz anderen und viel billigeren Arbeitsweise sind die
europäischen Studios auf diesem Gebiet ebenso leistungsfähig wie die
amerikanischen. Auch der neue Film «Krieg und Frieden» mit Audrey
Hepburn wird Trickaufnahmen enthalten.
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