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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden

Von Dr. Martin Schlappner

V.

Die Erfindung des Tonfilms stellte das Filmschaffen vor neue
Aufgaben künstlerischer Natur. Die Gefährdung der eigengestzlichen
Filmkunst, heraufbeschworen dadurch, daß man dem Wort im Film eine
bühnenmäßige Bedeutung zumessen wollte, war deshalb größer als die
Vorzüge, die sich mit der Möglichkeit der Handhabung des Tones und
der Sprache im Film ergaben. Durch den Ton wurde der Film vorerst
stilistisch ins Unrecht versetzt. Nach und nach richtete sich das Streben

der um das formale Eigengesetz des Films: um den Bildflugrhythmus
wissenden Filmschaffenden aber auf eine Verwendung des Tones

im Rahmen dessen, was das bewegte Bild und seine rhythmische
Komposition erlauben und was die atmosphärische Expressivität des
Filmbildes verlangt.

Die Unsicherheit war in den Anfängen groß und verwirrte; sie trug
Schuld daran, daß eine Vielzahl von Filmen entstand, die auf die
Stufe des Anfangsstummfilms zurückfielen und ihren Wert bestenfalls

als Theaterkopien haben — eine Erscheinung, die heute noch
nicht überwunden ist. Nun darf aber gesagt werden, daß vor allem der
Wildwester den Tonfilm — zum mindesten, was die amerikanische
Produktion betrifft — als Gattung gerettet hat. Hier machte sich das
kindliche Spiel mit dem Ton und damit die Entfremdung des Films
von der Bildsprache der Bewegtheit nicht dermaßen breit, weil vielfach

im Freien gedreht wurde und die Landschaft ihre eigenen Formen
diktierte. Auch die spannungsschichtende Raschheit, mit der die Handlung

eines Wildwesters meist abläuft, gebot eine schmiegsame Anpassung

und verbot eine literarisierende Sprachgebung des Films. Vor
allem aber die Handlung selbst war von Natur aus — dadurch, daß sie
in der freien Natur spielt und ein bestimmtes Milieu aufweist — büh-
nen- und literaturfern: die Sprache konnte knapp, alltäglich, rauh,
borstig bleiben, und wenn wir heute im amerikanischen Film auch
dann, wenn viel geredet wird (und in manchen amerikanischen Filmen
wird sehr viel geredet), die Alltagsselbstverständlichkeit der Dialoge
und die Mundnatürlichkeit der Darsteller bewundern, so zollen wir
unsern Tribut einem Verdienst der Wildwester der ersten Tonfilmzeit.
In jedem Wildwester, vorausgesetzt, er erhebe sich nur einigermaßen
über den Durchschnitt, schaffen sich filmrichtiges Stilgefühl und
ehrliches Gestaltungsvermögen Ausdruck.

Das Eigenartige ist nun freilich, daß es zwar viele Wildwester gibt,
die durch ihre anspruchslose Handlung den Beifall der Unverwöhnten
finden, aber nur sehr wenige, die durch künstlerische Tugenden auch
den Anspruch empfindlicherer Gemüter zu befriedigen vermögen.
Werke einer gewissen Vollkommenheit wurden, allerdings in den
meisten Fällen von Regisseuren, die durch die Schule des Westerners
gegangen waren, auf anderem Boden der Thematik geschaffen. Die
Literaturferne ihrer Sprache und die Nutzung des Geräusches zur
Verdichtung und Schilderung der Atmosphäre erhoben sie über die
unabsehbare Zahl von theaterkopistischen Filmen. Es waren, und dies ist
doch bezeichnend, zumeist Filme, die entweder durch ihre Handlung
oder durch ihre Landschaftspoesie oder gar durch beide mit dem
Wildwester nahe verwandt sind. Denken wir etwa an die von van Dycke und
Robert Flaherty gemeinsam geschaffenen Poeme erlauschter
Landschaft und des menschlichen Lebens in ihr: «Weiße Schatten» und
«Eskimos». An King Vidors «Hallelujah», der die Rhythmen der
Negergesänge von Liebe, Leben und Tod zur Einheit mit den Rhythmen
der Bildfolge verschmolz und als erster die Stille als Gefühlswert und
als dramatischer Spannungsträger entdeckte — eine Entdeckung, die
erst möglich war, nachdem der Tonfilm erfunden war, die zu machen
aber schwierig war, da ja der Ton wie ein Rausch auf die Filmschaffenden

wirkte und hypertrophisch sich zum Lärm ausbreitete. Erinnern
wir auch an Sternbergs Legionärfilm «Marokko», oder an Henry Hatha-
ways «Lives of a Bengal Lancer», diesen außerordentlichen Soldatenfilm,

der eine abenteuerliche Episode aus den Kämpfen eines
englischindischen Reiterregimentes zeigt: ein Epos des soldatischen Drills und
der blutigen Härte, aber auch der urhaften Unberührtheit einer kargen
Landschaft; es ist Hathaways bester Film. Vergessen wir auch nicht
die im gleichen Jahr 1935 entstandene «Meuterei auf Bounty», diesen
vehementen Meer- und Abenteurerfilm, mit dem Frank Lloyd das
Kapital äufnete, von dem dann die Regie-Erben der Segelschiff-Filme
und der Südsee-Melodramen bis heute zehren sollten: ein Film, so
eindrucksvoll wie seither keiner seiner Art durch die Montage der
Seesequenzen.

Nicht nur dem Bedürfnis der Unterhaltung, sondern auch dem
Anspruch, ernst genommen zu werden, mochte der im Jahre 1931 — also
drei bis vier Jahre vor den eben genannten Filmen — entstandene
«höhere» Wildwester, mit dem sich der Name «Edelwildwester»
einbürgerte, «Cimarron» von Wesley Ruggles genügen. Dieser Film, der
das Exempel der Gattung Edelwildwester bis heute geblieben ist
(obgleich bessere dieser Art entstanden sind), wird freilich bald überstrahlt
von dem drei Jahre später entstandenen, noch heute durchaus packenden,

in einzelnen Szenen allerdings etwas bemühend dem Atelier
ausgelieferten Mexikofilm «Viva Villa», den Jack Conway unter Nutzung

einiger Bildideen von S. M. Eisenstein mit dem tierhaft lebenstüchtigen
Wallace Beery in der Rolle des mexikanischen Freiheitshelden

Villa geschaffen hat. Hier befreite sich — vor Hathaway und Lloyd,
die in vielem Schüler Eisensteins sind — ein Filmstil des Landschaftlichen,

der wegweisend bis in die Gegenwart werden sollte: Das
Erfühlen der charakteristischen Schönheit einer Landschaft, das
Ausmessen ihrer Weite, das Eindringen in ihre verborgenen Falten, das
Herbeiholen ihrer Intimität in die Nähe der Großaufnahmen, das
Gestalten des ausgewogenen Bildes, in dem Tiere und Menschen nicht
mehr die Mitte einnehmen, sondern auch am Rande sich bewegen, aus
ihm herauswachsend in dem Maße nur der dramatischen Erfordernisse

— ein zauberisches Spiel endlich von Licht und Schatten. John
Ford gestaltete Aehnliches im gleichen Jahr mit seiner «Verlorenen
Patrouille», einem sobren, dekorationslosen, jedem wohlfeilen
Abenteuerexotismus abholden, heroischen Film, der das pathoslose Preislied

auf den Menschen und seine Bewährung im Kampf mit der
feindlichen Natur und dem feindlichen Menschen ist. Das Vermögen, die
Tonmischungen des Grau in Grau im farblosen Film zum eigentlichen
künstlerischen Stil der Landschaftsschilderung zu erheben, kündet
Sich hier an. (Fortsetzung folgt)

Zwischen Shakespeare und Marilyn

ZS. Ein hübsches Akrobatenstück, das Sir Lawrence hier vollbringt,
gleichzeitig für beide zu spielen. Aber es ist für Olivier bezeichnend.
Richard III. zu spielen und gleich eine moderne Komödie anzuschließen,

zeigt die bemerkenswerte Spannweite seines Talents, die ihm half,
die Stellung des größten lebenden Schauspielers der angelsächsischen
Welt einzunehmen.

«Aber bis zu Marilyn Monroe! War das nötig?» hat die Welt gerufen,
und Olivier ist nicht taub. Er verteidigt sich mit Nachdruck: «Immer
versuche ich, von Shakespeare wegzukommen und eine Komödie zu
finden, ein modernes Lustspiel. Wir müssen nach ein wenig Lachen
ausblicken. Diese Shakespeare-Stücke haben es in sich, die nehmen
den Menschen aus. Noch nie habe ich mich so verzweifelt müde
gefühlt, so total erschöpft wie jetzt. Und die Zeit kommt, wo Müdigkeit
auf der Arbeit ihre Spuren hinterläßt. Da muß man aufhören.» Man
muß sich erinnern, daß Olivier in allen seinen Shakespeare-Filmen als
Produzent, Regisseur und Star gearbeitet hat. «Für jeden dieser Filme

Olivier als Heinrich V. in dem gleichnamigen Film nach Shakespeares Drama, mit
dem er seine Verfilmungen des Dichters begann. Hier feuert er vor der Schlacht bei
Agincourt seine Soldaten zum Kampf an.

brauchte ich wegen dieser dreifachen Arbeit fast ein Jahr. Und indem
man sie tut, ist man dreifach müde, das ist alles. Orson Welles ist
vielleicht der einzige, der weiß, wie das ist.»

Einer seiner Mitarbeiter schrieb kürzlich, daß Olivier unglaublich
einfühlungsfähig sei und deshalb klassische und ganz moderne Rollen
gleich gut spiele. Aber seine Größe liege darin, daß er eben weit mehr
als nur Schauspieler sei; er besitze eine schöpferische Fähigkeit, große
Ideen fassen und sie durch geduldiges und ständiges Umwandeln in
Meiterwerke verarbeiten zu können. Ein starker Schauspieler, aber
darüber hinaus ein phantasievoller Denker, ein verwegener Produzent,
ein Regisseur und für viele verantwortlicher Mensch, ein «Wesen von

* " '
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titanischem Ausmaß», von dem die Welt gewöhnlich nur eine einzige
Seite kenne.

«Richard III.» hat er auf Veranlassung seiner Frau gedreht, Vivien
Leigh. Er wälzte den Gedanken daran schon lange im Kopf. «Heinrich
V.» war ein Problemfilm gewesen, zur geistigen Landesverteidigung
sozusagen. Er schuf ihn 1943, während des Krieges, vor der Invasion
der Normandie, inspiriert durch die Zeitverhältnisse und die politische
Situation Englands. «Hamlet» mußte fast automatisch folgen. Kam
man mit einem Shakespeare-Film zum Erfolg, dann konnte auch
«Hamlet» nicht fehlschlagen. Und so kam es auch, obwohl er als
Experiment gedacht war. Aber «Richard III»? «Meine Frau sagte mir, ich
solle aufhören, daran herumzugrübeln und mit der Arbeit anfangen.»
Er hatte die Hauptrolle ohnehin schon Hunderte von Malen in England
und auf großen Tournéen bis nach Australien und Neuseeland gespielt.
«Allerdings mußte ich mich umstellen und mich von dem
Selbstbewußtsein befreien, das man auf der Bühne bekommt. Nach und nach
stellte sich auch das Typische ein, das mir für den Film wichtig schien,
z. B. die hohe spitze Stimme und die scharfe Sprache, die mir für
Richard richtig scheint. Und dann das Gesicht. Ein Bild von König
Franz I. von Frankreich mit entsprechender Nase war mir da ein
Vorbild.»

Olivier erzählt nicht gerne von seinen Anfängen beim amerikanischen

Film. 1931 hatte er auf der Bühne in New York Erfolg und
wurde hoffnungsvoll nach Hollywood berufen, erhielt aber doch nur
jugendliche Nebenrollen in minderwertigen Filmen. Außerdem wurde
er in einer so lächerlichen Weise propagiert, daß er floh. 1933 wurde er
als Garbos Liebhaber in «Königin Christine» zurückgerufen, nur um
herauszufinden, daß die Garbo eine mächtige Vorliebe für John
Gilbert besaß. Es war wiederum nichts. Erst mit «Wuthering Heights»
setzte er sich endgültig im Film durch. 1935 spielte er in «Romeo und
Julia», welchen Englands damals größter Schauspieler John Gielgud
inszenierte, eine Nebenrolle, «aber er spielte mich durch seine Vitalität,

seinen Humor und seine Direktheit an die Wand», erzählte Gielgud,

der jetzt in «Richard III.» die Nebenrolle des Clarence spielt.
Immer wieder war Olivier auch auf der Bühne tätig und nicht immer

ging es gut. In New York erlebte er zusammen mit seiner Frau in
«Romeo und Julia» eine schwere Niederlage, mit vernichtenden
Kritiken. Während des Krieges war er als Fliegeroffizier tätig, bis er im
Auftrag der Landesverteidigung «Heinrich V.» schuf, der seinen
Shakespeare-Ruf begründete. 1951 machte er in New York die frühere
Niederlage wett durch eine GlanzvorStellung von «Cäsar und Kleo-
patra» von Shaw. Er erlebte aber im Film eine neue Niederlage in
«Carry», weil die Produzenten die Selbstmord-Sequenzen, um derentwillen

er den Film übernommen hatte, als «zu sozialistisch» und «zu
niederdrückend» oder sonst etwas herausschnitten. Das Motiv für die
Filmrolle war ihm auf diese Weise entzogen, alles andere daran nur
nebensächlich.

Bei «Richard III.» hat er sich besonders davor gehütet, das Drama
nur zu illustrieren. Das wäre ein «zu schafsmäßiges und billiges
Vorgehen» gewesen, erklärte er. «Die Zuschauer müssen Dinge sehen, von
denen im Drama nur gesprochen wird, auch das historische Ende
Richards, der nicht wie bei Shakespeare, im Zweikampf fiel, sondern
durch Soldaten brutal getötet wurde. Shakespeares Drama muß man
mit den Ohren aufnehmen, den Film mit den Augen, und zwar so taktvoll,

daß des Dichters Größtes, sein Poetisches, nicht verloren geht.
Auch verschiedene Personen des Dramas müssen im Film wegbleiben;
die Erzählung für die Augen muß flüssig erhalten werden, alles muß
Durchsichtigkeit bekommen.»

«Macbeth» und dann «König Lear» sollen das Nächste sein, was er
an die Hand nehmen will, sobald er den Film mit Marilyn «Der schlafende

Prinz» vollendet haben wird. Den Amerikanern hat er zugerufen,
sie sollten sich nicht über die britische Ueberlegenheit in der Verfilmung

von Shakespeare ärgern. «Wir Engländer haben den Dichter
während unseres ganzen Lebens gehabt. Er ist unser größtes
dichterisches Aktivum. Es ist natürlich, daß wir mit ihm besser fertig werden.

Umgekehrt würde ich es auch hassen, wenn die Engländer
Wildwester drehen würden.»

Olivier erfüllt in der angelsächsischen Welt und darüber hinaus eine
Mission. «Heinrich V.» und «Hamlet» haben Millionen die Augen
geöffnet, welche sie vor Shakespeare als «zu hoch» fest verschlossen.
Indem er fest daran glaubte, daß der Dichter volkstümlich sein könnte,
hob er den Film zu einer neuen Würde empor und gewann für sich
selbst einen hohen Platz in der zeitgenössischen Kunst.

USA: Der Film ist kein Volksvergnügen mehr

ZS. Die reiche Erbtante Hollywood ist seit einiger Zeit unter den
Angriffen ihres Erben, des Fernsehens, abgemagert. In allen großen
Städten hat man das Verschwinden von Kinos feststellen müssen, die
nicht mehr rentierten. Noch deutlicher wird einem das bewußt in den
Mittel- und Kleinstädten. In Hollywood selbst sind eine Anzahl von
Kinos in Verkaufsgeschäfte umgewandelt worden, und statt Glamour-
Bildern von Marilyn kann man jetzt dort das Sennenbüebli auf der
Emmentalerschachtel bewundern. Ungefähr 5000 Theater sind so seit

Auftreten des Fernsehens verschwunden und das Ende ist noch keineswegs

in Sicht; viele Kinos sind halb leer und das Sterben scheint noch
nicht zu Ende.

Was aber den Reisenden erstaunt, ist die Tatsache, daß es gerade
die billigeren, einfachen Lichtspieltheater sind, welche daran glauben
mußten. Jene, in denen man für wenig Geld gleich zwei oder drei
Filme sehen konnte. Die Leute, welche früher für möglichst wenig
Geld möglichst viel sehen wollten, bleiben heute zu Hause vor den
Fernsehapparaten. Wer noch Kinos besucht, zahl; gewöhnlich etwas
mehr, ist mit nur einem Film zufrieden, verlangt aber dafür bessere
Qualität. Die Programme laufen in den Theatern länger als früher,
es braucht nicht so oft gewechselt, zu werden. Das hat zur Folge, daß
die Filmbilanz auch 1955 nicht wirklich schlecht gewesen ist, und daß

Grace Kellys letzter Film «Hohe Gesellschaft» mit Bing Crosby. Sie will nach ihrer
Heirat nicht mehr filmen.

die Produzenten trotz des Kinosterbens ohne Hintergedanken
optimistisch gestimmt bleiben. Die Verleiher allerdings weniger, von den
Theaterbesitzern nicht zu reden. Gesamthaft betrachtet werden die
Kinoeinnahmen seit Neujahr wohl erneut wieder zurückgegangen sein.

Doch der Kampf zwischen Film und Fernsehen ist vorbei. Der Film
hat ihn aufgegeben, indem er selbst beim Fernsehen Einzug hielt,
allerdings dabei seine frühere Kerntruppe, die Kinos, ihrem Schicksal
überlassen mußte. Selbst Disney bringt heute regelmäßig gekürzte
Auszüge aus seinen neuen Filmen im Fernsehen, bevor sie an die
Theater gehen. Andererseits ist der B-Film, der schlechte Massenfilm,
endgültig erledigt. Das Publikum für ihn ist nicht mehr da, und die
Kinos ebenfalls nicht. Lächelnd erklären die Produzenten: «Wir haben
ihn dem Fernsehen vermacht. Alles was mittelmäßig oder schlimmer
war, können wir diesem zuschieben.»

Leider muß man sich aber nicht vorstellen, daß Hollywood nun zur
Produktion nur hochwertiger Filme übergehen werde. Nur die
unterste Produktion, die kaum in die Schweiz kam, ist in Wegfall gekommen.

Die Zukunft erblickt man mehr in den «Super-Produktionen»,
deren Herstellung sehr teuer ist, und die auch nicht in rascher Folge
geschaffen werden können. Ein Film wie «Marty» z. B. wird trotz seines

Erfolges und seiner Oscars keinen Nachfolger erhalten. Aber die
Richtung, wie sie etwa schon in «Vom Winde verweht» eingeschlagen
worden war, dürfte vermehrt in Mode kommen.

Vermehrte Unterstützung verspricht man sich davon von Europa.
Der Anteil der Filmerträgnisse aus diesem Erdteil ist bekanntlich seit
Jahren im Anstieg. Große Produktionsfirmen werden deshalb Filme
in Europa drehen und andererseits noch mehr als früher europäische
Schauspieler nach Hollywood engagieren. Die «Tätowierte Rose» mit
Anna Magnani erlebt gegenwärtig in New York einen ganz großen
Erfolg, was die europäischen Tendenzen der amerikanischen
Großproduzenten weiter verstärkt. Der «europäische Geschmack» ist plötzlich

von ihnen entdeckt worden, und es scheint, daß er vom amerikanischen

gar nicht so weit entfernt ist, wie früher immer behauptet
wurde. Der Europäer kann sich dazu nur beglückwünschen. Er wird
bessere Filme erhalten und der Plunder wird verschwinden (sofern
ihn europäische Staaten nicht übernehmen!). Daß er im Grunde nur
auf das amerikanische Fernsehen abgeschoben wurde, welches jetzt
die Funktion des früheren Volksvergnügens ausübt, kann uns gleichgültig

sein, solang diese Fernsehsendungen nicht von Europa
übernommen werden.
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