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LEBEN

weil die Familie, in bittere Not geraten durch den frithen Tod ihres
Vaters, auf den Verdienst der kleinen Kinder angewiesen war. 1907
kam sie als 15jahriges Méddchen erstmals mit einer Filmfirma in Ver-
bindung, der «Biograph» in New York. Ihre Mutter zwang sie, sich dort
zu melden, da schon damals das Gehalt beim Film hoéher war als auf

Vivien Leigh, die Gattin Oliviers, privat: Sie empfingt aus Bohmen von einer Ver-
ehrerin eine kostbare Vase.

der Biihne. Sie empfand die Stellung als degradierend, denn diese Film-
studios waren bei den Schauspielern und in der Oeffentlichkeit ver-
achtet.

Bei der Vorstellung begegnete sie dort einem Mann namens Griffith,
was ihr aber nichts bedeutete. Gearbeitet wurde in einem Ballsaal, der
in der Decke ein Loch besaf}, um das Licht hereinzulassen, aber auch
den Regen. Fiir den Probeversuch muflte sie in einer Aufmachung er-
scheinen, die sie eher als zum Gefolge eines mexikanischen Banditen-
hiuptlings gehorend, denn als junges Midchen erscheinen lie. Sie
bekam eine Gitarre in die Hand gedriickt und man bedeutete ihr nur,
sich singend und spielend vorwirtszubewegen. Was fiir eine Rolle sie
zu spielen hatte, wie der Film hief3 und seine Geschichte verlief, erfuhr
sie mit keinem Wort. Als ihr deshalb ein Jiingling entgegenkam und
sie ansprach, fiihlte sie sich beleidigt, worauf es zu einem heftigen
Auftritt kam und Griffith ihr drohte, sie miisse das nidchstemal jeden
Meter Filmband bezahlen, der durch ihr Verschulden mehr verbraucht
wiirde. Daraus ersah sie zu ihrem Leidwesen, daf Griffith sie weiter
beschiftigen wollte, wihrend sie auf eine Abweisung gehofft hatte,
um zum Theater zuriickkehren zu konnen. Er bewilligte ihr sogleich
10 Dollars Gehalt pro Arbeitstag, worauf sie auf Geheifl der Mutter
beim Film bleiben mufite. Das war der Anfang einer Laufbahn, die sie
in die hochsten Hohen des Films fiihren sollte. Schon bald spielte sie
ihre erste Hauptrolle im Film «Der Geigenmacher von Cremona».

Interessant ist ihre Schilderung der Arbeitsverhiltnisse zu jener
Zeit. Fir die Herstellung eines Films benétigte man nicht mehr als
zwei Tage: einen Tag fiir die Innen-, und einen Tag fiir die Auflenauf-
nahmen. Der erste Film war ein Erfolg, worauf Griffith ihr Gehalt er-
hohte, trotzdem die Aktiondre stshnten und den sicheren Bankrott
des Unternehmens voraussagten. Trotzdem bestanden zwischen ihr
und dem Regisseur fortdauernd Spannungen. Sie hatte sich ndmlich in
den Kopf gesetzt, nicht in jener {ibertriebenen Weise zu spielen, wie
sie damals im Gefolge der franzdsischen Pantomimenschule beim Film
iiblich war. «Ich werde nicht chargieren (iibertreiben)», erklirte sie
kategorisch, «das ist eine Beleidigung fiir den intelligenten Zuschauer.»
Es kam deswegen zu heftigen Auftritten, und mehr als einmal packte
sie ihre Koffer und begab sich nach Hause, fest entschlossen, nie mehr
in einem Film zu arbeiten. Aber immer wieder reiste ihr Griffith nach,
erfiillte ihre Wiinsche und iiberredete sie zur Riickkehr. Schon bald

erreichte sie, daf} sie keine Szene zweimal spielen mufite, und daf3 der
grobe Ton, der bei den Arbeiten iiblich war, in ihrer Gegenwart gemil-
dert wurde.

Niemals wurde dabei mit einem Manuskript gearbeitet. Drehbuch
war ein unbekannter Begriff. Es gab iiberhaupt kein Manuskript. Ein-
zig Griffith besafl einen gewohnlich zerkniillten Zettel, auf dem er sich
kurz den Verlauf der Filmgeschichte aufgezeichnet hatte. Bei der Auf-
nahme sagte er z. B. zu Mary: «Du bhist jetzt einen Kellnerin und be-
dienst die Leute hier.» Alles wurde daraufhin improvisiert, ein anderes
Verfahren kannte man nicht. Nicht selten nahm der Apparat Vor-
kommnisse auf, die in keiner Weise vorgesehen waren. Zum Beispiel
war Mary einst der Auffassung, dafl eine Ohrfeige, welche ihr der mit-
spielende Bruder zu geben hatte, zu deutlich ausgefallen sei, worauf sie
ihm unprogrammgemaif} ebenfalls eine versetzte und eine geschwister-
liche Balgerei entstand, die in einem fiirchterlichen Geldchter endete.
Der Apparat hatte dies aufgenommen und Griffith lie alles ohne Schnitt
auf dem Film stehen; er hielt alles Spontane fiir wertvoll. Stindig war
er auf der Suche nach neuen Ideen. Eines Tages befahl er dem Photo-
graphen mit der Aufnahmekamera néher an Mary heranzuriicken: es
war die erste Groflaufnahme der Filmgeschichte. Als die Bilder bei der
Probevorfithrung erschienen, setzte es bei den Aktiondren groflen
Larm ab: sie zahlten-der Schauspielerin 100 Dollars im Monat und hét-
ten dafiir das Recht, die ganze Figur zu sehen, nicht nur den Kopf.
Griffith schimpfte auf sein Schicksal, an diese Leute gebunden zu sein,
aber in Wirklichkeit suchte er immer weiter nach neuen Gestaltungs-
moglichkeiten und Verbesserungen fiir die Aufnahme, ohne sich um
sie weiter zu kiimmern. Er war viel besser und fihiger als andere Re-
gisseure; der Film verdankt ihm nicht nur die Entdeckung zahlreicher
schauspielerischer Begabungen, sondern auch neue aufnahmetech-
nische Verfahren, welche die Grundlage fiir einen eigenen Stil des
Films und fiir spdtere hochwertige Filme bildeten.

Mut zur Kunst

EA. «Das kleinste Kino der Welt» zu sein, behauptet ein Hamburger
Filmtheater von sich, das den anspruchsvollen Namen «Studio 1» fiihrt.
Nun kann ja gewifl auch understatement einen Werbezweck haben,
aber in diesem Fall scheint die Behauptung sachlich begriindet zu sein.
Das Theaterchen hat nur 25 Sitze. Den Anspruch, der in seinem Namen
liegt, erhebt es jedenfalls zu Recht. Denn hier wird in allem Ernst
Filmkunst gezeigt. Hamburg, gewifl eine Kunst-, aber kaum eine Kiinst-
lerstadt, hat kein Schwabing, und seine Reeperbahntradition ist zwar
dem Film, jedoch nicht der Filmkunst zugeneigt. Trotzdem hilt sich
das kleine Ding, das ein filmkunstbegeisterter junger Journalist aus
reiner Liebe zur Sache gegriindet hat (von Geschéftsgewinn kann keine
Rede sein), nun schon seit mehr als zwei Jahren in einer recht niich-
tern wirkenden Geschiftsgegend unweit des Hauptbahnhofs, die Ham-
burgs Montparnasse genannt wird, obgleich hier an der flachen Kiiste
als erste Voraussetzung dafiir der Berg fehlt. Der Weg zum Eingang
flihrt durch einen jener engen Durchginge zwischen zwei Hausmauern,
die fiir mittelalterliche Stddte charakteristisch sind. Keine zwei Leute
konnen hier nebeneinandergehen, sie seien denn ein Pidrchen. Aber
die Winde zu beiden Seiten sind von Kiinstlerhdnden mit farbigen
Ornamenten auf schwarzem Grund bemalt worden. Im Vorraum des
Kinos, in dem nach den Vorstellungen oft lange und hitzig diskutiert
wird, hingen Bilder junger Kiinstler an den Winden. Ab und an wird
eines verkauft, die meisten an Auslinder. Denn wie «das Occam» in
Miinchen iibt auch das Hamburger «Studio» besondere Anziehungskraft
auf kunstverstindige Ausldnder aus. Deren Anteil — neben Amerika-
nern und Franzosen, sind es vor allem Skandinavier — ist hier sogar
noch grofer im Vergleich mit den einheimischen Besuchern. Manchem
mag dieses winzige Kino als kulturelle Erscheinung wichtiger sein als
die in neuer Pracht gerade wiedererstandene Hamburger Staatsoper.

Was wird gespielt? Alles, was Qualitdt hat und dem Hausherrn er-
reichbar ist, dessen Spiirsinn weit {iber Deutschlands und Europas
Grenzen reicht. Ein Drittel der bisher gezeigten Streifen entstammt der
Stummfilmzeit. Im Vorprogramm gibt es weder Reklame noch Wo-
chenschau, statt dessen einen Kulturfilm.

In seinen ersten zwei Jahren hat das «Haus», das nicht viel mehr
als ein Zimmer ist, 26 000 Besucher gehabt. Nicht immer waren die
bescheidenen 25 Stiihlchen alle besetzt. Dabei hat Hamburg 1,7 Millio-
nen Einwohner. Das Ergebnis wire niederschmetternd, erinnerte man
sich nicht, daf3 der Film als Kunstwerk noch kein halbes Jahrhundert
alt ist, in Deutschland sogar noch ein Jahrzehnt jlinger. Wie lange war
doch der Weg, auf dem das Theater im heutigen Sinn sich endgiiltig
vom Hanswurst befreite! Sowohl der kiinstlerische Film wie ganz all-
gemein die kulturelle Initiative des Einzelnen — beides erfdhrt im
gegenwirtigen Deutschland wenig Forderung. Man hort sogar, daf3 die
Besitzer der grofien Hamburger Lichtspielhduser dem einsamen Kklei-
nen Auflenseiter wenig griin seien. Unmoglich kann das aus finanziel-
len Griinden so sein. Fiirchten sie, dal von hier aus breiteren Publi-
kumsschichten der Geschmack an der bequemen Massenware verleidet
werden kénnte? Um so hoher ist der unverdrossene Mut des Mannes
einzuschitzen, der dieses Kkleine Studio ins Leben gerufen und unter
Opfern bisher am Leben erhalten hat.
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