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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden
Von Dr. Martin Schlappner
II.

Mag heute auch die geistige und seelische Struktur der amerikani-
schen Gesellschaft anders geworden sein: im Wildwester erlebt der
Amerikaner noch immer etwas von den Kriften, die den Grund be-
stellt haben, auf dem er steht. Dieses Land des Ursprungs, in dessen
Umwelt er stark geworden ist, sucht er mit der Seele. Romantisch
wird Riickschau gehalten auf das Vergangene, das erscheint, als hiitten
sich damals Sinn und Aufgabe der eigenen Existenz am reinsten und
genauesten ausgebildet. Im Wildwester spiegelt sich fiir den Ameri-
kaner Tradition. Es ist eine Art darin, die eigene Geschichte zu erle-
ben, und wenn auch lichelnd und mit Spott von Pferdeopern gespro-
chen wird, die Herzen schlagen dennoch stolz und von Spannung er-
regt im Rhythmus der Hufe, die durch die abenteuerliche Handlung
sprengen.

Freie Bewegung von Mensch und Tier, das Kolorit des natiirlich Ge-
lebten, der Charme der Dokumentaritit der Landschaft: das hat sich
im Wildwester von seinen Anfingen bis heute erhalten, mogen sich
auch die Typen der Helden gewandelt haben, mégen auch die Erzih-
lungen thematisch anspruchsvoller und im Motivwerk phantasierei-
cher, in der Schilderung des Menschlichen differenzierter geworden
sein. Um einen Wildwester zu drehen, braucht es wenig Dekorationen,
aber viel Platz. Die Naturfreiheit erspart in vielen Teilen das Atelier.
Ein paar Farmerhéuser, eher drmlich als wohlhabend anzusehen, ein
Schaukelstuhl auf der Bretterveranda, einige Scheunen, in denen die
Pferde zur Nacht eingestellt werden und Faustkdmpfe der Raufbolde
am Rand des Tennenbodens ausgefochten werden, einige Schenken,
wo nach dem rauhen Reitwerk das gebrannte Wasser die Miidigkeit
im Leibe ausloscht und die Wiirfel tiber die Tischplatte rollen, wo
sich im fiebrigen Wirbel das Roulette dreht und die Pistolen tddlich
in die Brust der Falschspieler peitschen, eine staubige Straf3e zwischen
niedrigen, einstockigen Héusern, das Office des Sheriffs unter ihnen,
und die Bank und die Posthalterstation, und ein Rastbalken vor jedem
Haus, an dem die Pferde angebunden werden: das geniigt als Aufwand.
Und dazu die freie Landschaft, <hinter den Hiigeln», auf denen sich
die Filmstadt Hollywood ausdehnt, oder weiter, fernweg, in Utah, in
Kolorado, in Arizona und Kansas, Nevada und Wyoming.

Der Wildwester steht an der Wiege des Starfilms. Aber blieb dieser
Starfilm nicht mehr als jeder andere dem Leben verbunden? Weil er
sich nicht zur geschminkten Darstellung des Lebens verfirbte! Das
mag daher kommen, dafl der Wildwester stets literaturfern geblieben
ist und deshalb nicht mit falscher Ambition des Kiinstlerischen ver-
koppelt worden ist. Das Milieu, in dem er spielt, ist dem Amerikaner
vertraut, er vermag es schmucklos realistisch zu erfassen, ohne das
Pathos des Gestellten zu bemiihen. Die Absichtslosigkeit des vor der
Kamera gelebten Lebens, der Charme der Alltidglichkeit wurden im
Wildwester zum erstenmal als Voraussetzung kiinstlerisch gerichteter
Schilderung im Film begriffen. Das heif3t nicht, da3 alle Wildwester
kiinstlerisch auch ernst zu nehmen wiren. Die es aber sind, gestalten
eine in den Urgriinden des Menschlich-Allgemeinen wurzelnde Erzih-
lung aus der Umwelt des noch der Gesittung und dem Gesetz entzoge-
nen Landes, und der Feinnervige, der mit etwas verschamter Lust am
Naturhaften und Robusten hédngt, wird menschlich davon angeriihrt.
Hier lebt die Landschaft, in ihrem Schweigen, in den tausendfiltigen
Stimmen ihrer Stille erhorcht, hier ist die duflere Handlung in Inten-
sitdt der Innerlichkeit und des wirkend Menschlich-Bewegenden ver-
wandelt, hier leben, streiten und sterben Menschen, deren Charaktere
vielschichtig ins Spiel geformt sind, hier wird die Aktion zur span-
nungsvollen Saga vom Heldenkampf der Pioniere, die das Inbild sobrer
Minnlichkeit sind, hier bestehen Minner und Frauen willigen Glau-
bens und voll zdher Ausdauer die Fahrnisse des noch unerschlossenen
Marsches durchs wilde Land, hier ist das Abenteuer seelisch differen-
ziert, vollzieht sich das Drama in der besonderen Umwelt des Unge-
rodeten, ist unverstelltes Milieu, ist Folklore, volkhafte Musik, balla-
deske Stimmung. So ist der gute Wildwester — wie gering auch die
Zahl dieser Art sein mag — in seiner Handlung unter die Oberfliche
bloBer Abenteuerlichkeit und billigen Nervenkitzel gelagert. Uner-
schopflich ist das Theater der Personen: Scouts, Offiziere und Soldaten
der Kavallerie und der Infanterie, Sheriffs, Aerzte, Prediger und Vieh-
hirten, Damen und Dirnen, Kaufleute und Farmer, Schurken, habgie-
rige Bankiers, Haciendakonige und arme Schlucker. Die Helden sind
immer untadelig, und sie haben Rosse, die die Klugheit selbst sind. Das
sind Helden von altem Schrot und Lasso. Das sind muskelpralle Mén-
ner, die ungeriihrt die Sporen in die Weichen ihrer Pferde pressen und
standhaft mit knallenden Faustschldgen ihre Gegner niederlegen. Das
sind gute junge Recken, die auf weilem Rof3 geradewegs in des Sheriff-
tochterchens Herz hineinreiten. Das sind gefidhrliche Burschen, denen
die Pistole locker im Giirtel sitzt. Das sind struppige Gesellen, die
kaltbliitig die blutigsten Schieflereien bestehen, bei denen es immer
nur Tote gibt, und die Toten immer auch die Bosen sind. Als Aben-
teuerfilm ist der Wildwester oft hart und brutal. Die Amerikaner ha-
ben die Tat stets hochgehalten. Daher weichen sie der Hérte und Bru-
talitit weniger empfindlich aus als wir. Das mag uns abstoflen, und

wenig gefillt uns auch, dal Personen und Konflikte, Riduberei und
Heldentum sehr oft schematisch angelegt sind, und daf3 sich ebenso
mechanisch die meist simplistische Moral vollzieht, deren Sieg immer
gewilf} ist.

Der Wildwester verbindet in den meisten Féllen zwei Elemente mit-
einander: Mit der Erinnerung an die grof3e Pionierzeit wird der natio-
nale Stolz liebkost, und diese Erinnerung wird eingebettet in eine
Handlung, die ihre Spannungseffekte immer aus der Abenteuerlichkeit,
sehr oft aber auch aus Verbrechen zieht. Schon der Film, der am An-
fang der Westerner-Produktion steht, weist diese Elemente auf. Es ist
das zwolf Minuten dauernde, im Jahre 1903 entstandene und die
(kurze) Aera des Einrollenfilms erdffnende Réuberstiick «Der grofie
Eisenbahniiberfall». Broncho Billy war der Held dieses Films, der als
erster eine Spielhandlung mit dramatischer Intrige skizzierte und zu-
gleich ein als Spannungsmotiv spiter immer wiederkehrendes Thema
aufgriff: den Ueberfall auf einen fahrenden Eisenbahnzug. Broncho
Billy wurde der erste beriihmte Cowboy-Star. Er war der erste, der auf
der Leinwand einen Revolver zog, und es geht die Legende, das Publi-
kum sei, als er die Miindung gegen den Zuschauerraum richtete, zur
Panik erschrocken — obwohl (es war ja Stummfilm) kein Schuf} zu
horen, nur Pulverdampf zu sehen war.

Dieser Riduberfilm inspirierte eine ganze Schule von Filmen; ihre
wichtigsten Attraktionen waren waghalsige Ueberfille, kithne Klette-
reien iiber die Décher rasend dahindampfender Ziige, kaltbliitige und
blutige Schieflereien, bei denen es immer nur Tote gab, fliegende Rei-
terjagden, sattelsichere Burschen, die iiber die heftig schlagenden
Flanken der Pferde hinweg zielgenau ihre Schiisse pfefferten. Es waren
Filme, die die mexikanische Reitermode mit den enganliegenden Ho-
sen und dem breiten Schattenhut in der ganzen Welt zum gewohnten
Anblick machten. Sie wurden, wie diese Kleidungsstiicke, nach dem
immer gleichen Muster zugeschnitten: Der Held war ein gefihrlicher
Bursche, dem die Pistole locker im Giirtel sa3 und der sein Schiitzen-
handwerk — das ihm, auch wenn er fiir das Recht kidmpfte, den Verruf
eines Bosewichtes dennoch einbrachte — dadurch der Vergebung des
Publikums empfahl, dal er am Schlufl des Films ein junges hiibsches
Médchen aus mancherlei todbringenden Gefahren selbstlos rettete und
in drohnenden Verfolgungsritten seine Bravour des Reitens und des
Herzens bewies. (Fortsetzung folgt.)

Verblassendes Startum

ZS. Keine Sicherheit mehr, selbst mit einem Anstellungsvertrag —
das ist die neue Situation, vor der die angehenden Schauspieler des
amerikanischen Filmes stehen. Wie ein Lauffeuer hat sich diese Er-
kenntnis in der groflen Schar der Aspirantinnen, die auf eine Filmlauf-

Verblassendes Startum: Gloria Swanson (links), einst weltbekannter Star («Sunset
Boulevard»), in ihrem Schneideratelier. Auch viele andere Stars betreiben nebenbei
noch ein Gewerbe.

bahn hoffen, verbreitet. Die Zeit des Starruhms ist sehr kurz gewor-
den, und auch die Hochstbezahlten unter ihnen miissen sich frith mit
dem Gedanken an den Abstieg vertraut machen. Die sagenhaften Ge-
hilter (das hochste jemals bezogene hat Audrey Hepburn in der Hohe
von 350 000 Dollar fiir ihre Mitwirkung im kommenden Film «Krieg
und Frieden» erhalten) erweisen sich zum guten Teil ebenfalls als



LEBEN

triigerisch, da die Steuer bis auf 90 Prozent ansteigen kann. Dazu kom-
men noch die Agenten, die Angestellten und die hohen Reprisenta-
tionsausgaben.

Das hat zu einer Entwicklung gefiihrt, die mit der Zeit der Filmpro-
duktion ernste Schwierigkeiten bereiten kann. AuBlerdem haben eine
Reihe von Filmstars begonnen, neben ihrer Filmarbeit noch irgend-
einen Beruf oder eine sonstige gewinnbringende Tétigkeit in der Frei-
zeit auszuiiben. Selbst bekannteste Filmschauspielerinnen stehen heute
infolge der unsicheren Zukunftsaussichten mit einem Bein auflerhalb
des «unsoliden» Films irgendwo im Wirtschaftsleben. Einige zeichnen
Kostume fiir Modehduser, andere kauften oder beteiligten sich an
einem Hotel oder Restaurant oder fithren ein Modegeschift. Der Ruf,
der die Stars begleitet, ist auch fiir Reklamezwecke sehr geeignet; sie
konnen auf diese Weise neue Produkte in den Zeitungen empfehlen,
wofiir sie hoch bezahlt werden. Esther Williams diirfte als gewandte
Geschiftsfrau im Vordergrund stehen; vor zwolf Jahren begriindete
sie ihren Ruf als schwimmender Star in einem Film, in welchem sie
unter Wasser lachte und schluchzte. Thre Produktionsfirma gestattete
ihr die Verwendung ihres Namens fiir wirtschaftliche Zwecke, worauf
sie sogleich eine Fabrik fiir Badekleider griindete. Als sie einst eine
leichte Szene schlecht spielte (sie weifl, da3 ihre schauspielerischen
Fihigkeiten sehr gering sind), wagte sie dem Regisseur nicht zu sagen,
daf} sie dabei iiber die Bilanz ihres Unternehmens nachdachte. Sie ist
heute iiber ihre Idee sehr froh, denn diese verschafft ihr dreimal soviel
Einkommen wie der Film. Trotzdem bleibt sie bei diesem, denn jeder
ihrer Filme bringt eine neue Nachfrage nach ihren Produkten. Sie
arbeitet also beim Film, um eine erfolgreiche Geschiftsfrau zu sein,
wovon ihre Bewunderer und die jungen Médchen, die von einer glei-
chen Laufbahn trdumen, bestimmt nichts wissen. Arlene Dahl wieder-
um betreibt ein Wischegeschift, mit dessen Kollektionen sie in den
Ferien selbst im Lande herumreist. Der begabten Gloria Swanson ist
es zugut gekommen, daf} sie schon frith ein Modegeschédft begonnen
hatte. Einen Augenblick schien es, als ob der grofie Erfolg ihres Spét-
filmes «Sunset Boulevard» ihr den Wiederaufstieg beim Film ermog-
liche, aber sie liefl sich dadurch nicht aus dem Wirtschaftsleben weg-
locken und hat die Filmproduzenten nie mit neuen Vorschligen fiir
gleiche Filme bearbeitet. Sie blieb bei ihrem Schneiderinnengewerbe.
Dorothy Lamour betreibt ein Geschift fiir Sduglingsartikel, aber auch
mit Baumwolle, Tabak und Petrol wird gehandelt. Sozusagen alle Stars
haben ihr Vermogen auflerhalb der Filmindustrie angelegt und ver-
folgen eifrig die Entwicklung der Unternehmen, an denen sie beteiligt
sind. Der bekannteste Fall ist Greta Garbo, die, gut beraten, ein grofles
Paket Oelaktien erworben hatte, die heute mehrere Millionen wert
sind. Nur Marylin Monroe macht eine Ausnahme; sie hat ihr ganzes
Geld in ein eigenes Filmunternehmen geworfen und trdumt davon,
Proust und Dostojewski zu verfilmen. Sie ist dem Film auf der ganzen
Linie auf Gedeih und Verderb treu geblieben.

Es ist eine prosaische Entdeckung fiir viele romantische Képfchen,
welche von einer groflartigen Existenz als Filmstar schwiarmen! Um
ein Schneidergeschift oder etwas Aehnliches zu fithren, braucht man
schlieflich nicht den anstrengenden Umweg iiber den Film zu neh-
men. Selbstverstindlich hingt auch dies mit der herrschenden Geistes-
verfassung Amerikas zusammen. Das gewaltige Zahnrdaderwerk der
amerikanischen Wirtschaft steht nun einmal unter dem Leitsatz: «Es
ist keine Minute zu verlieren.» Niemand entgeht diesem Spiel; es gibt
keinen Miiliggang, selbst das Vergniigen wird schnell nach Fahrplan
konsumiert. An moglichst vielen Orten, wo Geld fliefit, dabei zu sein,
mitzumachen, das scheint die beste Sicherung fiir das Alter. Nur
schade, daf3 die Menschen bei dieser stdndigen Hast kein grofe Chance
haben, sehr alt zu werden.

Der Regisseur als Laie

7S. Es gehort bekanntlich zu den Grundsitzen des neo-realistischen
Films, nicht mit Berufsschauspielern zu arbeiten. Auch Regisseur
Pietro Germi («Im Namen des Gesetzes») war dazu entschlossen, und
es gelang ihm auch, fiir seinen neuen Film «Der Lokomotivfiihrer» ge-
niigend geeignete Laien zu finden. Nur fiir die Hauptperson und Titel-
rollte hoffte er (verbotenerweise) auf Spencer Tracy, dessen Gesicht
ihm bei der Gestaltung stets vor Augen schwebte. Doch Tracy sagte
aus Amerika ab, worauf Germi sich zornig auf den Weg machte, auch
dafiir einen Laien zu suchen.

Das erwies sich jedoch als schwierig. Tausende von Gesichtern liefl
er in allen Stddten Italiens an sich voriiberziehen, keines entsprach
seinem Bild. Der Film handelt vom Zerfall einer Familie, von Leben
und Tod eines etwas rauhen, aber braven Mannes, der sein Leben lang
auf verantwortungsvollem Posten seine Pflicht getan und sogar Aus-
zeichnungen fiir Sonderleistungen errungen hat. Sein jiingster Sohn
bewundert ihn, hilt ihn fiir einen Helden, weil er den wichtigsten
Schnellzug auf der wichtigsten Linie fiihrt, Auszeichnungen besitzt,
mehr trinken kann als andere und die Guitarre in besonderer Art zu
bearbeiten versteht. Doch der dltere Sohn und die Tochter teilen die-
sen Respekt nicht. Sie haben beide persénliche Fragen zu lgsen, fiih-

len sich unverstanden, weil in der Familie keine Antwort auf die wich-
tigsten Probleme erfolgt, so daf} es oft zu harten und bittern Ausein-
andersetzungen mit dem Vater kommt. Besonders die Tochter gerét in
grofle Schwierigkeiten, deren Folgen sie mutig auf sich nehmen will,
aber der Vater will sie zu einer falschen Heirat zwingen. Angesichts
der héuslichen Schwierigkeiten verlifit er eines Tages die Familie.
Aber deren Zerfall stiirzt ihn in innere Schwierigkeiten, er wird be-
ruflich unsicher, fiithrt einen Unfall herbei, gerit in Untersuchung und

Der Regisseur Pietro Germi in der Hauptrolle seines neuen Films «Der Lokomotiv-
fiihrer», in dem er auch die Regie fiihrt, mit seiner Film-Familie. Links die Mutter
und der von ihm begeisterte jiingste Sohn, rechts die opponierenden Kinder, Toch-
ter und éltester Sohn.

wird schlieBlich auf einen Giiterzug versetzt. Dafiir fiihlt er sich nicht
mehr geeignet, tritt in den Ruhestand und erkrankt. Langsam sam-
melt sich die Familie wieder um sein Bett, alles scheint wieder in
Ordnung zu kommen, aber mit ihm ist es zu Ende. — Man erkennt die
Aehnlichkeit dieses Stoffes mit dem alten Film «Ein Baum wichst in
Brooklyn».

Wo aber den Laien fiir die tragende Charakterrolle des alternden
Mannes hernehmen? Nach den vielen Mif3erfolgen bei der Suche wurde
Germi beinahe triibselig, begann seine Pflichten zu vernachlidssigen
und saf} mehr in Roms Schenken herum, als ihm zutrédglich war. Der
Produzent, der sein Geld in den Film gesteckt hatte, wurde ungeduldig,
aber Germi zuckte gegeniiber Vorwiirfen nur die Achseln und ver-
schwand in der Stadt. Der Produzent lief aber nicht locker, ging ihm
schlieflich nach und fand ihn in einer Osteria, im Begriffe, den Gisten
sein Leid zu klagen. Er machte kurzen Prozefl mit ihm: «Du selbst
wirst die Rolle spielen!> Germi lachte, aber dem Produzenten war es
bitterer Ernst. Es half Germi nichts, daf} er erklirte, ein Regisseur sei
doch kein unbeschriebenes Filmblatt wie ein Laie, es fehle ihm die
notige Naivitdt und Urspriinglichkeit. Der Produzent liefl sich nicht
ausreden, daf3 jeder Regisseur als Schauspieler ein Laie sei, und des-
halb das geheiligte Dogma des Neo-Realismus flir die Verwendung von
Laien als Schauspieler dadurch nicht verletzt wiirde. Es sei ganz iiber-
fliissig, bei einem Gesicht wie dem seinigen noch lange in Europa her-
umzusuchen, er solle sich nur im Spiegel betrachten.

Germi befolgte diesen Rat, und fand es schlieBlich fiir die Aufgabe
nicht so iibel. Er stellte sogar eine Aehnlichkeit mit Tracy fest. Auch
sonst paflte er nicht schlecht zur Rolle; er haflte alles Mondine. Als
junger Mann war er Hafenarbeiter in Genua, spidter Handlanger in
verschiedenen Gewerben, darauf Matrose gewesen. Er ist stolz dar-
auf, noch nie in seinem Leben einen Smoking getragen zu haben.

So werden wir erstmals Germi von Angesicht auf der Leinwand be-
gegnen. Er soll bei den Proben ein flirchterliches Lampenfieber gezeigt
haben, obwohl er vor keinem Regisseur Angst zu haben braucht, weil
er es selbst ist. «<Alle andern Mitwirkenden hat man auf der Strafe ge-
funden», pflegt er zu bemerken, «nur mich hat man in einer Osteria
aufgelesen.»
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