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FILM UND

Von Pistolen, Pferden und Stampeden
Von Dr. Martin Schlappner

II.
Mag heute auch die geistige und seelische Struktur der amerikanischen

Gesellschaft anders geworden sein: im Wildwester erlebt der
Amerikaner noch immer etwas von den Kräften, die den Grund
bestellt haben, auf dem er steht. Dieses Land des Ursprungs, in dessen
Umwelt er stark geworden ist, sucht er mit der Seele. Romantisch
wird Rückschau gehalten auf das Vergangene, das erscheint, als hätten
sich damals Sinn und Aufgabe der eigenen Existenz am reinsten und
genauesten ausgebildet. Im Wildwester spiegelt sich für den Amerikaner

Tradition. Es ist eine Art darin, die eigene Geschichte zu erleben,

und wenn auch lächelnd und mit Spott von Pferdeopern gesprochen

wird, die Herzen schlagen dennoch stolz und von Spannung
erregt im Rhythmus der Hufe, die durch die abenteuerliche Handlung
sprengen.

Freie Bewegung von Mensch und Tier, das Kolorit des natürlich
Gelebten, der Charme der Dokumentarität der Landschaft: das hat sich
im Wildwester von seinen Anfängen bis heute erhalten, mögen sich
auch die Typen der Helden gewandelt haben, mögen auch die
Erzählungen thematisch anspruchsvoller und im Motivwerk phantasiereicher,

in der Schilderung des Menschlichen differenzierter geworden
sein. Um einen Wildwester zu drehen, braucht es wenig Dekorationen,
aber viel Platz. Die Naturfreiheit erspart in vielen Teilen das Atelier!
Ein paar Farmerhäuser, eher ärmlich als wohlhabend anzusehen, ein
Schaukelstuhl auf der Bretterveranda, einige Scheunen, in denen die
Pferde zur Nacht eingestellt werden und Faustkämpfe der Raufbolde
am Rand des Tennenbodens ausgefochten werden, einige Schenken,
wo nach dem rauhen Reitwerk das gebrannte Wasser die Müdigkeit
im Leibe auslöscht und die Würfel über die Tischplatte rollen, wo
sich im fiebrigen Wirbel das Roulette dreht und die Pistolen tödlich
in die Brust der Falschspieler peitschen, eine staubige Straße zwischen
niedrigen, einstöckigen Häusern, das Office des Sheriffs unter ihnen,
und die Bank und die Posthalterstation, und ein Rastbalken vor jedem
Haus, an dem die Pferde angebunden werden: das genügt als Aufwand.
Und dazu die freie Landschaft, «hinter den Hügeln», auf denen sich
die Filmstadt Hollywood ausdehnt, oder weiter, fernweg, in Utah, in
Kolorado, in Arizona und Kansas, Nevada und Wyoming.

Der Wildwester steht an der Wiege des Starfilms. Aber blieb dieser
Starfilm nicht mehr als jeder andere dem Leben verbunden? Weil er
sich nicht zur geschminkten Darstellung des Lebens verfärbte! Das
mag daher kommen, daß der Wildwester stets literaturfern geblieben
ist und deshalb nicht mit falscher Ambition des Künstlerischen
verkoppelt worden ist. Das Milieu, in dem er spielt, ist dem Amerikaner
vertraut, er vermag es schmucklos realistisch zu erfassen, ohne das
Pathos des Gestellten zu bemühen. Die Absichtslosigkeit des vor der
Kamera gelebten Lebens, der Charme der Alltäglichkeit wurden im
Wildwester zum erstenmal als Voraussetzung künstlerisch gerichteter
Schilderung im Film begriffen. Das heißt nicht, daß alle Wildwester
künstlerisch auch ernst zu nehmen wären. Die es aber sind, gestalten
eine in den Urgründen des Menschlich-Allgemeinen wurzelnde Erzählung

aus der Umwelt des noch der Gesittung und dem Gesetz entzogenen

Landes, und der Feinnervige, der mit etwas verschämter Lust am
Naturhaften und Robusten hängt, wird menschlich davon angerührt.
Hier lebt die Landschaft, in ihrem Schweigen, in den tausendfältigen
Stimmen ihrer Stille erhorcht, hier ist die äußere Handlung in Intensität

der Innerlichkeit und des wirkend Menschlich-Bewegenden
verwandelt, hier leben, streiten und sterben Menschen, deren Charaktere
vielschichtig ins Spiel geformt sind, hier wird die Aktion zur
spannungsvollen Saga vom Heldenkampf der Pioniere, die das Inbild sobrër
Männlichkeit sind, hier bestehen Männer und Frauen willigen Glaubens

und voll zäher Ausdauer die Fährnisse des noch unerschlossenen
Marsches durchs wilde Land, hier ist das Abenteuer seelisch differenziert,

vollzieht sich das Drama in der besonderen Umwelt des Unge-
rodeten, ist unverstelltes Milieu, ist Folklore, volkhafte Musik, balla-
deske Stimmung. So ist der gute Wildwester — wie gering auch die
Zahl dieser Art sein mag — in seiner Handlung unter die Oberfläche
bloßer Abenteuerlichkeit und billigen Nervenkitzel gelagert.
Unerschöpflich ist das Theater der Personen: Scouts, Offiziere und Soldaten
der Kavallerie und der Infanterie, Sheriffs, Aerzte, Prediger und
Viehhirten, Damen und Dirnen, Kaufleute und Farmer, Schurken, habgierige

Bankiers, Haciendakönige und arme Schlucker. Die Helden sind
immer untadelig, und sie haben Rosse, die die Klugheit selbst sind. Das
sind Helden von altem Schrot und Lasso. Das sind muskelpralle Männer,

die ungerührt die Sporen in die Weichen ihrer Pferde pressen und
standhaft mit knallenden Faustschlägen ihre Gegner niederlegen. Das
sind gute junge Recken, die auf weißem Roß geradewegs in des Sheriff-
töchterchens Herz hineinreiten. Das sind gefährliche Burschen, denen
die Pistole locker im Gürtel sitzt. Das sind struppige Gesellen, die
kaltblütig die blutigsten Schießereien bestehen, bei denen es immer
nur Tote gibt, und die Toten immer auch die Bösen sind. Als
Abenteuerfilm ist der Wildwester oft hart und brutal. Die Amerikaner
haben die Tat stets hochgehalten. Daher weichen sie der Härte und
Brutalität weniger empfindlich aus als wir. Das mag uns abstoßen, und

wenig gefällt uns auch, daß Personen und Konflikte, Räuberei und
Heldentum sehr oft schematisch angelegt sind, und daß sich ebenso
mechanisch die meist simplistische Moral vollzieht, deren Sieg immer
gewiß ist.

Der Wildwester verbindet in den meisten Fällen zwei Elemente
miteinander: Mit der Erinnerung an die große Pionierzeit wird der nationale

Stolz liebkost, und diese Erinnerung wird eingebettet in eine
Handlung, die ihre Spannungseffekte immer aus der Abenteuerlichkeit,
sehr oft aber auch aus Verbrechen zieht. Schon der Film, der am
Anfang der Westerner-Produktion steht, weist diese Elemente auf. Es ist
das zwölf Minuten dauernde, im Jahre 1903 entstandene und die
(kurze) Aera des Einrollenfilms eröffnende Räuberstück «Der große
Eisenbahnüberfall». Broncho Billy war der Held dieses Films, der als
erster eine Spielhandlung mit dramatischer Intrige skizzierte und
zugleich ein als Spannungsmotiv später immer wiederkehrendes Thema
aufgriff: den Ueberfall auf einen fahrenden Eisenbahnzug. Broncho
Billy wurde der erste berühmte Cowboy-Star. Er war der erste, der auf
der Leinwand einen. Revolver zog, und es geht die Legende, das Publikum

sei, als er die Mündung gegen den Zuschauerraum richtete, zur
Panik erschrocken — obwohl (es war ja Stummfilm) kein Schuß zu
hören, nur Pulverdampf zu sehen war.

Dieser Räuberfilm inspirierte eine ganze Schule von Filmen; ihre
wichtigsten Attraktionen waren waghalsige Ueberfälle, kühne Klettereien

über die Dächer rasend dahindampfendér Züge, kaltblütige und
blutige Schießereien, bei denen es immer nur Tote gab, fliegende
Reiterjagden, sattelsichere Burschen, die über die heftig schlagenden
Flanken der Pferde hinweg zielgenau ihre Schüsse pfefferten. Es waren
Filme, die die mexikanische Reitermode mit den enganliegenden Hosen

und dem breiten Schattenhut in der ganzen Welt zum gewohnten
Anblick machten. Sie wurden, wie diese Kleidungsstücke, nach dem
immer gleichen Muster zugeschnitten: Der Held war ein gefährlicher
Bursche, dem die Pistole locker im Gürtel saß und der sein
Schützenhandwerk — das ihm, auch wenn er für das Recht kämpfte, den Verruf
eines Bösewichtes dennoch einbrachte — dadurch der Vergebung des
Publikums empfahl, daß er am Schluß des Films ein junges hübsches
Mädchen aus mancherlei todbringenden Gefahren selbstlos rettete und
in dröhnenden Verfolgungsritten seine Bravour des Reitens und des
Herzens bewies. (Fortsetzung folgt.)

Verblassendes Startum

ZS. Keine Sicherheit mehr, selbst mit einem Anstellungsvertrag —
das ist die neue Situation, vor der die angehenden Schauspieler des
amerikanischen Filmes stehen. Wie ein Lauffeuer hat sich diese
Erkenntnis in der großen Schar der Aspirantinnen, die auf eine Filmlauf-

Verblassendes Startum: Gloria Swanson (links), einst weltbekannter Star («Sunset
Boulevard»), in ihrem Schneideratelier. Auch viele andere Stars betreiben nebenbei
noch ein Gewerbe.

bahn hoffen, verbreitet. Die Zeit des Starruhms ist sehr kurz geworden,
und auch die Höchstbezahlten unter ihnen müssen sich früh mit

dem Gedanken an den Abstieg vertraut machen. Die sagenhaften
Gehälter (das höchste jemals bezogene hat Audrey Hepburn in der Höhe
von 350 000 Dollar für ihre Mitwirkung im kommenden Film «Krieg
und Frieden» erhalten) erweisen sich zum guten Teil ebenfalls als
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LEBEN

trügerisch, da die Steuer bis auf 90 Prozent ansteigen kann. Dazu kommen

noch die Agenten, die Angestellten und die hohen
Repräsentationsausgaben.

Das hat zu einer Entwicklung geführt, die mit der Zeit der Filmproduktion

ernste Schwierigkeiten bereiten kann. Außerdem haben eine
Reihe von Filmstars begonnen, neben ihrer Filmarbeit noch irgendeinen

Beruf oder eine sonstige gewinnbringende Tätigkeit in der Freizeit

auszuüben. Selbst bekannteste Filmschauspielerinnen stehen heute
infolge der unsicheren Zukunftsaussichten mit einem Bein außerhalb
des «unsoliden» Films irgendwo im Wirtschaftsleben. Einige zeichnen
Kostüme für Modehäuser, andere kauften oder beteiligten sich an
einem Hotel oder Restaurant oder führen ein Modegeschäft. Der Ruf,
der die Stars begleitet, ist auch für Reklamezwecke sehr geeignet; sie
können auf diese Weise neue Produkte in den Zeitungen empfehlen,
wofür sie hoch bezahlt werden. Esther Williams dürfte als gewandte
Geschäftsfrau im Vordergrund stehen; vor zwölf Jahren begründete
sie ihren Ruf als schwimmender Star in einem Film, in welchem sie
unter Wasser lachte und schluchzte. Ihre Produktionsfirma gestattete
ihr die Verwendung ihres Namens für wirtschaftliche Zwecke, worauf
sie sogleich eine Fabrik für Badekleider gründete. Als sie einst eine
leichte Szene schlecht spielte (sie weiß, daß ihre schauspielerischen
Fähigkeiten sehr gering sind), wagte sie dem Regisseur nicht zu sagen,
daß sie dabei über die Bilanz ihres Unternehmens nachdachte. Sie ist
heute über ihre Idee sehr froh, denn diese verschafft ihr dreimal soviel
Einkommen wie der Film. Trotzdem bleibt sie bei diesem, denn jeder
ihrer Filme bringt eine neue Nachfrage nach ihren Produkten. Sie
arbeitet also beim Film, um eine erfolgreiche Geschäftsfrau zu sein,
wovon ihre Bewunderer und die jungen Mädchen, die von einer
gleichen Laufbahn träumen, bestimmt nichts wissen. Arlene Dahl wiederum

betreibt ein Wäschegeschäft, mit dessen Kollektionen sie in den
Ferien selbst im Lande herumreist. Der begabten Gloria Swanson ist
es zugut gekommen, daß sie schon früh ein Modegeschäft begonnen
hatte. Einen Augenblick schien es, als ob der große Erfolg ihres
Spätfilmes «Sunset Boulevard» ihr den Wiederaufstieg beim Film ermögliche,

aber sie ließ sich dadurch nicht aus dem Wirtschaftsleben
weglocken und hat die Filmproduzenten nie mit neuen Vorschlägen für
gleiche Filme bearbeitet. Sie blieb bei ihrem Schneiderinnengewerbe.
Dorothy Lamour betreibt ein Geschäft für Säuglingsartikel, aber auch
mit Baumwolle, Tabak und Petrol wird gehandelt. Sozusagen alle Stars
haben ihr Vermögen außerhalb der Filmindustrie angelegt und
verfolgen eifrig die Entwicklung der Unternehmen, an denen sie beteiligt
sind. Der bekannteste Fall ist Greta Garbo, die, gut beraten, ein großes
Paket Oelaktien erworben hatte, die heute mehrere Millionen wert
sind. Nur Marylin Monroe macht eine Ausnahme; sie hat ihr ganzes
Geld in ein eigenes Filmunternehmen geworfen und träumt davon,
Proust und Dostojewski zu verfilmen. Sie ist dem Film auf der ganzen
Linie auf Gedeih und Verderb treu geblieben.

Es ist eine prosaische Entdeckung für viele romantische Köpfchen,
welche von einer großartigen Existenz als Filmstar schwärmen! Um
ein Schneidergeschäft oder etwas Aehnliches zu führen, braucht man
schließlich nicht den anstrengenden Umweg über den Film zu
nehmen. Selbstverständlich hängt auch dies mit der herrschenden
Geistesverfassung Amerikas zusammen. Das gewaltige Zahnräderwerk der
amerikanischen Wirtschaft steht nun einmal unter dem Leitsatz: «Es
ist keine Minute zu verlieren.» Niemand entgeht diesem Spiel; es gibt
keinen Müßiggang, selbst das Vergnügen wird schnell nach Fahrplan
konsumiert. An möglichst vielen Orten, wo Geld fließt, dabei zu sein,
mitzumachen, das scheint die beste Sicherung für das Alter. Nur
schade, daß die Menschen bei dieser ständigen Hast kein große Chance
haben, sehr alt zu werden.

Der Regisseur als Laie

ZS. Es gehört bekanntlich zu den Grundsätzen des neo-realistischen
Films, nicht mit Berufsschauspielern zu arbeiten. Auch Regisseur
Pietro Germi («Im Namen des Gesetzes») war dazu entschlossen, und
es gelang ihm auch, für seinen neuen Film «Der Lokomotivführer»
genügend geeignete Laien zu finden. Nur für die Hauptperson und
Titelrollte hoffte er (verbotenerweise) auf Spencer Tracy, dessen Gesicht
ihm bei der Gestaltung stets vor Augen schwebte. Doch Tracy sagte
aus Amerika ab, worauf Germi sich zornig auf den Weg machte, auch
dafür einen Laien zu suchen.

Das erwies sich jedoch als schwierig. Tausende von Gesichtern ließ
er in allen Städten Italiens an sich vorüberziehen, keines entsprach
seinem Bild. Der Film handelt vom Zerfall einer Familie, von Leben
und Tod eines etwas rauhen, aber braven Mannes, der sein Leben lang
auf verantwortungsvollem Posten seine Pflicht getan und sogar
Auszeichnungen für Sonderleistungen errungen hat. Sein jüngster Sohn
bewundert ihn, hält ihn für einen Helden, weil er den wichtigsten
Schnellzug auf der wichtigsten Linie führt, Auszeichnungen besitzt,
mehr trinken kann als andere und die Guitarre in besonderer Art zu
bearbeiten versteht. Doch der ältere Sohn und die Tochter teilen diesen

Respekt nicht. Sie haben beide persönliche Fragen zu lösen, füh¬

len sich unverstanden, weil in der Familie keine Antwort auf die
wichtigsten Probleme erfolgt, so daß es oft zu harten und bittern
Auseinandersetzungen mit dem Vater kommt. Besonders die Tochter gerät in
große Schwierigkeiten, deren Folgen sie mutig auf sich nehmen will,
aber der Vater will sie zu einer falschen Heirat zwingen. Angesichts
der häuslichen Schwierigkeiten verläßt er eines Tages die Familie.
Aber deren Zerfall stürzt ihn in innere Schwierigkeiten, er wird
beruflich unsicher, führt einen Unfall herbei, gerät in Untersuchung und

wird schließlich auf einen Güterzug versetzt. Dafür fühlt er sich nicht
mehr geeignet, tritt in den Ruhestand und erkrankt. Langsam
sammelt sich die Familie wieder um sein Bett, alles scheint wieder in
Ordnung zu kommen, aber mit ihm ist es zu Ende. — Man erkennt die
Aehnlichkeit dieses Stoffes mit dem alten Film «Ein Baum wächst in
Brooklyn».

Wo aber den Laien für die tragende Charakterrolle des alternden
Mannes hernehmen? Nach den vielen Mißerfolgen bei der Suche wurde
Germi beinahe trübselig, begann seine Pflichten zu vernachlässigen
und saß mehr in Roms Schenken herum, als ihm zuträglich war. Der
Produzent, der sein Geld in den Film gesteckt hatte, wurde ungeduldig,
aber Germi zuckte gegenüber Vorwürfen nur die Achseln und
verschwand in der Stadt. Der Produzent ließ aber nicht locker, ging ihm
schließlich nach und fand ihn in einer Osteria, im Begriffe, den Gästen
sein Leid zu klagen. Er machte kurzen Prozeß mit ihm: «Du selbst
wirst die Rolle spielen!» Germi lachte, aber dem Produzenten war es
bitterer Ernst. Es half Germi nichts, daß er erklärte, ein Regisseur sei
doch kein unbeschriebenes Filmblatt wie ein Laie, es fehle ihm die
nötige Naivität und Ursprünglichkeit. Der Produzent ließ sich nicht
ausreden, daß jeder Regisseur als Schauspieler ein Laie sei, und
deshalb das geheiligte Dogma des Neo-Realismus für die Verwendung von
Laien als Schauspieler dadurch nicht verletzt würde. Es sei ganz
überflüssig, bei einem Gesicht wie dem seinigen noch lange in Europa her-
umzusuchen, er solle sich nur im Spiegel betrachten.

Germi befolgte diesen Rat, und fand es schließlich für die Aufgabe
nicht so übel. Er stellte sogar eine Aehnlichkeit mit Tracy fest. Auch
sonst paßte er nicht schlecht zur Rolle; er haßte alles Mondäne. Als
junger Mann war er Hafenarbeiter in Genua, später Handlanger in
verschiedenen Gewerben, darauf Matrose gewesen. Er ist stolz darauf,

noch nie in seinem Leben einen Smoking getragen zu haben.
So werden wir erstmals Germi von Angesicht auf der Leinwand

begegnen. Er soll bei den Proben ein fürchterliches Lampenfieber gezeigt
haben, obwohl er vor keinem Regisseur Angst zu haben braucht, weil
er es selbst ist. «Alle andern Mitwirkenden hat man auf der Straße
gefunden», pflegt er zu bemerken, «nur mich hat man in einer Osteria
aufgelesen.»

Der Regisseur Pietro Germi in der Hauptrolle seines neuen Films «Der Lokomotivführer»,

in dem er auch die Regie führt, mit seiner Film-Familie. Links die Mutter
und der von ihm begeisterte jüngste Sohn, rechts die opponierenden Kinder, Tochter

und ältester Sohn.
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