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BLICK AUF OIE LEINWAND

Hallelujah
Produktion: USA, MGM
Regie: King Vidor
Verleih: Metro-Goldwyn

ms. Kein Filmfreund wird diesen Film verfehlen dürfen, der in einer
neuen Kopie herausgekommen ist. Im Jahre 1929 hat in King Vidor,
der Regisseur vieler mittelmäßiger Filme vorher und nachher,
geschaffen. Es gibt keinen Negerfilm von solcher Kraft, Eindringlichkeit
und Echtheit. «Green Pastures («Neger erzählen die Bibel»), ja auch
dieser schöne Film, wirkt neben ihm wie aus zweiter Hand.

Ein Film aus den Südstaaten. Unter Negern spielend. Freud und
Leid des Lebens. Tod und Liebe, Haß, Versuchung, Not des Leibes und
der Seele. Totschlag, Reue, Gebet. Die Geschichte eines Negers namens
Ezechiel, eines Arbeiters auf den Baumwollfeldern, wie er in Ver-

Der Nege^arbeiter, der Bußprediger und Evangelist wird, was ihn aber nicht vor
Versuchungen schützen wird.

suchung geführt wird durch ein käufliches Weib, wie er schuldig wird
am Tod seines jüngeren Bruders, bereut und auszieht als Bußprediger
unters Volk der Neger, wie er ein Evangelist wird und Erwecker, wie
Satan ihm nahe ist, weil der nur dem, der Gott näher kommt, hart und
unbarmherzig auf den Fersen folgt, und wie er wieder schwach wird,
sein Amt verschleudert, der Dirne wieder folgt, zum Mörder an seinem
Nebenbuhler wird und endlich, aus der Haft, heimkehrt als ein
verlorener Sohn in die Hütte der Eltern am Rande der Baumwollfelder:
das ist die Erzählung dieses Films, sehr einfach, den biblischen
Mustern nacherzählt.

Der Film hat Rhythmus. Es sind die Negro Spirituals und Volkslieder,

die diesen Rhythmus bestimmen. Der Tonfilm war 1929 erst
erfunden worden und der Stummfilm war damals noch nicht vergessen.
Also gestaltete Vidor noch ganz vom Optischen her, er wurde nicht
verlockt, den Ton und damit die Sprache zur Theaterimitation zu
mißbrauchen. Der Ton, der es ihm gestattete, die Spirituals ertönen
zu lassen, wurde ihm zur künstlerischen Verpflichtung, indem die
Negerlieder eben den optischen Rhythmus des Films bestimmen. Das
ist das Faszinierende an diesem Film. Lyrische Verstrickung, dramatische

Steigerung, atemholendes Verweilen. Die Bildsprache ist
atmosphärisch: von einer öligen Dichtheit, wenn die Kamera die Körper
der Schwarzen erfaßt, von lyrischer Transparenz, wenn sie die
Landschaft der Baumwollfelder erlauscht. Unvergeßlich sind die Sequenzen:

die Neger beim Pflücken, der Stepptanz der Kinder, die Arbeiter
am Feierabend, die Ekstase des reuigen Ezechiel, sein Zungenreden,
sein Aufbruch zur Predigtfahrt, seine Predigt von den beiden
Eisenbahnzügen, von denen der eine in den Himmel, der andere in die Hölle
fährt, die Taufe der Bekehrten im Fluß, der Sündeneifer der Bekehrten,

die barbarische Verzückung der Leiber und Augen, die Veitstänze,
die schrillen Stimmen im Gebet, in Anklage und Sündenbekenntnis,
und dazu immer die Lieder, die heißen und traurigen, die lauten und
geflüsterten, und die Körper, alles Erleben und Erleiden, Verzückung
und Qual pantomimisch ausdrückend: das ist groß, stark, echt und
wild, abstoßend, beleidigend, barbarisch und doch so menschlich. Es

gibt keinen Film, auch unter den russischen Revolutionsfilmen nicht,
der so, wie dieser, das Erlebnis, das Lebensgefühl einer Gemeinschaft,
einer Rasse, eines Volkes zu gestalten vermocht hat. Alles andere
verblaßt daneben.

Les Aristocrates

Produktion: Frankreich, Gaumont
Regie: J. de la Patellières
Verleih: Vita-Film

ms. Es gibt eine Krise des Films. Zweifellos. Sie läßt sich unter
anderem daran erkennen, daß immer weniger Originalfilme geschaffen
werden. Man verfilmt Romane und Theaterstücke. Man macht, aus
Gründen der Kommerzialität — denn Romane, die viel gelesen wurden,
geben auch erfolgreiche Filme (meist) —, sich die Sache bequem. Man
verrät die Filmkunst.

Nun gibt es gelegentlich Filme, die, nach Romanen entstanden (wir
meinen Romane von dichterischem Rang), die Vorlage ganz vergessen
machen. Der Film ist nicht mehr bloß eine Illustration zum Buch oder
ein Ersatz. Er ist so sehr selbständiges Kunstwerk, daß er ohne das
Buch auskommt. So war's bei Elia Kazans «East of Eden». So ist es
nun wieder bei Jacques de la Patellières «Aristocrates». Und noch
etwas anderes freut einen. Die Altmeister der französischen Filmkunst
— Clair, Renoir, Cocteau, Carné u. a. — sind in eine Stagnation
eingetreten. Sie wiederholen ihre früheren Erfolge. Machen Formeln aus
ihren Stilen. Sie schaffen Gutes. Gewiß. Aber nichts Neues. Man ist
höflich, weil sie es sind. Aber es meldet sich nun eine junge Generation

zu Wort. Zu ihr gehört, neben fünf oder sechs anderen, Jacques
de la Patellière. Er ist 35 Jahre alt. Hat Regieassistenz betrieben bei
Joannon in «Le Défroqué». Und nun seinen ersten Film gedreht. Und
gleich ein Meisterwerk.

Eine Familie des französischen Uradels. Der Vater, verwitwet, rechtet

aus seinem adeligen und patriarchalischen Geiste mit der modernen
Zeit und seinen Kindern, erwachsenen Söhnen und zwei Knaben und
einer erwachsenen Tochter. Man redet aneinander vorbei. Und der
Vater wirft seinen Kindern Verrat an der Tradition, am aristokratischen

Wesen, am persönlichen Mut vor. Wunderschön, wie jedes dieser
Kinder dartut, daß es doch dieses Vaters Kind ist. Jedes in seiner Art.
Jedes gerade im Protest gegen seinen Vater. Die Tochter, indem sie
ihren Geliebten, neureich und neugeadelt, heiraten will. Der poetische
Jüngling, der sich brüstet, feige zu sein, indem er sein Leben opfert,
um ein Kind zu retten. Der älteste Sohn, der das verfallende Gut durch
Investitionen retten will, indem er seinen Willen durchsetzt. Der Abbé
gewordene Sohn im Gebet. Und die kleinen Buben, indem sie sich, das

Aristokratische auf eine naive Art mißverstehend und es dennoch aufs
schönste begreifend, duellieren, um sich zu beweisen, daß sie tapfer
sind. Und dann der Vater: er sieht, wie jedes seiner Kinder durch
seine Taten die Worte Lügen straft, die er im Zorn gegen sie gesprochen

hat; er überwindet sich, an der Leiche seines Sohnes, läßt seinen
Kindern die Entscheidung, zieht sich aus der Welt zurück, tritt in ein
Kloster ein, nicht als Mönch, sondern als ein Abscheidender, der die
Welt nicht mehr begreift und sie dennoch liebt.

Pierre Fresnay spielt diesen Vater. Erschütternd. Gewaltig im
Mimischen. Prachtvoll im Zorn. Ergreifend in seiner Liebe. Ueberwältigend
im Verzicht. Und der Film: von einer Geisteshelle, wie nur Franzosen
sie gelingen kann. Eine legitime, bezwingende Fortführung der
Tradition des Corneilleschen Dramas: eine Tragödie des Verzichts. Groß
in der Bewältigung des Lebens aus dem Geiste eines im Christlichen
wurzelnden Ethos. Jedes Kunstwerk ist ein Werk der Vernunft. Ein
Franzose hat es gesagt. Dieser Film ist es. In der Haltung des Menschlichen,

die sich darin kundtut, und in der Form: ein geschliffener
Kristall, makellos in seiner Schönheit, makellos in seiner formalen
Geschlossenheit.

Monsieur Pipelet
Produktion: Frankreich
Regie: A. Hunebelle
Verleih: Ideal-Film

ms. Monsieur Pipelet ist — wer einmal Edgar Sue, den melodramatischen

Romancier der späten französischen Romantik gelesen hat,
weiß es — der Spitzname für den Pariser Kleinbürger, der hier in
Gestalt eines Briefträgers durch die Straßen und Gassen wandert und
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überall seine Ohren spitzt und seinen Mund wetzt. Ein Schwank ist ein
Schwank, auch wenn er aus Frankreich stammt. Er wird dadurch nicht
besser, und er gewinnt auch nicht an Wert, wenn Michel Simon die
Rolle des Briefträgers spielt. Armer Michel Simon. Es ist jammerschade,

für welche Rollen dieser geniale Schauspieler mißbraucht
wird. Natürlich, zugegeben, man unterhält sich ja, man kann lachen,
aber, Hand aufs Herz, für solche Spaße ist ein Michel Simon denn doch
zu gut.

Verzweifelte Stunden

Produktion: USA, Paramount
Regie: W. Wyler
Verleih: Star-Film

ms. William Wyler ist ein Tausendsassa. Er kann alles. Er kann
romantisch sein («Das Tal der heulenden Winde»). Er ist ein Humorist
von zartester Ironie («Römische Nächte»), Er kann eiskalt sein. In
«Detectivestory» hat man's zum erstenmal erlebt. Nun ist er's wieder.
Das könnte ein Film von — nein, ich meine, nicht so sehr von Hitchcock,

als vielmehr von Wyler sein. Hart, sehr hart, eisgekühlt, dabei so
hitzig, daß einem das Herz brennt. Kalt und heiß in einem. So ist dieser
Wyler.

Die Geschichte: Drei Gangster brechen aus einem Gefängnis aus,
tolle, rachdurstige, böse, erbarmungslose Gesellen. Sie schlagen sich
durch. Dringen, während die Polizei nach ihnen fahndet, in ein Haus
ein, in eine kleine Villa, von einem Durchschnittsamerikaner mit Frau,
erwachsener Tochter und einem kleinen Sohn bewohnt. Sie halten die
Familie unter Druck. Erpressen die Frau, den Mann, die Kinder.
Bedrohen sie mit dem Tod. Wenn die geringste Nachricht an die Polizei
gelangt, wird der Sohn, wird die Mutter getötet werden. Die Situation
ist aus manchem Kriminalfilm bekannt. Wyler, einem Roman von
Joseph Hayes folgend, führt die Geschichte in handlungsmäßig origi-

William Wylers («Römische Nächte») neuester Film, der Einbruch von Gangstern
in eine friedliche Familie. Sehr gewandt gestaltet, gut gespielt, entbehrt er einer
menschlichen Vertiefung.

neiler und psychologisch glaubwürdiger Art weiter. Er läßt den Vater
einen mutigen Mann sein, den Buben einen kleinen Helden, der durch
seine Heldenstreiche das klügere, versteckte und verschlagene Heldentum

des Vaters zum Scheitern bringt. Die Verbrechertypen sind gut
gezeichnet: der brutale, klotzige Totschläger, der haßerfüllte, gegen
die Gesellschaft tobende und in seiner Brutalität raffinierte Anführer,
von Humphrey Bogart sehr differenziert gespielt, und dessen jüngerer
Bruder, hart auch er, doch ein wenig schon zur Versöhnlichkeit
neigend, immer zur Eile treibend. Er ist es denn auch, der als erster die
Nerven verliert, den Tag, da die Briefpost mit dem Geld für die weitere

Flucht, nicht abwarten will, das Haus verläßt und so die Dinge ins
Rollen bringt. Frederic March spielt den Ehemann, menschlich
vertieft. Schön ist es, wieder einmal Martha Scott, nun in der Rolle der
Mutter zu sehen, interessant in der psychologischen Konzeption der
Polizeiinspektor von Arthur Kennedy, der ein überragender
Schauspieler ist und stärker herausgestellt zu werden verdient, als es im
amerikanischen Film bis jetzt geschehen ist (unvergessen ist sein
herrlich nüanciertes, geistig durchsichtiges Spiel in der «Glasmenagerie»

Die Situation ist menschlich also spannend, problematisch. Aber

Wyler will nicht menschlich vertiefen, er will keine Tragödie gestalten,

will nur unterhalten, die Nerven spannen, mit einem Reißer, den
ihm der Altmeister dieses Genres, Hitchcock, neiden könnte. Nun, die
Nerven werden denn auch beansprucht, freilich nicht durch intellek-
tualistische Sadismen, wie Hitchcock sie in seinen letzten Filmen
liebte, sondern durch eine handfeste Handlung und eine Atmosphäre
der artistischen Unbeteiligtheit: die Verbrecher und die Bedrohten, die
Polizei und die übrigen Personen, die in die Handlung hineingerissen
werden, sind alle gleicherweise objektiv, ungerührt durch Sympathie
und Antipathie, gesehen und dargestellt. Das gibt dem Film seine
vordergründige Glätte und Härte. Man schaut angespannt zu und vergißt
bald.

Drei Männer im Schnee

Produktion: Oesterreich, Ring-Film
Regie: K. Hoffmann
Verleih: Stamm-Film

ms. Wir wollen die Sache nicht überschätzen. Aber wir atmen auf:
ein recht braves Lustspiel aus Oesterreich. Kurt Hoffmann, ein Mann,
der in Amerika das Handwerk gelernt hat, hat ihn inszeniert. Erich
Kästner, seinen Roman zur Verfügung stellend, hat das Drehbuch
selber geschrieben. Nun, es ist etwas Lustiges daraus geworden. Die
Figuren stammen natürlich aus der Klamottenkiste: der gewaltige
Herr Generaldirektor, der als armer Mann in den fashionablen
Wintersportort fährt, um die Leute ohne Maske kennenzulernen; der Kammerdiener,

der stocksteif ist vor Klassenbewußtsein, aber doch ein braves
Herz hat; der arme Doktor der Philosophie, der ein Preisrätsel gewonnen

hat und dafür in die Winterferien fahren darf und dort selbstverständlich

als der heimlich avisierte Generaldirektor empfangen und
entsprechend verwöhnt wird; die alte Haushälterin, die, als sie
nachgereist kommt, das Tanzbein entdeckt und ausgelassen schwingt, und
endlich des Generaldirektors hübsches Töchterchen, das natürlich, wie
könnte es anders sein, den Doktor der Philosophie heiraten wird. Das
alles ist, wie gesagt, altbekannt, wenn Kästner es auch in seinem
köstlichen Roman neu erzählt hat. Ich habe seinerzeit, als ich den Roman
las, in einer Silvesternacht war's, herzlich gelacht, bis zu Tränen
gelacht. Beim Film lachte ich nicht mehr so sehr. Nicht weil ich die
Geschichte kannte. Sondern darum, weil der Witz nicht so spitz und
trocken daherkommt wie im Buch. Man hat etwas Wienerschmus
hineingespritzt. Aber lustig ist's dennoch. Wenn alle deutschen und
österreichischen Schwänke dieses Niveau besäßen, wir Kritiker fühlten uns
doch etwas wohler.

Die Rebellion der Gehenkten

Produktion: Mexiko
Regie: A. Crevenna
Verleih: Unartisco

ms. Vor einigen Jahren verfilmte John Huston des in Mexiko lebenden,

englisch schreibenden Schriftstellers B. Traven Roman «Der
Schatz der Sierra Madre». Nun wollten es die Mexikaner Huston gleichtun.

Sie wählten aus dem Werk des Schriftstellers, dessen Person von
Geheimnissen umlagert ist, den Roman «Die Rebellion der Gehenkten».
Die dramatische Geschichte beruht auf geschichtlichen Ereignissen. Im
Jahre, da Madero die Diktatur Diaz (1912) stürzte, rebellierten die im
Dschungel des mexikanischen Staates Chiapa schuftenden indianischen

Arbeiter, ausgebeutete Holzfäller, gegen die Tyrannei ihrer
Arbeitgeber, die, Weiße, richtige Sklavenhalter waren und Leib und
Leben ihrer Arbeiter nicht schonten.

Mexicos großer Filmkünstler, Emilio Fernandez, hätte diesen Film
drehen sollen. Er mußte aber, nachdem er bereits angefangen hatte,
die Regie abgeben an Alfredo B. Crevenna, der eine buchstabengetreue
Verfilmung garantierte, während der künstlerisch eigenständige und
überlegene Fernandez aus dem Buchstoff einen eigenständigen Film
hatte drehen wollen. Crevenna erweist sich als ein konventioneller
Gestalter. Sein Glück ist, daß er, neben guten Darstellern, einen
Kameramann wie Gabriel Figuerora zur Seite hat, der aus der Schule
Eisensteins kommt und denn auch zum tatsächlich stärksten Eindruck
des Films beiträgt: zur Bildsprache.

Man hat dem Film vorgeworfen, er häufe Grausamkeiten. In der in
der Schweiz vorgeführten Fassung steht es damit nicht so schlimm.
Eisenstein hat in «So lebt Mexico» viel Grausameres gezeigt. Uebrigens
besteht zu Zimperlichkeit unsererseits kein Grund, denn unsere
europäischen Regisseure erlustieren sich seit geraumer Zeit an artistischen
Sadismen, die der geradlinigeren Grausamkeit dieses Films in nichts
nachstehen. Nur unsympathischer sind. Dennoch: der neue Film, mit
dem Traven verherrlicht werden sollte, enttäuscht.
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