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BLICK AUF DIE LEINWAND

Hallelujah

Produktion: USA, MGM
Regie: King Vidor
Verleih: Metro-Goldwyn

ms. Kein Filmfreund wird diesen Film verfehlen diirfen, der in einer
neuen Kopie herausgekommen ist, Im Jahre 1929 hat in King Vidor,
der Regisseur vieler mittelméfiger Filme vorher und nachher, ge-
schaffen. Es gibt keinen Negerfilm von solcher Kraft, Eindringlichkeit
und Echtheit. «Green Pastures («Neger erzihlen die Bibel»), ja auch
dieser schone Film, wirkt neben ihm wie aus zweiter Hand.

Ein Film aus den Siidstaaten. Unter Negern spielend. Freud und
Leid des Lebens. Tod und Liebe, Haf3, Versuchung, Not des Leibes und
der Seele. Totschlag, Reue, Gebet. Die Geschichte eines Negers namens
Ezechiel. eines Arbeiters auf den Baumwollfeldern, wie er in Ver-

Der Negerarbeiter, der BuBprediger und Evangelist wird, was ihn aber nicht vor
Versuchungen schiitzen wird.

suchung gefiihrt wird durch ein kdufliches Weib, wie er schuldig wird
am Tod seines jiingeren Bruders, bereut und auszieht als BuBiprediger
unters Volk der Neger, wie er ein Evangelist wird und Erwecker, wie
Satan ihm nahe ist, weil der nur dem, der Gott niher kommt, hart und
unbarmherzig auf den Fersen folgt, und wie er wieder schwach wird,
sein Amt verschleudert, der Dirne wieder folgt, zum Mérder an seinem
Nebenbuhler wird und endlich, aus der Haft, heimkehrt als ein ver-
lorener Sohn in die Hiitte der Eltern am Rande der Baumwollfelder:
das ist die Erzidhlung dieses Films, sehr einfach, den biblischen Mu-
stern nacherzihlt.

Der Film hat Rhythmus. Es sind die Negro Spirituals und Volks-
lieder, die diesen Rhythmus bestimmen. Der Tonfilm war 1929 erst er-
funden worden und der Stummfilm war damals noch nicht vergessen.
Also gestaltete Vidor noch ganz vom Optischen her, er wurde nicht
verlockt, den Ton und damit die Sprache zur Theaterimitation zu
miflbrauchen. Der Ton, der es ihm gestattete, die Spirituals ertonen
zu lassen, wurde ihm zur kiinstlerischen Verpflichtung, indem die
Negerlieder eben den optischen Rhythmus des Films bestimmen. Das
ist das Faszinierende an diesem Film. Lyrische Verstrickung, drama-
tische Steigerung, atemholendes Verweilen. Die Bildsprache ist atmo-
sphirisch: von einer oligen Dichtheit, wenn die Kamera die Korper
der Schwarzen erfafit, von lyrischer Transparenz, wenn sie die Land-
schaft der Baumwollfelder erlauscht. UnvergefBlich sind die Sequen-
zen: die Neger beim Pfllicken, der Stepptanz der Kinder, die Arbeiter
am Feierabend, die Ekstase des reuigen Ezechiel, sein Zungenreden,
sein Aufbruch zur Predigtfahrt, seine Predigt von den beiden Eisen-
bahnziigen, von denen der eine in den Himmel, der andere in die Holle
fahrt, die Taufe der Bekehrten im Fluf, der Siindeneifer der Bekehr-
ten, die barbarische Verziickung der Leiber und Augen, die Veitstiinze,
die schrillen Stimmen im Gebet, in Anklage und Siindenbekenntnis,
und dazu immer die Lieder, die heiflen und traurigen, die lauten und
gefliisterten, und die Korper, alles Erleben und Erleiden, Verziickung
und Qual pantomimisch ausdriickend: das ist grof, stark, echt und
wild, abstofiend, beleidigend, barbarisch und doch so menschlich. Es

gibt keinen Film, auch unter den russischen Revolutionsfilmen nicht,
der so, wie dieser, das Erlebnis, das Lebensgefiihl einer Gemeinschaft,
einer Rasse, eines Volkes zu gestalten vermocht hat. Alles andere ver-
blafit daneben.

Les Aristocrates

Produktion: Frankreich, Gaumont
Regie: J. de la Patelliéres
Verleih: Vita-Film

ms. Es gibt eine Krise des Films. Zweifellos. Sie 146t sich unter an-
derem daran erkennen, daf} immer weniger Originalfilme geschaffen
werden. Man verfilmt Romane und Theaterstiicke. Man macht, aus
Griinden der Kommerzialitit — denn Romane, die viel gelesen wurden,
geben auch erfolgreiche Filme (meist) —, sich die Sache bequem. Man
verrit die Filmkunst.

Nun gibt es gelegentlich Filme, die, nach Romanen entstanden (wir
meinen Romane von dichterischem Rang), die Vorlage ganz vergessen
machen. Der Film ist nicht mehr blofl eine Illustration zum Buch oder
ein Ersatz. Er ist so sehr selbstindiges Kunstwerk, daf3 er ohne das
Buch auskommt. So war’s bei Elia Kazans «East of Eden». So ist es
nun wieder bei Jacques de la Patelliéres «Aristocrates». Und noch et-
was anderes freut einen. Die Altmeister der franzosischen Filmkunst
— Clair, Renoir, Cocteau, Carné u.a. — sind in eine Stagnation einge-
treten. Sie wiederholen ihre fritheren Erfolge. Machen Formeln aus
ihren Stilen. Sie schaffen Gutes. Gewif. Aber nichts Neues, Man ist
hoflich, weil sie es sind. Aber es meldet sich nun eine junge Genera-
tion zu Wort. Zu ihr gehort, neben fiinf oder sechs anderen, Jacques
de la Patelliere. Er ist 35 Jahre alt. Hat Regieassistenz betrieben bei
Joannon in «Le Défroqué». Und nun seinen ersten Film gedreht. Und
gleich ein Meisterwerk.

Eine Familie des franzosischen Uradels. Der Vater, verwitwet, rech-
tet aus seinem adeligen und patriarchalischen Geiste mit der modernen
Zeit und seinen Kindern, erwachsenen Sohnen und zwei Knaben und
einer erwachsenen Tochter. Man redet aneinander vorbei. Und der
Vater wirft seinen Kindern Verrat an der Tradition, am aristokrat:-
schen Wesen, am personlichen Mut vor. Wunderschon, wie jedes dieser
Kinder dartut, daf3 es doch dieses Vaters Kind ist. Jedes in seiner Art.
Jedes gerade im Protest gegen seinen Vater. Die Tochter, indem sie
ihren Geliebten, neureich und neugeadelt, heiraten will. Der poetische
Jiingling, der sich briistet, feige zu sein, indem er sein Leben opfert,
um ein Kind zu retten. Der dlteste Sohn, der das verfallende Gut durch
Investitionen retten will, indem er seinen Willen durchsetzt. Der Abbé
gewordene Sohn im Gebet. Und die kleinen Buben, indem sie sich, das
Aristokratische auf eine naive Art mi3verstehend und es dennoch aufs
schonste begreifend, duellieren, um sich zu heweisen, daf} sie tapfer
sind. Und dann der Vater: er sieht, wie jedes seiner Kinder durch
seine Taten die Worte Liigen straft, die er im Zorn gegen sie gespro-
chen hat; er iiberwindet sich, an der Leiche seines Sohnes, 14t seinen
Kindern die Entscheidung, zieht sich aus der Welt zuriick, tritt in ein
Kloster ein, nicht als Monch, sondern als ein Abscheidender, der die
Welt nicht mehr begreift und sie dennoch liebt.

Pierre Fresnay spielt diesen Vater. Erschiitternd. Gewaltig im Mimi-
schen. Prachtvoll im Zorn. Ergreifend in seiner Liebe. Ueberwiltigend
im Verzicht. Und der Film: von einer Geisteshelle, wie nur Franzosen
sie gelingen kann. Eine legitime, bezwingende Fortfiihrung der Tra-
dition des Corneilleschen Dramas: eine Tragoddie des Verzichts. Grof3
in der Bewiltigung des Lebens aus dem Geiste eines im Christlichen
wurzelnden Ethos. Jedes Kunstwerk ist ein Werk der Vernunft. Ein
Franzose hat es gesagt. Dieser Film ist es. In der Haltung des Mensch-
lichen, die sich darin kundtut, und in der Form: ein geschliffener Kri-
stall, makellos in seiner Schoénheit, makellos in seiner formalen Ge-
schlossenheit.

Monsieur Pipelet

Produktion: Frankreich
Regie: A. Hunebelle
Verleih: Ideal-Film

ms. Monsieur Pipelet ist — wer einmal Edgar Sue, den melodrama-
tischen Romancier der spiten franzosischen Romantik gelesen hat,
weill es — der Spitzname fiir den Pariser Kleinbiirger, der hier in Ge-
stalt eines Brieftrigers durch die Straflen und Gassen wandert und



uberall seine Ohren spitzt und seinen Mund wetzt. Ein Schwank ist ein
Schwank, auch wenn er aus Frankreich stammt. Er wird dadurch nicht
besser, und er gewinnt auch nicht an Wert, wenn Michel Simon die
Rolle des Brieftrdgers spielt. Armer Michel Simon. Es ist jammer-
schade, fiir welche Rollen dieser geniale Schauspieler miBbraucht
wird. Natiirlich, zugegeben, man unterhilt sich ja, man kann lachen,
aber, Hand aufs Herz, fiir solche Spif3e ist ein Michel Simon denn doch
zu gut.

Verzweifelte Stunden

Produktion: USA, Paramount
Regie: W. Wyler
Verleih: Star-Film

ms. William Wyler ist ein Tausendsassa. Er kann alles. Er kann
romantisch sein («Das Tal der heulenden Winde»). Er ist ein Humorist
von zartester Ironie («ROmische Nichte»). Er kann eiskalt sein. In
«Detectivestory» hat man’s zum erstenmal erlebt. Nun ist er’s wieder.
Das konnte ein Film von — nein, ich meine, nicht so sehr von Hitch-
cock, als vielmehr von Wyler sein. Hart, sehr hart, eisgekiihlt, dabei so
hitzig, da} einem das Herz brennt. Kalt und heif3 in einem. So ist dieser
Wyler.

Die Geschichte: Drei Gangster brechen aus einem Gefingnis aus,
tolle, rachdurstige, bose, erbarmungslose Gesellen. Sie schlagen sich
durch. Dringen, wihrend die Polizei nach ihnen fahndet, in ein Haus
ein, in eine kleine Villa, von einem Durchschnittsamerikaner mit Frau,
erwachsener Tochter und einem kleinen Sohn bewohnt. Sie halten die
Familie unter Druck. Erpressen die Frau, den Mann, die Kinder. Be-
drohen sie mit dem Tod. Wenn die geringste Nachricht an die Polizei
gelangt, wird der Sohn, wird die Mutter getdtet werden. Die Situation
ist aus manchem Kriminalfilm bekannt. Wyler, einem Roman von
Joseph Hayes folgend, fiihrt die Geschichte in handlungsméifig origi-

William Wylers («Rémische Nichte») neuester Film, der Einbruch von Gangstern
in eine friedliche Familie. Sehr gewandt gestaltet, gut gespielt, entbehrt er einer
menschlichen Vertiefung.

neller und psychologisch glaubwiirdiger Art weiter. Er 1a3t den Vater
einen mutigen Mann sein, den Buben einen kleinen Helden, der durch
seine Heldenstreiche das kliigere, versteckte und verschlagene Helden-
tum des Vaters zum Scheitern bringt. Die Verbrechertypen sind gut
gezeichnet: der brutale, klotzige Totschliger, der haBerfiillte, gegen
die Gesellschaft tobende und in seiner Brutalitit raffinierte Anfiihrer,
von Humphrey Bogart sehr differenziert gespielt, und dessen jiingerer
Bruder, hart auch er, doch ein wenig schon zur Versohnlichkeit nei-
gend, immer zur Eile treibend. Er ist es denn auch, der als erster die
Nerven verliert, den Tag, da die Briefpost mit dem Geld fiir die wei-
tere Flucht, nicht abwarten will, das Haus verldf3t und so die Dinge ins
Rollen bringt. Frederic March spielt den Ehemann, menschlich ver-
tieft. Schon ist es, wieder einmal Martha Scott, nun in der Rolle der
Mutter zu sehen, interessant in der psychologischen Konzeption der
Polizeiinspektor von Arthur Kennedy, der ein iiberragender Schau-
spieler ist und stidrker herausgestellt zu werden verdient, als es im
amerikanischen Film bis jetzt geschehen ist (unvergessen ist sein
herrlich niianciertes, geistig durchsichtiges Spiel in der «Glasmena-
gerie»).

Die Situation ist menschlich also spannend, problematisch. Aber

Wyler will nicht menschlich vertiefen, er will keine Tragddie gestal-
ten, will nur unterhalten, die Nerven spannen, mit einem Reifler, den
ihm der Altmeister dieses Genres, Hitchcock, neiden kénnte. Nun, die
Nerven werden denn auch beansprucht, freilich nicht durch intellek-
tualistische Sadismen, wie Hitchcock sie in seinen letzten Filmen
liebte, sondern durch eine handfeste Handlung und eine Atmosphire
der artistischen Unbeteiligtheit: die Verbrecher und die Bedrohten, die
Polizei und die tibrigen Personen, die in die Handlung hineingerissen
werden, sind alle gleicherweise objektiv, ungeriihrt durch Sympathie
und Antipathie, gesehen und dargestellt. Das gibt dem Film seine vor-
dergriindige Gldtte und Hérte. Man schaut angespannt zu und vergif3t
bald.

Drei Méanner im Schnee

Produktion: Oesterreich, Ring-Film

Regie: K. Hoffmann

Verleih: Stamm-Film

ms. Wir wollen die Sache nicht tiberschitzen. Aber wir atmen auf:

ein recht braves Lustspiel aus Oesterreich. Kurt Hoffmann, ein Mann,
der in Amerika das Handwerk gelernt hat, hat ihn inszeniert. Erich
Késtner, seinen Roman zur Verfiigung stellend, hat das Drehbuch sel-
ber geschrieben. Nun, es ist etwas Lustiges daraus geworden. Die
Figuren stammen natiirlich aus der Klamottenkiste: der gewaltige
Herr Generaldirektor, der als armer Mann in den fashionablen Winter-
sportort fahrt, um die Leute ohne Maske kennenzulernen; der Kammer-
diener, der stocksteif ist vor Klassenbewuftsein, aber doch ein braves
Herz hat; der arme Doktor der Philosophie, der ein Preisritsel gewon-
nen hat und dafiir in die Winterferien fahren darf und dort selbstver-
stiandlich als der heimlich avisierte Generaldirektor empfangen und
entsprechend verwohnt wird; die alte Haushilterin, die, als sie nach-
gereist kommt, das Tanzbein entdeckt und ausgelassen schwingt, und
endlich des Generaldirektors hiibsches Téchterchen, das natiirlich, wie
konnte es anders sein, den Doktor der Philosophie heiraten wird. Das
alles ist, wie gesagt, altbekannt, wenn Késtner es auch in seinem kost-
lichen Roman neu erzihlt hat. Ich habe seinerzeit, als ich den Roman
las, in einer Silvesternacht war’s, herzlich gelacht, bis zu Trénen ge-
lacht. Beim Film lachte ich nicht mehr so sehr. Nicht weil ich die Ge-
schichte kannte. Sondern darum, weil der Witz nicht so spitz und
trocken daherkommt wie im Buch. Man hat etwas Wienerschmus hin-
eingespritzt. Aber lustig ist’s dennoch. Wenn alle deutschen und oster-
reichischen Schwinke dieses Niveau besif3en, wir Kritiker fiihlten uns
doch etwas wohler.

Die Rebellion der Gehenkten

Produktion: Mexiko
Regie: A.Crevenna
Verleih: Unartisco

ms. Vor einigen Jahren verfilmte John Huston des in Mexiko leben-
den, englisch schreibenden Schriftstellers B.Traven Roman «Der
Schatz der Sierra Madre». Nun wollten es die Mexikaner Huston gleich-
tun. Sie wiahlten aus dem Werk des Schriftstellers, dessen Person von
Geheimnissen umlagert ist, den Roman «Die Rebellion der Gehenkten».
Die dramatische Geschichte beruht auf geschichtlichen Ereignissen. Im
Jahre, da Madero die Diktatur Diaz (1912) stiirzte, rebellierten die im
Dschungel des mexikanischen Staates Chiapa schuftenden indiani-
schen Arbeiter, ausgebeutete Holzfiller, gegen die Tyrannei ihrer
Arbeitgeber, die, Weille, richtige Sklavenhalter waren und Leib und
Leben ihrer Arbeiter nicht schonten.

Mexicos grofler Filmkiinstler, Emilio Fernandez, hitte diesen Film
drehen sollen. Er mufte aber, nachdem er bereits angefangen hatte,
die Regie abgeben an Alfredo B. Crevenna, der eine buchstabengetreue
Verfilmung garantierte, wihrend der kiinstlerisch eigenstindige und
iiberlegene Fernandez aus dem Buchstoff einen eigenstindigen Film
hatte drehen wollen. Crevenna erweist sich als ein konventioneller
Gestalter. Sein Gliick ist, daf3 er, neben guten Darstellern, einen Ka-
meramann wie Gabriel Figuerora zur Seite hat, der aus der Schule
Eisensteins kommt und denn auch zum tatsdchlich stirksten Eindruck
des Films beitrdgt: zur Bildsprache.

Man hat dem Film vorgeworfen, er hdufe Grausamkeiten. In der in
der Schweiz vorgefiihrten Fassung steht es damit nicht so schlimm.
Eisenstein hat in «So lebt Mexico» viel Grausameres gezeigt. Uebrigens
besteht zu Zimperlichkeit unsererseits kein Grund, denn unsere euro-
piischen Regisseure erlustieren sich seit geraumer Zeit an artistischen
Sadismen, die der geradlinigeren Grausamkeit dieses Films in nichts
nachstehen, Nur unsympathischer sind. Dennoch: der neue Film, mit
dem Traven verherrlicht werden sollte, enttiuscht.
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