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jede weltliche Regierung sei nichts anderes als erster Minister und
Delegierter des Papstes in den gerade hängigen irdischen Angelegenheiten.

Aber es gab zwei Komplikationen für den Papst. Er hatte sich
nämlich auch zum weltlichen Herrscher in einem eigenen Staat
ernannt, dem Kirchenstaat. Die andere Schwierigkeit war, daß der Kaiser

sofort behaupten konnte, die Kirche ordnen und einen Papst
ernennen zu müssen, wenn das Papsttum einmal schwach würde.

Die Päpste schienen schließlich als Sieger aus dem Kampf
hervorzugehen, aber da war Europa schon im Auseinanderbrechen in einzelne
Staaten begriffen, und der Traum eines europäischen Papstreiches war
ausgeträumt. Noch während eines Jahrhunderts kämpfte das Papsttum

für eine Herrschaft über die neuen Nationen, aber dann kam
Avignon und das große Schisma. Die Ansprüche sind aber nie
aufgegeben, sondern in gewandelter Form bestehen geblieben.

Von Frau zu Frau

Constanze Mozart-Weber

EB. Gedenktage und Gedenkfeiern sind beinahe dazu angetan,
unsere Verehrung für große Menschen und große Künstler ins Gegenteil
umschlagen zu lassen. «Wir schalten um auf Mozart», ein anderes Mal
auf eine Sportgröße. Es sei ohne Vorwurf gesagt, denn wie sollte man
sich der Aufgabe entziehen, ebenfalls etwas mehr oder weniger
Tiefschürfendes und Wahres oder Erdichtetes zu sagen? Und da der
Informationsquellen heute so viele sind, schaltet die ganze westliche Welt
ein paar Tage auf einen bestimmten Namen ein. Alles ist Masse und
Walze. Aber wer vermöchte es, seine Spalten und seine Wellen zu
verschließen? Radio Beromünster oder die «NZZ» hätten Mozart vergessen?

Es geht nicht, es geht wirklich nicht, sich solchen Daten zu
entziehen.

Nun, auch Constanze Mozart hat ihr Teil abgekriegt. Welcher Art
war die Frau, die Mozarts Gefährtin war? Denn gewiß mußte sie doch
ihren «Wolferl» in gutem oder bösem Sinne beeinflussen. Ich muß
Ihnen in aller Bescheidenheit und Zerknirschung gestehen, daß ich bis
heute keine Mozart-Biographie gelesen habe und daß ich daher auf die
Frage keine Antwort weiß. Seit den Mozart-Beiträgen wußte ich eine
Antwort noch viel weniger. Es muß da tatsächlich Wahres und Erdichtetes

sich zusammengefunden haben. Was ist wahr? Ich wüßte es
gerne!

Es gab Beiträge, die Constanze als eine verwerfliche, oberflächliche,
verschwendungssüchtige und gewissenlose Frau schilderten, die nicht
einmal an der Beerdigung ihres Mannes teilnahm und auch in diesem
Augenblick nur an sich selbst dachte. Diese eigensüchtige Frau brachte
es indessen nach dem Tode ihres Mannes, als es nur noch um sie selbst
und ihr Wohlergehen ging, fertig, aus den Werken ihres Gemahls
riesige Summen herauszuholen.

Man hat Beiträge gesehen, die Constanze als gemütsvoll, von
beschwingtem Frohsinn schildern. Erst ihr anschmiegendes Naturell
haben «dem großen Tonschöpfer in seinem Zuhause einen Ausgleich
der geistigen, von seinem Werk geforderten Spannungen ermöglicht».
Sie soll ihn von Uebereilungen abgehalten haben. Er habe sie wahrhaft

geliebt, und sie habe es ihm mit Zärtlichkeit und treuer Sorgfalt
gedankt. Das Zusammensein beider Gatten sei bis zu Mozarts Tod von
einer ungetrübten, tiefen Harmonie getragen gewesen. Das Geld sollen
sie recht fröhlich und unbeschwert alle beide miteinander in vollen
Zügen ausgegeben haben, wann immer das materielle Glück ihnen
lachte. Und warum schließlich Mozarts Frau an seinem Begräbnis
nicht teilgenommen habe? Nicht aus Oberflächlichkeit und Geistes
armut, sondern weil die Aufregung eine schwere Krankheit
verursachte, die ihr ein Mitgehen gar nicht ermöglicht hätte. Sie habe sich
sogar «ins Bett des Toten gelegt, in der Hoffnung, von derselben Krankheit

erfaßt und dem Gatten im Tode vereint zu werden».
Was soll da eine Leserin glauben, die sich ein Bild dieser Frau

machen möchte? Ist es tatsächlich möglich, das Andenken eines
Menschen — sei es nun im Guten oder im Schlechten — derart zu verfälschen?

Vielleicht war Constanze wirklich «nur» ein «liebendes
Weibchen». Wenn Mozart aber gerade das brauchte? Das würde doch
niemals dazu berechtigen, sie in Bausch und Bogen zu verurteilen! Welche
Unverfrorenheit, bürgerlich-satt oder herzlich-intellektuell eine solche
Frau und ihren Frohsinn einfach abzuurteilen! So herzlos böse und
verwerflich kann sie doch gar nicht gewesen sein; sonst hätte ihr
Mozart gewiß nicht immer wieder die zärtlichsten Briefe geschrieben. Von
dieser Eintracht legte ja auch die Sendung der Frauenstunde Zeugnis
ab.

Constanze Mozart: Ich hoffe, mir ein wahrhaftigeres Bild von ihr
machen zu können, als es mir aus den Gedenkberichten entgegenkam.
Die Karikatur der Constanze — so oder so — bleibt trotzdem eine
Tatsache, und es bleibt auch eine Tatsache, daß unsere Welt immer nach
ihren mittelmäßigen Maßstäben urteilen will. Nichts darf aus dem
Rahmen fallen, sonst wird der Stab darüber gebrochen. Auch über einer
Constanze Mozart. Werden wir es wohl bei solcher Führung je wieder
lernen, dem Individuum sein Leben zu lassen, selbst wenn es aus den
Reihen tanzt?

Die Stimme der Jungen

Lassen uns die französischen Meister im Stich?

chb. René Clair war in Zürich. Er besuchte eine festliche Vorstellung
seines neuen Filmes «Les grandes manœuvres» und stellte sich der
Presse zu einem Interview. Wem es vergönnt war, diesem Meister des
französischen Films zu begegnen, der sprach nachher tief beeindruckt
von ihm. Von seinem neuen Film war weniger die Rede, denn man war
enttäuscht und wagte nicht so recht, seine Enttäuschung auch
einzugestehen. Diese Haltung ist verständlich, denn der Name René Clair
ist bereits zu sehr von einem in der Welt des Films seltenen, tradi-
tionserfüllten Nimbus umgeben, als daß die Ehrfurcht nicht die Kritik
zurückhielte.

Ein Umstand aber erlaubt uns, offen von der Enttäuschung zu
sprechen, die René Clair uns mit «Les grandes manœuvres» bereitet hat:
Er ist nicht der einzige französische Regisseur, dessen Name allein
schon verpflichtet, und dessen neuester Film die Erwartungen nicht
erfüllt hat.

Blieben Jean Renoirs «French Cancan», Marcel Carnés «L'air de
Paris» und Henri-Georges Clouzots «Les diaboliques» nicht auch weit
hinter den Leistungen zurück, welche ihren Ruf begründeten und welche

die Linie ihrer Film auszuzeichnen pflegten? Da jeder dieser vier
genannten Meister seine Werke in einem durchaus persönlichen Stil
schafft, liegt auch die Ursache ihres gegenwärtigen Versagens bei jedem
woanders.

Ist es für René Clair nicht typisch, daß die Welt seiner Filme in den
ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts stehengeblieben ist? Er
wagt sich nicht weiter hinaus in das pochende, maschinengehetzte
Zeitalter, dessen tastenden Anfängen er in «A nous la liberté» zu wehren

gesucht hat. «Les belles de nuit» war noch eine dramatische
Auseinandersetzung mit der modernen, betriebsamen Welt, aber «Les
grandes manœuvres» führt zurück in die vergangene, bewußt idyllisch
gezeichnete Zeit der Schnauzbarte und Strohhüte. Damit fehlt dem
Film die Aktualität, welche die Beziehung des Inhaltes zum Publikum
schafft. Die widerliche Figur des Don Juan, dem das paradoxe Wunder
widerfährt, selbst wirklich zu lieben, ist kein Mensch aus einer Welt
René Clairs, der ihn selbst nicht einmal meistert und deshalb das Ende
des Filmes offen läßt. Dieser Don Juan ist ein Monsieur Ripois (Gérard
Philipe in René Cléments gleichnamigem Film) aus unseren Tagen,
die über René Clair hinweggewachsen sind, als wäre er für sie zu gut.

Jean Renoir hat seinen «French Cancan» von Liebe zu seiner
Heimatstadt Paris erfüllt gedreht, dabei aber außer Acht gelassen, daß
der Inhalt allzu sehr auf dem primitiven, manchmal nur noch ordinär
zu nennenden Amüsierbetrieb der Weltstadt beruht. Die fehlende
geistige Tiefe konnten auch künstlerische Qualitäten nicht wettmachen;
dies um so mehr nicht, als John Huston in seiner Toulouse-Lautrec-
Biographie «Moulin Rouge» ein Farbaufnahmeverfahren anwendete,
welches — auf das Milieu der rauchgeschwängerten, düsteren Lokale
bezogen — selbst ein Renoir mit seinem feinen Sinn für Farbgebung
— man denke an «The River» und «Le carrosse d'or» — nicht einholen
konnte. Sobald sich der Meister der impressionistischen Filmschule
ein würdigeres Thema ausgesucht hat, werden seine Fähigkeiten wieder

voll zur Geltung kommen.
Marcel Carnés letzter Film, «L'air de Paris», die Geschichte eines

jungen Boxers, der von seinem Lehrmeister kostenlos ausgebildet
wird, um ein großer Champion zu werden, und den selbst seine Freundin

verläßt, damit sie seiner Karriere nicht schade, besaß nicht mehr
viel, was an die früheren Filme seines Schöpfers erinnert hätte. Es
fehlten die Eigenschaften, die bis dahin das Besondere an seinen
Filmen ausmachten. Es fehlte die große Liebe ebenso wie die Atmosphäre,
deren Wärme und Echtheit uns in «Quai des brumes» gleich packte wie
in «Les enfants du Paradis». Mit einem Wort: Jacques Prévert, der
Dichter, mit dessen Hilfe Carné seine Meisterleistungen vollbracht hat,
fehlt. Seit «Les portes de la nuit» — dem letzten Film, den Prévert für
Carné schrieb — fehlt seinen Filmen das entscheidende Letzte. Es ist
wohl möglich, daß Carné seine verlorene Größe wiedererlangt, wenn
er sich erneut mit Prévert zusammentut. Ist es vermessen, den um
einiges jüngeren Henri-Georges Clouzot mit in die Reihe derer einzu-
beziehen, die den Weg des französischen Films maßgebend bestimmten
und heute an einem Punkte stehen, wo sie nicht mehr weiter können?
Nach «Le salaire de la peur» war man gespannt, welche Richtung der
begabte, eigenwillige Regisseur einschlagen werde. Würde er zurückkehren

zur Art seiner menschlichen Tragödien, wie «Le corbeau»,
«Quai des Orfèvres» und vor allem «Manon», oder würde er weiterfahren

mit nervenerregenden, spannungsreichen Reißern, nach deren
geistigem Wert niemand fragte? Das Zweite ist eingetreten, und Clouzot

hat sich viele Feinde geschaffen. Schwerer jedoch wiegt, daß er
damit einen eigentlichen Filmstil ins Leben rief, dessen zynischer Ton
sich in vielen Filmen durchschnittlicher Regisseure — z. B. in Henri
Decoins «Quatre femmes dans la nuit» unangenehm, ja schädlich
verbreitet.

Von Clouzot ist bekannt, daß er jetzt an einem Dokumentarfilm über
Picasso arbeitet. Möge ihn die Begegnung mit diesem Künstler vom
Sinn und Wert höherer Kunstwerke überzeugen. Dann wird man auch
von ihm wieder so sprechen, wie es früher geschah: Voll ehrlicher
Bewunderung.
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