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jede weltliche Regierung sei nichts anderes als erster Minister und
Delegierter des Papstes in den gerade hingigen irdischen Angelegen-
heiten. Aber es gab zwei Komplikationen fiir den Papst. Er hatte sich
ndmlich auch zum weltlichen Herrscher in einem eigenen Staat er-
nannt, dem Kirchenstaat. Die andere Schwierigkeit war, dafl der Kai-
ser sofort behaupten konnte, die Kirche ordnen und einen Papst er-
nennen zu miissen, wenn das Papsttum einmal schwach wiirde.

Die Pidpste schienen schliefilich als Sieger aus dem Kampf hervor-
zugehen, aber da war Europa schon im Auseinanderbrechen in einzelne
Staaten begriffen, und der Traum eines europidischen Papstreiches war
ausgetrdumt. Noch wiéhrend eines Jahrhunderts kidmpfte das Papst-
tum fiir eine Herrschaft iiber die neuen Nationen, aber dann kam
Avignon und das grofle Schisma. Die Anspriiche sind aber nie aufge-
geben, sondern in gewandelter Form bestehen geblieben.

Von Frau zu Frau

Constanze Mozart-Weber

EB. Gedenktage und Gedenkfeiern sind beinahe dazu angetan, un-
sere Verehrung fiir grole Menschen und grofle Kiinstler ins Gegenteil
umschlagen zu lassen. «Wir schalten um auf Mozart», ein anderes Mal
auf eine Sportgrofle. Es sei ohne Vorwurf gesagt, denn wie sollte man
sich der Aufgabe entziehen, ebenfalls etwas mehr oder weniger Tief-
schiirfendes und Wahres oder Erdichtetes zu sagen? Und da der Infor-
mationsquellen heute so viele sind, schaltet die ganze westliche Welt
ein paar Tage auf einen bestimmten Namen ein. Alles ist Masse und
Walze. Aber wer vermochte es, seine Spalten und seine Wellen zu ver-
schliefen? Radio Beromiinster oder die «NZZ» hitten Mozart verges-
sen? Es geht nicht, es geht wirklich nicht, sich solchen Daten zu ent-
ziehen.

Nun, auch Constanze Mozart hat ihr Teil abgekriegt. Welcher Art
war die Frau, die Mozarts Gefidhrtin war? Denn gewifl mufite sie doch
ihren «Wolferl» in gutem oder bdsem Sinne beeinflussen. Ich muf
Thnen in aller Bescheidenheit und Zerknirschung gestehen, daf} ich bis
heute keine Mozart-Biographie gelesen habe und daf ich daher auf die
Frage keine Antwort weill. Seit den Mozart-Beitrigen wufite ich eine
Antwort noch viel weniger. Es muf} da tatsdchlich Wahres und Erdich-
tetes sich zusammengefunden haben. Was ist wahr? Ich wiillte es
gerne!

Es gab Beitrége, die Constanze als eine verwerfliche, oberflichliche,
verschwendungssiichtige und gewissenlose Frau schilderten, die nicht
einmal an der Beerdigung ihres Mannes teilnahm und auch in diesem
Augenblick nur an sich selbst dachte. Diese eigensiichtige Frau brachte
es indessen nach dem Tode ihres Mannes, als es nur noch um sie selbst
und ihr Wohlergehen ging, fertig, aus den Werken ihres Gemahls rie-
sige Summen herauszuholen.

Man hat Beitrige gesehen, die Constanze als gemiitsvoll, von be-
schwingtem Frohsinn schildern. Erst ihr anschmiegendes Naturell
haben «dem groflen Tonschopfer in seinem Zuhause einen Ausgleich
der geistigen, von seinem Werk geforderten Spannungen erméglicht».
Sie soll ihn von Uebereilungen abgehalten haben. Er habe sie wahr-
haft geliebt, und sie habe es ihm mit Zirtlichkeit und treuer Sorgfalt
gedankt. Das Zusammensein beider Gatten sei bis zu Mozarts Tod von
einer ungetriibten, tiefen Harmonie getragen gewesen. Das Geld sollen
sie recht frohlich und unbeschwert alle beide miteinander in vollen
Ziigen ausgegeben haben, wann immer das materielle Gliick ihnen
lachte. Und warum schliefllich Mozarts Frau an seinem Begribnis
nicht teilgenommen habe? Nicht aus Oberflichlichkeit und Geistes
armut, sondern weil die Aufregung eine schwere Krankheit verur-
sachte, die ihr ein Mitgehen gar nicht ermoglicht hitte. Sie habe sich
sogar «ins Bett des Toten gelegt, in der Hoffnung, von derselben Krank-
heit erfa3t und dem Gatten im Tode vereint zu werden».

Was soll da eine Leserin glauben, die sich ein Bild dieser Frau ma-
chen mochte? Ist es tatsdchlich moglich, das Andenken eines Men-
schen — sei es nun im Guten oder im Schlechten — derart zu verfil-
schen? Vielleicht war Constanze wirklich «nur» ein «liebendes Weib-
chen», Wenn Mozart aber gerade das brauchte? Das wiirde doch nie-
mals dazu berechtigen, sie in Bausch und Bogen zu verurteilen! Welche
Unverfrorenheit, biirgerlich-satt oder herzlich-intellektuell eine solche
Frau und ihren Frohsinn einfach abzuurteilen! So herzlos bdse und
verwerflich kann sie doch gar nicht gewesen sein; sonst hitte ihr Mo-
zart gewifl nicht immer wieder die zirtlichsten Briefe geschrieben. Von
dieser Eintracht legte ja auch die Sendung der Frauenstunde Zeugnis
ab.

Constanze Mozart: Ich hoffe, mir ein wahrhaftigeres Bild von ihr
machen zu konnen, als es mir aus den Gedenkberichten entgegenkam.
Die Karikatur der Constanze — so oder so — bleibt trotzdem eine Tat-
sache, und es bleibt auch eine Tatsache, daf3l unsere Welt immer nach
ihren mittelméiRigen Mafstdben urteilen will. Nichts darf aus dem
Rahmen fallen, sonst wird der Stab dariiber gebrochen. Auch {iber einer
Constanze Mozart. Werden wir es wohl bei solcher Fiihrung je wieder
lernen, dem Individuum sein Leben zu lassen, selbst wenn es aus den
Reihen tanzt?

Die Stimme der Jungen

Lassen uns die franzosischen Meister im Stich ?

chb. René Clair war in Ziirich. Er besuchte eine festliche Vorstellung
seines neuen Filmes «Les grandes manceuvres» und stellte sich der
Presse zu einem Interview. Wem es vergonnt war, diesem Meister des
franzosischen Films zu begegnen, der sprach nachher tief beeindruckt
von ihm. Von seinem neuen Film war weniger die Rede, denn man war
enttduscht und wagte nicht so recht, seine Enttiduschung auch einzu-
gestehen. Diese Haltung ist verstdndlich, denn der Name René Clair
ist bereits zu sehr von einem in der Welt des Films seltenen, tradi-
tionserfiillten Nimbus umgeben, als dafl die Ehrfurcht nicht die Kritik
zurilickhielte.

Ein Umstand aber erlaubt uns, offen von der Enttiduschung zu spre-
chen, die René Clair uns mit «Les grandes manceuvres» bereitet hat:
Er ist nicht der einzige franzosische Regisseur, dessen Name allein
schon verpflichtet, und dessen neuester Film die Erwartungen nicht
erfiillt hat.

Blieben Jean Renoirs «French Cancan», Marcel Carnés «L’air de
Paris» und Henri-Georges Clouzots «Les diaboliques» nicht auch weit
hinter den Leistungen zuriick, welche ihren Ruf begriindeten und wel-
che die Linie ihrer Film auszuzeichnen pflegten? Da jeder dieser vier
genannten Meister seine Werke in einem durchaus personlichen Stil
schafft, liegt auch die Ursache ihres gegenwiirtigen Versagens bei jedem
woanders.

Ist es fir René Clair nicht typisch, daB3 die Welt seiner Filme in den
ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts stehengeblieben ist? Er
wagt sich nicht weiter hinaus in das pochende, maschinengehetzte
Zeitalter, dessen tastenden Anfingen er in «A nous la liberté» zu weh-
ren gesucht hat. «Les belles de nuit» war noch eine dramatische Aus-
einandersetzung mit der modernen, betriebsamen Welt, aber <«Les
grandes manceuvres» fithrt zuriick in die vergangene, bewuft idyllisch
gezeichnete Zeit der Schnauzbirte und Strohhiite. Damit fehlt dem
Film die Aktualitit, welche die Beziehung des Inhaltes zum Publikum
schafft. Die widerliche Figur des DonJuan, dem das paradoxe Wunder
widerfihrt, selbst wirklich zu lieben, ist kein Mensch aus einer Welt
René Clairs, der ihn selbst nicht einmal meistert und deshalb das Ende
des Filmes offen 1d3t. Dieser Don Juan ist ein Monsieur Ripois (Gérard
Philipe in René Cléments gleichnamigem Film) aus unseren Tagen,
die iber René Clair hinweggewachsen sind, als wire er fiir sie zu gut.

Jean Renoir hat seinen «French Cancan» von Liebe zu seiner Hei-
matstadt Paris erfiillt gedreht, dabei aber aufler Acht gelassen, daf
der Inhalt allzu sehr auf dem primitiven, manchmal nur noch ordinir
zu nennenden Amiisierbetrieb der Weltstadt beruht. Die fehlende gei-
stige Tiefe konnten auch kiinstlerische Qualititen nicht wettmachen;
dies um so mehr nicht, als John Huston in seiner Toulouse-Lautrec-
Biographie «Moulin Rouge» ein Farbaufnahmeverfahren anwendete,
welches — auf das Milieu der rauchgeschwingerten, diisteren Lokale
bezogen — selbst ein Renoir mit seinem feinen Sinn fiir Farbgebung
— man denke an «The River» und «Le carrosse d’or» — nicht einholen
konnte. Sobald sich der Meister der impressionistischen Filmschule
ein wiirdigeres Thema ausgesucht hat, werden seine Fihigkeiten wie-
der voll zur Geltung kommen.

Marcel Carnés letzter Film, «L’air de Paris», die Geschichte eines
jungen Boxers, der von seinem Lehrmeister kostenlos ausgebildet
wird, um ein grofler Champion zu werden, und den selbst seine Freun-
din verldft, damit sie seiner Karriere nicht schade, besaf3 nicht mehr
viel, was an die fritheren Filme seines Schopfers erinnert hitte. Es
fehlten die Eigenschaften, die bis dahin das Besondere an seinen Fil-
men ausmachten. Es fehlte die grofe Liebe ebenso wie die Atmosphire,
deren Wirme und Echtheit uns in «Quai des brumes» gleich packte wie
in «Les enfants du Paradis». Mit einem Wort: Jacques Prévert, der
Dichter, mit dessen Hilfe Carné seine Meisterleistungen vollbracht hat,
fehlt. Seit «Les portes de la nuit> — dem letzten Film, den Prévert fiir
Carné schrieb — fehlt seinen Filmen das entscheidende Letzte. Es ist
wohl moglich, daf3 Carné seine verlorene Grofle wiedererlangt, wenn
er sich erneut mit Prévert zusammentut. Ist es vermessen, den um
einiges jlingeren Henri-Georges Clouzot mit in die Reihe derer einzu-
beziehen, die den Weg des franzosischen Films mafBgebend bestimmten
und heute an einem Punkte stehen, wo sie nicht mehr weiter kénnen?
Nach «Le salaire de la peur» war man gespannt, welche Richtung der
begabte, eigenwillige Regisseur einschlagen werde. Wiirde er zuriick-
kehren zur Art seiner menschlichen Tragodien, wie «Le corbeau»,
«Quai des Orfévres» und vor allem «Manon», oder wiirde er weiterfah-
ren mit nervenerregenden, spannungsreichen Reiflern, nach deren
geistigem Wert niemand fragte? Das Zweite ist eingetreten, und Clou-
zot hat sich viele Feinde geschaffen. Schwerer jedoch wiegt, daf3 er
damit einen eigentlichen Filmstil ins Leben rief, dessen zynischer Ton
sich in vielen Filmen durchschnittlicher Regisseure — z. B. in Henri
Decoins «Quatre femmes dans la nuit» unangenehm, ja schédlich ver-
breitet.

Von Clouzot ist bekannt, daf3 er jetzt an einem Dokumentarfilm tiber
Picasso arbeitet. Moge ihn die Begegnung mit diesem Kiinstler vom
Sinn und Wert hoherer Kunstwerke iiberzeugen. Dann wird man auch
von ihm wieder so sprechen, wie es frither geschah: Voll ehrlicher Be-
wunderung.
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