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BLICK AUF DIE LEINWAND

Traum meines Lebens (Summer Madness)

Produktion: England, London Film
Regie: D. Lean
Verleih: Emelka

ms. David Lean, der große Filmpoet Englands, hat ihn gedreht. Er
huldigt Venedig. Und Venedig lebt darin.

Venedig: der Schauplatz ist nicht zufällig. Nur in dieser Stadt konnte
sich ereignen, was der Film erzählt. Venedig, die entrückende Szenerie
dieser Stadt: der Markusplatz, die Säulen mit dem Löwen und dem
Heiligen, die byzantinische Gotik des Palastes, die prunkende Fassade
des Märchendomes. Immer steht einem das Bild vor der Seele, und so
oft man nach Venedig kommt und die Stadt wieder verläßt, man scheidet

mit Schmerzen.
Aber mehr: Venedig ist der Traum eines Festes auf dem Wasser.

Jeder, der hinkommt, erfährt es. Die verfallenden Paläste, die Stille

Die Amerikanerin (Katherin Hepburn), die im farbenfrohen Venedig Glück und
Leid ihres Lebens erfährt.

des Wassers in den Kanälen, der muffige Geruch des Tanges, die
langen Schatten, diese lieblichsten Schmeicheleien der Augen, die Nächte,
in denen Dinge und Gefühle ins Gleiten kommen und alle Umrisse
verlieren, der Rosenglanz des Sonnenaufgangs, die fiebrigen Dünste des
Schlammes: in all ihrer Sterbenswehmut ist diese Stadt voller Lebensmacht.

Hier steigert sich das Leben, hier wird es heiß. Venedig
verlockt, verführt.

Daher mußte es der Schauplatz der Geschichte sein, die David Lean
erzählt. Die Geschichte einer leidenschaftlich zarten Liebe. Venedig
allein ist imstande, dieses ältliche Mädchen, die puritanisch verschlossene

Amerikanerin, die sich vor der Liebe in die Tüchtigkeit ihres
Berufes zurückgezogen hatte, zu verführen. Das Blut wird heiß, es
fängt an zu fließen, die Erstarrung löst sich. Jahrelang hat diese Frau
sich auf ihre Ferienreise nach Venedig gefreut, und sie will die Stadt
nun so sehen, wie sie es sich erträumt hat. Venedig hält das Versprechen.

Die Augen der Sehnsucht finden Erfüllung. Von dem Augenblick
an, da die Frau dem Mann der Stadt, dem Charmeur begegnet und eine
innige Liebe zwischen beiden sich entspinnt. Die Frau wehrt sich,
natürlich, aber Venedigs Macht ist größer, und größer die Macht des
Mannes, in dem sich Venedig noch einmal spiegelt. Eine verbotene
Liebe? Vielleicht. Eine schöne Liebe, beseeligend und befreiend.
Bestimmt. Aber die Frau weiß um ihre Gefährdung. Sie reißt sich los.
Reist nach Hause, früher als sie vorhatte. Ihre Liebe wird zum großen
Gefühl, das fürderhin ihr Leben trägt. Sie braucht die Tüchtigkeit
nicht mehr.

David Lean kann wie kein anderer eine solche Geschichte erzählen.
Er ist herzensklug, zartsinnig und dichterisch. Herrlich, wie dieser
Künstler mit traumsicheren Geschmack erzählt: ohne jegliche
Sentimentalität, innig, einfach, verzaubert von Venedig, es neu, mit verwandelten

Augen sehend. Das Venedig des Tourismus, gewiß, aber gerade
darin liegt die künstlerische Leistung, daß es wie ein nie gesehenes
Venedig vor uns steht. Und Katherin Hepburn, die Darstellerin der
Frau, wie schön, ihr Gesicht ganz eingetaucht ins Erlebnis, ihr Spiel
von einer fast spröden Innigkeit, ausstrahlend, daß man vergißt, wie
eckig, wie knochig diese Frau eigentlich ist. Der Film, satirisch fast
anhebend, sich über die amerikanischen Touristen, die alle Sehenswürdigkeiten

in ihre modernen Botanisierbüchsen, die Filmkameras,
sammeln, mockierend, geht der Film allmählich in den Ernst der
Liebesromanze über, in einen beschwingten Ernst. Das ist der Eindruck, der
einem bleibt: diese Beschwingtheit des Ernstes und eine ganze, große
Seligkeit.

Die Frau vom Fluß

Produktion: Italien, Ponti de Laurentiis
Regie: M. Soldati
Verleih: Vita-Films

ms. Folgende Geschichte begibt sich in diesem Film. Eine Arbeiterin,
die in einer Fischfabrik Aale am offenen Feuer dörrt, wird von den
Männern begehrt, weil sie gut aussieht. Zwei Männer stellen ihr nach.
Ein Zollsoldat, der ihr ehrbare Anträge macht und sie heiraten möchte,
und ein Schmuggler, der sie herausfordert. Das tändelt und pendelt hin
und her, die körperschmucke Frau stachelt die Begier der Männer auf,
und wiewohl sie sich gegenüber dem unehrbaren Schmuggler ziert,
läßt sie sich endlich erweichen und wird seine Geliebte. Der Grenzsoldat

ist ein Langweiler; aber er verzichtet, obwohl schnöde
verschmäht, auf seine heiße Liebe nicht. Es kommt, wie es kommen
mußte. Der Schmuggler hat kein Ehrgefühl. Er läßt die schmucke
Frau mit einem Kind sitzen. Da kommt er aber an die Falsche. Sie
rächt sich. Sie liefert ihn, den gesuchten, doch nie überführten
Schmuggler der Polizei aus. Ha! Er muß ins Gefängnis, und während
die düstern Kerkermauern sich über den armen, bösen Mann wölben,
wandert die junge verlassene Frau, das Herz voll Gram und Haß, an
die Mündung des Po, wo die Aermsten der Armen hausen, die
Schilfschneider, und ihr karges Brot verdienen. Dort sucht sie der Zollsoldat
auf, aber er blitzt wieder ab. Die Schöne will keine Männer mehr sehen,
nur für ihr Kind leben. Das Kind aber, allein gelassen und unbeaufsichtigt,

ertrinkt im Po. Am Tage, da es begraben werden soll, taucht
plötzlich der Schmuggler auf, er ist aus dem Kerker ausgebrochen und
will ins Ausland fliehen, übers Meer. Aber sein Herz ist nicht ganz
verhärtet. Noch einmal will er, bevor er den Staub seines Vaterlandes
von den Füßen schüttelt, sein Kind, seine Geliebte sehen. Erschüttert
von dem Tod des Knaben, ergriffen vom Schmerz der schönen Mutter,
bis zum Rande der Seele mit Reue gefüllt, stellt er sich aber der Polizei
und wird, wenn er wieder frei ist, ein glückliches Leben mit der Schönen

führen, die ihm über der Leiche des Kindchens ihre Verzeihung
angeboten hat.

So ist der Inhalt dieses Films. Man sieht: er ist ein Musterbeispiel,
wohin der Verismus des italienischen Nachkriegs führt, wenn er nicht
künstlerisch ernst verwaltet wird, sondern Anlaß zum Melodrama
wird. Der frühe Verismus, wie er übrigens noch heute von de Sica,
Fellini und anderen gepflegt wird, griff die sozialen Fragen Italiens
auf, um Menschenschicksale zu gestalten. Man blieb dabei «sachlich».
Gleichzeitig aber wurde das Soziale, wurde die Armut gebraucht zur
romantischen Unterhaltung. Giuseppe de Santis, unterdessen ganz
andere Wege gehend, hat mit «Riso amaro» den ersten sozial- und
armutsromantischen Film, ein Werk von lohender Schönheit und heißblütiger
Kolportage, gedreht. Ihm folgten viele, die ihm künstlerisch weit unterlegen

sind, nach. Zu ihnen gehört auch Mario Soldati, der Regisseur
dieses Films, der ein Gefreiter ist im römischen Heer der Filmregisseure.

Soldati hat nichts unterlassen, um dem Film bei einem Publikum,
das mit Erotik, Religion, Armut, Polizei und Landschaft unterhalten
sein will, Erfolg zu haben. Leider hat er diesen Erfolg. Die Geschichte,
wer wollte das bestreiten, hat ihr menschlich Bewegendes, aber sie
hat es nur im Ansatz, nicht in der Ausführung: hier ist sie nur
hemmungslos ausgespielter Kitsch. Man scheffelt Geld, indem man die
üppigen Reize der (übrigens für meinen Geschmack gar nicht attraktiven)

Sophia Loren öffentlich ausstellt. Ihre Körperformen sollen
hervorschwellen unter dem enganliegenden Proletarierröckchen, ihre
prallen Beine sollen stramm aus den satt anliegenden Shorts
herausschauen: Sophia Loren auf dem Fahrrad, Sophia Loren auf dem Motorrad,

Sophia im Bett, Sophia im Négligé, Sophia beim Tanzen, die Röcke
fliegend; schwitzend, lachend, schmollend, trotzig, heißblütig und
hohnlachend, in allen diesen Gemütsverfassungen können wir die
üppige Sophia sehen, und da sie sich alle erdenkliche Mühe gibt, wie
eine Schauspielerin zu agieren, kann man sich eines schadenfreudigen
Genusses nicht enthalten: denn sie ist keine Schauspielerin.

Diese Preisgabe weiblicher Reize, wie sie im neuesten italienischen
Film produziert wird, ist geschmacklos, unanständig und peinlich. Es
geschieht ohne Charme, nur plump. Es geschieht mit der Absicht
trübster Spekulation. Der italienische Film dieser Art ist an seinem
Ende angelangt. Weiter geht's mit der Schamlosigkeit und mit der
verkitschten Religiosität nicht mehr. Es ist Zeit, daß die italienischen
Filmproduzenten sich zur Umkehr aufmachen.

Der goldene Drachen

Produktion: Japan, Daiei
Regie: K. Shima
Verleih: Comptoir cinématographique

ms. Japanische Filme verdienen unsere Aufmerksamkeit. «Der
goldene Drachen» handelt im zeitgenössischen Japan, greift aber ein
zeitloses Thema auf: ein Jüngling und ein Mädchen lieben sich, das
Mädchen, von den Eltern bedrängt, heiratet einen anderen, einen reichen
Sohn aus bestem Hause, der verlassene Jüngling schwört Rache, sein
Herz zerbricht, er reißt sich sein Herz aus der Brust, will reich wer-
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den, wird Wucherer, häuft Gold, Gold, Gold, während das Mädchen,
seines Irrtums innewerdend und ihn bereuend, unter dem Joch einer
unglücklichen Ehe schmachtet. Die Freunde fallen vom Jüngling, der
ein böser Wucherer wurde, ab, aber die Liebe des Mädchens sucht ihn.
Endlich, eines Tages, als der Wucherer verstört und mit ausgedörrtem
Herzen in den Ruinen seines Hauses sitzt, das ihm eine wahnsinnig
gewordene Schuldnerin über dem Kopfe angezündet hat, findet das
Mädchen den Mann, aber der vertreibt sie, meinend, sie wolle seiner
nur spotten. Sie, verzweifelt, geht ins Wasser. Er aber eilt ihr nach, rettet

sie. Nimmt sie in seine Arme, sie schlägt die Augen auf, und der
goldene Drachen, der Drachen des Goldes (so sollte es richtig heißen)
entfleucht.

In der Schweiz wird der Film ohne Happy-End gezeigt. Der Mann
hält eine Tote in den Armen. Das ändert aber am Gesamteindruck des
Films nichts. Wir haben hier — so ist zu vermuten — ein fernöstliches
Rührstück vor uns. Es bleibt wenig zu sagen: die Farben sind von einer
tuschenhaften Subtilität, sie haben Transparenz und Stil. Stellenweise
übertreffen diese so zart, so nüanciert und mit malerischer Feinnervig-
keit verwendeten Farben die des «Tors zur Hölle». Im übrigen aber
unterscheidet sich dieser neue Film von jenem älteren durch alles: er
ist aufgesetzt, aufgeplustert sind die Gefühle, rührselig, unangenehm
ist die Geschichte. Will Japan mit solchen Filmen den Westen
einholen? Hollywood und Geiselgastein, Billancourt und Rom machen
solche Filme zuhauf. Wir brauchen nicht auch noch japanische dieser
Art zu sehen.

Ladv Chatterley Liebhaber

Produktion: Frankreich
Regie: Marc Allégret
Verleih: Vita-Film

FH. Nicht ohne Besorgnis haben wir der Verfilmung dieses heftig
angefeindeten und doch viel gelesenen Romans von D. H. Lawrence
entgegengesehen. Wenn hier nicht mit unbeirrbarem Takt vorgegangen
und alles Sensationelle vermieden wurde, konnte ein elendes Machwerk

entstehen. Wir sind heute beruhigter; Allégret hat die Klippen
mit Geschick und Geist zwar nicht alle gemeistert, aber doch umgangen.

Allerdings scheint ihm eine brauchbare Bühnenfassung vorgearbeitet

zu haben; eine Art gepflegtes Kammerspiel ist entstanden. Die
theatermäßige Bezeichnung ist durchaus am Platze, denn vorgesetzt
wird uns verfilmtes Theater. Es zeigt sich auch hier, daß es selbst
bedeutenden Regisseuren nicht gelingen will, Bühnenstücke in echten
Film zu verwandeln. Als Theaterstück ist es jedoch gut, eine vortreffliche

Besetzung spielt auf weite Strecken hervorragend, englische
Verhaltenheit mischt sich mit französischer, psychologischer Durchdringung,

die allerdings auch Kälte erzeugt. Deshalb und um seines Stoffes

Der invalide Lord, der alles für seine Machtgier glaubt durchsetzen zu können, erlebt
seine entscheidende Niederlage. Seine Frau, die ihn erkannt hat, verläßt ihn, und
er wird ihr Kind, das er als Erben wünschte, nie sehen.

willen wird der Film ähnlich wie das Buch von offiziellen Seiten
abgelehnt werden. Aber der Ernst und die Konsequenz, mit der Allégret
vorgegangen ist, schenkt reifen Menschen Stoff zum Nachdenken und
läßt sie wertvolle Einsichten gewinnen.

Als Schwerkriegsverletzter ist Lord Chatterley aus dem Krieg
heimgekehrt, gelähmt an einen Fahrstuhl gebunden. Aber dieser großindu-
strielle Grubenbesitzer sucht diese Behinderung durch rücksichtslose
Anhäufung wirtschaftlicher Macht zu kompensieren. Seine Frau, der
er nicht mehr ein voller Gatte sein kann, hält in Treue zu ihm und findet

verzichtend in der Sorge für ihn den Sinn ihres Lebens. Doch dem
Egoismus des machtsüchtigen Invaliden fehlt die Krone: der Sohn und
Erbe seiner Machtanhäufung. Er nützt die Liebe seiner Frau durch die

Zumutung aus, mittels eines kurzen Abenteuers mit einem andern
Mann diese leidenschaftlich empfundene Lücke in seinem Lebenswerk
zu schließen. Das zu erwartende Kind würde er schon zu einem echten
Chatterley erziehen. Die dadurch und durch leichtfertige Ratschläge
von Standesgenossen in Verwirrung gestürzte Frau verliert ihre
Sicherheit und erfährt in der Begegnung mit dem Jagdhüter ihres Mannes,

einem aufrichtigen, jungen Mann, die Erfüllung ihres Lebens. Sie
ist keine Frau für ein leichtsinniges Abenteuer, sie beginnt die Bedeutung

echter Gemeinschaft von Frau und Mann zu erfassen und damit
auch die schändliche Leichtfertigkeit ihres selbstsüchtigen Mannes.
Dieser muß es erleben, daß er das ersehnte Kind nie sehen wird, denn
sie verläßt ihn, um mit dessen Vater ein neues Leben zu beginnen,
auch wenn es in Armut und in der Verfehmung durch ihre bisherige
Familie und die Standesgenossen wird bestehen müssen.

Man wird vielleicht ausrufen, wie es auch gegenüber dem Buch
geschehen ist: Höchste Unmoral! Die Frau folgt «natürlich» dem jungen,
kräftigen Liebhaber und läßt den invaliden Gatten in seinem Fahrstuhl

zurück. Doch so einfach liegen die Dinge nicht. Durch seinen
Plan und die Zumutung an seine Frau hat dieser die Heiligkeit der Ehe
geschändet, er hat sie seinem egoistischen Machttrieb geopfert. Er hat
die Frau nur als Mittel zum Zweck verwenden wollen. Die Folgen hat
er sich selbst zuzuschreiben; gegen den ewigen Sinn von Mann und
Weib kann nicht straflos gesündigt werden. Liebe ist nicht nur ein
Gesellschaftsspiel, tiefste Gemeinschaft keine Bagatelle. Wenn er bei der
Untreue seiner Frau meint «es ist ja nichts dabei», so täuscht er sich
wie so viele Menschen gewaltig. Es ist sehr viel dabei, das Leben hat
hier einen seiner größten Brennpunkte. Der Teufel in einer Ehe fängt
dort an, wo ein Partner den Eros in den Dienst persönlicher
Bestrebungen stellt auf Kosten des andern, der arglos Gemeinschaft, Seele,
Liebe meint. Gewiß lädt auch die Frau Schuld auf sich, aber es
geschieht zu Beginn unter dem Druck eines skrupellosen Mannes, den sie
liebt, und ihrer leichtfertigen Umgebung. Unter Tränen geht sie den
ihr gewiesenen Weg, wo sie dann allerdings die große Gemeinschaftsbeziehung

von Mann und Frau und ihre Tiefe entdeckt. Als ihr Mann,
der ihre Wandlung nicht verstehen kann, auf seinem machtsüchtigen
Plan beharrt, als er das Kind an sich reißen will, das ihm nicht gehört,
muß sie sich von ihm trennen und an der Seite des wirklichen Vaters
weiterziehen, auch in Armut, aber dafür in einer hochwertigen
Gemeinschaft von Mann und Frau.

Verschärft wird die Auseinandersetzung durch die sozialkritischen
Lichter: die leichtfertige Gesellschaft «oben», welche ihre Liebschaften
wechselt wie die Kleider und die Ehe nicht ernst nimmt, und die
ebenso ordinäre Gesellschaft ganz «unten», in der Person der ersten
Frau des Jagdhüters, die nur ihren Instinkten lebt. Dazwischen der
Jagdhüter selbst, ehemaliger Bergarbeiter, aber im Kriege Offizier
geworden und nun überall als «Deklassierter» betrachtet, und die
energische Pflegerin des Invaliden, lebenserfahren, für andere tätig.

Es ist Allégret zwar nicht gelungen, die Verstrickung restlos ins
Allgemein-Menschliche zu erheben und uns zu packen. Bleibt sie also
ein seltener, uninteressanter und unmaßgeblicher Sonderfall? Wir
glauben nicht. Das ganze Leben besteht aus Sonderfällen und an uns
liegt es, aus ihnen Erkenntnis zu schöpfen.

Urlaub bis zum Wecken (Battle Cry)
Produktion: USA, Warner
Regie: R. Warner
Verleih: Warner

ms. Ein amerikanischer Kriegsfilm. Er erzählt von einigen Soldaten
eines Marinefüsilier-Bataillons und ihrem Vorgesetzten. Ausbildung
der Rekruten, Fortbildung der Soldaten, erster Einsatz, Rückkehr ins
Lager, neue Einsätze. Schauplätze sind die Schlachten im Pazifik, in
welchen die Amerikaner die von den Japanern besetzten Gebiete wieder

zurückeroberten. Aber nicht die Schlachtenerzählungen sind das
Eigentliche dieses Kriegsfilms. Es geht ihm um etwas anderes. Er
versucht nämlich, den Konflikt zu gestalten, den die Männer, in die
Männerwelt ihres Soldatenlebens gezwungen, erleben und erleiden: ihre
Einsamkeit und Frauenlosigkeit. Und auf der andern Seite bemüht er
sich um eine Darstellung des Lebens der Soldatenfrauen, die allein
zurückbleiben. Der Film stellt gewissermaßen einige Exemplare dieses
Konfliktes hin: der einsame, verschlossene und seine Einsamkeit durch
Härte zu überwinden trachtende Major, der bindungslose, aber menschlich

recht verständige Sergeant, der etwas abseitige Intellektuelle, der
frauenscheu ist und sich an eine Dirne verliert, der baumstarke
Holzfäller, der die Liebe entdeckt, der liebe Junge, der im Urlaub noch
rasch heiratet und sich so die moralische Stärke verschafft, fremde
Frauen nicht zu benötigen usw. Auf der anderen Seite die Frauen,
deren Männer im Krieg sind und die sich einkapseln oder ihrerseits
fremden Soldaten sich hingeben. Das ist alles im Ansatz sehr richtig,
sehr gut gesehen, und es ist verdienstlich, daß dieses Problem in
einem Film überhaupt einmal aufgegriffen wird. Aber Raoul Walsh
war nun nicht der Mann, diesen Film zu gestalten. Die reinen Männerszenen,

die Ausbildung der Rekruten, die Schlachtenszenen, sie sind
vortrefflich. Aber sobald die beiden Geschlechter zusammenkommen,
sobald das Spezifische der jeweiligen Situation und des besonderen
Charakters eines Mannes oder einer Frau ausgedrückt werden soll,
gleitet der Film ins Konventionelle ab: die Liebesszenen stammen
alle aus der Konservenbüchse, die Frauen haben etwas Sterilisiertes an
sich, die Männernot wird eintönig. So hinterläßt dieser sehr lange,
zerstückelt wirkende und schauspielerisch unterschiedliche Film einen
sehr zwiespältigen Eindruck.
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