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BLICK AUF DIE LEINWAND

Traum meines Lebens (Summer Madness)

Produktion: England, London Film
Regie: D. Lean
Verleih: Emelka

ms. David Lean, der grofle Filmpoet Englands, hat ihn gedreht. Er
huldigt Venedig. Und Venedig lebt darin.

Venedig: der Schauplatz ist nicht zuféllig. Nur in dieser Stadt konnte
sich ereignen, was der Film erzdhlt. Venedig, die entriickende Szenerie
dieser Stadt: der Markusplatz, die Sdulen mit dem Loéwen und dem
Heiligen, die byzantinische Gotik des Palastes, die prunkende Fassade
des Médrchendomes. Immer steht einem das Bild vor der Seele, und so
oft man nach Venedig kommt und die Stadt wieder verldf3it, man schei-
det mit Schmerzen.

Aber mehr: Venedig ist der Traum eines Festes auf dem Wasser.
Jeder, der hinkommt, erfihrt es. Die verfallenden Paliste, die Stille

Die Amerikanerin (Katherin Hepburn), die im farbenfrohen Venedig Gliick und
Leid ihres Lebens erfihrt.

des Wassers in den Kanilen, der muffige Geruch des Tanges, die lan-
gen Schatten, diese lieblichsten Schmeicheleien der Augen, die Nichte,
in denen Dinge und Gefiihle ins Gleiten kommen und alle Umrisse ver-
lieren, der Rosenglanz des Sonnenaufgangs, die fiebrigen Diinste des
Schlammes: in all ihrer Sterbenswehmut ist diese Stadt voller Lebens-
macht. Hier steigert sich das Leben, hier wird es heifl. Venedig ver-
lockt, verfiihrt.

Daher mufite es der Schauplatz der Geschichte sein, die David Lean
erzihlt. Die Geschichte einer leidenschaftlich zarten Liebe. Venedig
allein ist imstande, dieses dltliche Midchen, die puritanisch verschlos-
sene Amerikanerin, die sich vor der Liebe in die Tichtigkeit ihres
Berufes zuriickgezogen hatte, zu verfithren. Das Blut wird heif, es
fingt an zu flieflen, die Erstarrung 16st sich. Jahrelang hat diese Frau
sich auf ihre Ferienreise nach Venedig gefreut, und sie will die Stadt
nun so sehen, wie sie es sich ertrdumt hat. Venedig hilt das Verspre-
chen. Die Augen der Sehnsucht finden Erfiillung. Von dem Augenblick
an, da die Frau dem Mann der Stadt, dem Charmeur begegnet und eine
innige Liebe zwischen beiden sich entspinnt. Die Frau wehrt sich,
natiirlich, aber Venedigs Macht ist grofer, und grofer die Macht des
Mannes, in dem sich Venedig noch einmal spiegelt. Eine verbotene
Liebe? Vielleicht. Eine schone Liebe, beseeligend und befreiend. Be-
stimmt. Aber die Frau wei3 um ihre Gefihrdung. Sie reif3t sich los.
Reist nach Hause, friiher als sie vorhatte. Ihre Liebe wird zum grofien
Gefiihl, das fiirderhin ihr Leben trigt. Sie braucht die Tiichtigkeit
nicht mehr.

David Lean kann wie kein anderer eine solche Geschichte erzihlen.
Er ist herzensklug, zartsinnig und dichterisch. Herrlich, wie dieser
Kiinstler mit traumsicheren Geschmack erziihlt: ohne jegliche Senti-
mentalitit, innig, einfach, verzaubert von Venedig, es neu, mit verwan-
delten Augen sehend. Das Venedig des Tourismus, gewif3, aber gerade
darin liegt die kiinstlerische Leistung, daf3 es wie ein nie gesehenes
Venedig vor uns steht. Und Katherin Hepburn, die Darstellerin der
Frau, wie schon, ihr Gesicht ganz eingetaucht ins Erlebnis, ihr Spiel
von einer fast sproden Innigkeit, ausstrahlend, da man vergifit, wie
eckig, wie knochig diese Frau eigentlich ist. Der Film, satirisch fast
anhebend, sich {iber die amerikanischen Touristen, die alle Sehenswiir-
digkeiten in ihre modernen Botanisierbiichsen, die Filmkameras, sam-
meln, mockierend, geht der Film allmihlich in den Ernst der Liebes-
romanze iiber, in einen beschwingten Ernst. Das ist der Eindruck, der
einem bleibt: diese Beschwingtheit des Ernstes und eine ganze, grofie
Seligkeit.

Die Frau vom Fluf

Produktion: Italien, Ponti de Laurentiis
Regie: M. Soldati
Verleih: Vita-Films

ms. Folgende Geschichte begibt sich in diesem Film. Eine Arbeiterin,
die in einer Fischfabrik Aale am offenen Feuer dorrt, wird von den
Minnern begehrt, weil sie gut aussieht. Zwei Midnner stellen ihr nach.
Ein Zollsoldat, der ihr ehrbare Antridge macht und sie heiraten maochte,
und ein Schmuggler, der sie herausfordert. Das téndelt und pendelt hin
und her, die korperschmucke Frau stachelt die Begier der Ménner auf,
und wiewohl sie sich gegeniiber dem unehrbaren Schmuggler ziert,
1a6t sie sich endlich erweichen und wird seine Geliebte. Der Grenz-
soldat ist ein Langweiler; aber er verzichtet, obwohl schnode ver-
schmiht, auf seine heifle Liebe nicht. Es kommt, wie es kommen

‘muflte. Der Schmuggler hat kein Ehrgefiihl. Er 1ldft die schmucke

Frau mit einem Kind sitzen. Da kommt er aber an die Falsche. Sie
racht sich. Sie liefert ihn, den gesuchten, doch nie {iiberfiihrten
Schmuggler der Polizei aus. Ha! Er muf} ins Gefédngnis, und wéhrend
die diistern Kerkermauern sich iiber den armen, bosen Mann waélben,
wandert die junge verlassene Frau, das Herz voll Gram und Haf, an
die Miindung des Po, wo die Aermsten der Armen hausen, die Schilf-
schneider, und ihr karges Brot verdienen. Dort sucht sie der Zollsoldat
auf, aber er blitzt wieder ab. Die Schone will keine Midnner mehr sehen,
nur fiir ihr Kind leben. Das Kind aber, allein gelassen und unbeauf-
sichtigt, ertrinkt im Po. Am Tage, da es begraben werden soll, taucht
plotzlich der Schmuggler auf, er ist aus dem Kerker ausgebrochen und
will ins Ausland fliehen, libers Meer. Aber sein Herz ist nicht ganz
verhirtet. Noch einmal will er, bevor er den Staub seines Vaterlandes
von den Fiiflen schiittelt, sein Kind, seine Geliebte sehen. Erschiittert
von dem Tod des Knaben, ergriffen vom Schmerz der schonen Mutter,
bis zum Rande der Seele mit Reue gefiillt, stellt er sich aber der Polizei
und wird, wenn er wieder frei ist, ein gliickliches Leben mit der Scho-
nen fiihren, die ihm tiiber der Leiche des Kindchens ihre Verzeihung an-
geboten hat.

So ist der Inhalt dieses Films. Man sieht: er ist ein Musterbeispiel,
wohin der Verismus des italienischen Nachkriegs fithrt, wenn er nicht
kiinstlerisch ernst verwaltet wird, sondern Anlafl zum Melodrama
wird. Der frithe Verismus, wie er iibrigens noch heute von de Sica,
Fellini und anderen gepflegt wird, griff die sozialen Fragen Italiens
auf, um Menschenschicksale zu gestalten. Man blieb dabei «sachlich».
Gleichzeitig aber wurde das Soziale, wurde die Armut gebraucht zur
romantischen Unterhaltung. Giuseppe de Santis, unterdessen ganz an-
dere Wege gehend, hat mit «Riso amaro» den ersten sozial- und armuts-
romantischen Film, ein Werk von lohender Schonheit und heif3bliitiger
Kolportage, gedreht. Ihm folgten viele, die ihm kiinstlerisch weit unter-
legen sind, nach. Zu ihnen gehort auch Mario Soldati, der Regisseur
dieses Films, der ein Gefreiter ist im romischen Heer der Filmregis-
seure.

Soldati hat nichts unterlassen, um dem Film bei einem Publikum,
das mit Erotik, Religion, Armut, Polizei und Landschaft unterhalten
sein will, Erfolg zu haben. Leider hat er diesen Erfolg. Die Geschichte,
wer wollte das bestreiten, hat ihr menschlich Bewegendes, aber sie
hat es nur im Ansatz, nicht in der Ausfithrung: hier ist sie nur hem-
mungslos ausgespielter Kitsch. Man scheffelt Geld, indem man die
lippigen Reize der (iibrigens flir meinen Geschmack gar nicht attrak-
tiven) Sophia Loren offentlich ausstellt. Thre Korperformen sollen
hervorschwellen unter dem enganliegenden Proletarierréckchen, ihre
prallen Beine sollen stramm aus den satt anliegenden Shorts heraus-
schauen: Sophia Loren auf dem Fahrrad, Sophia Loren auf dem Motor-
rad, Sophia im Bett, Sophia im Negligé, Sophia beim Tanzen, die Rocke
fliegend; schwitzend, lachend, schmollend, trotzig, heif3bliitig und
hohnlachend, in allen diesen Gemiitsverfassungen konnen wir die
lippige Sophia sehen, und da sie sich alle erdenkliche Miihe gibt, wie
eine Schauspielerin zu agieren, kann man sich eines schadenfreudigen
Genusses nicht enthalten: denn sie ist keine Schauspielerin.

Diese Preisgabe weiblicher Reize, wie sie im neuesten italienischen
Film produziert wird, ist geschmacklos, unanstindig und peinlich. Es
geschieht ohne Charme, nur plump. Es geschieht mit der Absicht
tritbster Spekulation. Der italienische Film dieser Art ist an seinem
Ende angelangt. Weiter geht’s mit der Schamlosigkeit und mit der ver-
kitschten Religiositdt nicht mehr. Es ist Zeit, dafl die italienischen
Filmproduzenten sich zur Umkehr aufmachen.

Der goldene Drachen

Produktion: Japan, Daiei
Regie: K. Shima
Verleih: Comptoir cinématographique

ms. Japanische Filme verdienen unsere Aufmerksamkeit. «Der gol-
dene Drachen» handelt im zeitgendssischen Japan, greift aber ein zeit-
loses Thema auf: ein Jiingling und ein Midchen lieben sich, das Mid-
chen, von den Eltern bedréngt, heiratet einen anderen, einen reichen
Sohn aus bestem Hause, der verlassene Jiingling schwort Rache, sein
Herz zerbricht, er reif3t sich sein Herz aus der Brust, will reich wer-



den, wird Wucherer, hduft Gold, Gold, Gold, widhrend das Méidchen.
seines Irrtums innewerdend und ihn bereuend, unter dem Joch einer
ungliicklichen Ehe schmachtet. Die Freunde fallen vom Jiingling, der
ein boser Wucherer wurde, ab, aber die Liebe des Midchens sucht ihn.
Endlich, eines Tages, als der Wucherer verstort und mit ausgedoérrtem
Herzen in den Ruinen seines Hauses sitzt, das ihm eine wahnsinnig
gewordene Schuldnerin iiber dem Kopfe angeziindet hat, findet das
Miédchen den Mann, aber der vertreibt sie, meinend, sie wolle seiner
nur spotten. Sie, verzweifelt, geht ins Wasser. Er aber eilt ihr nach, ret-
tet sie. Nimmt sie in seine Arme, sie schligt die Augen auf, und der
goldene Drachen, der Drachen des Goldes (so sollte es richtig heiflen)
entfleucht.

In der Schweiz wird der Film ohne Happy-End gezeigt. Der Mann
hélt eine Tote in den Armen. Das dndert aber am Gesamteindruck des
Films nichts. Wir haben hier — so ist zu vermuten — ein fernostliches
Riihrstiick vor uns. Es bleibt wenig zu sagen: die Farben sind von einer
tuschenhaften Subtilitédt, sie haben Transparenz und Stil. Stellenweise
ubertreffen diese so zart, so niianciert und mit malerischer Feinnervig-
keit verwendeten Farben die des «Tors zur Holle». Im {ibrigen aber
unterscheidet sich dieser neue Film von jenem élteren durch alles: er
ist aufgesetzt, aufgeplustert sind die Gefiihle, riithrselig, unangenehm
ist die Geschichte. Will Japan mit solchen Filmen den Westen ein-
holen? Hollywood und Geiselgastein, Billancourt und Rom machen
solche Filme zuhauf. Wir brauchen nicht auch noch japanische dieser
Art zu sehen.

Lady Chatterley Liebhaber

Produktion: Frankreich
Regie: Marc Allégret
Verleih: Vita-Film

FH. Nicht ohne Besorgnis haben wir der Verfilmung dieses heftig
angefeindeten und doch viel gelesenen Romans von D.H.Lawrence
entgegengesehen. Wenn hier nicht mit unbeirrbarem Takt vorgegangen
und alles Sensationelle vermieden wurde, konnte ein elendes Mach-
werk entstehen. Wir sind heute beruhigter; Allégret hat die Klippen
mit Geschick und Geist zwar nicht alle gemeistert, aber doch umgan-
gen. Allerdings scheint ihm eine brauchbare Biihnenfassung vorgear-
beitet zu haben; eine Art gepflegtes Kammerspiel ist entstanden. Die
theaterméfige Bezeichnung ist durchaus am Platze, denn vorgesetzt
wird uns verfilmtes Theater. Es zeigt sich auch hier, daf3 es selbst be-
deutenden Regisseuren nicht gelingen will, Biihnenstilicke in echten
Film zu verwandeln. Als Theaterstiick ist es jedoch gut, eine vortreff-
liche Besetzung spielt auf weite Strecken hervorragend, englische Ver-
haltenheit mischt sich mit franzosischer, psychologischer Durchdrin-
gung, die allerdings auch Kilte erzeugt. Deshalb und um seines Stoffes

Der invalide Lord, der alles fiir seine Machtgier glaubt durchsetzen zu koénnen, erlebt
seine entscheidende Niederlage. Seine Frau, die ihn erkannt hat, verldf3t ihn, und
er wird ihr Kind, das er als Erben wiinschte, nie sehen.

willen wird der Film dhnlich wie das Buch von offiziellen Seiten ab-
gelehnt werden. Aber der Ernst und die Konsequenz, mit der Allégret
vorgegangen ist, schenkt reifen Menschen Stoff zum Nachdenken und
i3t sie wertvolle Einsichten gewinnen.

Als Schwerkriegsverletzter ist Lord Chatterley aus dem Krieg heim-
gekehrt, gelihmt an einen Fahrstuhl gebunden. Aber dieser grofiindu-
strielle Grubenbesitzer sucht diese Behinderung durch riicksichtslose
Anhéufung wirtschaftlicher Macht zu kompensieren. Seine Frau, der
er nicht mehr ein voller Gatte sein kann, hilt in Treue zu ihm und fin-
det verzichtend in der Sorge fiir ihn den Sinn ihres Lebens. Doch dem
Egoismus des machtsiichtigen Invaliden fehlt die Krone: der Sohn und
Erbe seiner Machtanhidufung. Er niitzt die Liebe seiner Frau durch die

Zumutung aus, mittels eines kurzen Abenteuers mit einem andern
Mann diese leidenschaftlich empfundene Liicke in seinem Lebenswerk
zu schlieflen. Das zu erwartende Kind wiirde er schon zu einem echten
Chatterley erziehen. Die dadurch und durch leichtfertige Ratschlige
von Standesgenossen in Verwirrung gestiirzte Frau verliert ihre Si-
cherheit und erfihrt in der Begegnung mit dem Jagdhiiter ihres Man-
nes, einem aufrichtigen, jungen Mann, die Erfiillung ihres Lebens. Sie
ist keine Frau fiir ein leichtsinniges Abenteuer, sie beginnt die Bedeu-
tung echter Gemeinschaft von Frau und Mann zu erfassen und damit
auch die schindliche Leichtfertigkeit ihres selbstslichtigen Mannes.
Dieser mul} es erleben, dafy er das ersehnte Kind nie sehen wird, denn
sie verldf3t ihn, um mit dessen Vater ein neues Leben zu beginnen,
auch wenn es in Armut und in der Verfehmung durch ihre bisherige
Familie und die Standesgenossen wird bestehen miissen.

Man wird vielleicht ausrufen, wie es auch gegeniiber dem Buch ge-
schehen ist: Hochste Unmoral! Die Frau folgt «natiirlich» dem jungen,
kriftigen Liebhaber und 1483t den invaliden Gatten in seinem Fahr-
stuhl zurtick. Doch so einfach liegen die Dinge nicht. Durch seinen
Plan und die Zumutung an seine Frau hat dieser die Heiligkeit der Ehe
geschéndet, er hat sie seinem egoistischen Machttrieb geopfert. Er hat
die Frau nur als Mittel zum Zweck verwenden wollen. Die Folgen hat
er sich selbst zuzuschreiben; gegen den ewigen Sinn von Mann und
Weib kann nicht straflos gesiindigt werden. Liebe ist nicht nur ein Ge-
sellschaftsspiel, tiefste Gemeinschaft keine Bagatelle. Wenn er bei der
Untreue seiner Frau meint «es ist ja nichts dabei», so tduscht er sich
wie so viele Menschen gewaltig. Es ist sehr viel dabei, das Leben hat
hier einen seiner grofiten Brennpunkte. Der Teufel in einer Ehe fangt
dort an, wo ein Partner den Eros in den Dienst personlicher Bestre-
bungen stellt auf Kosten des andern, der arglos Gemeinschaft, Seele,
Liebe meint. Gewifl liddt auch die Frau Schuld auf sich, aber es ge-
schieht zu Beginn unter dem Druck eines skrupellosen Mannes, den sie
liebt, und ihrer leichtfertigen Umgebung. Unter Tridnen geht sie den
ihr gewiesenen Weg, wo sie dann allerdings die grofle Gemeinschafts-
beziehung von Mann und Frau und ihre Tiefe entdeckt. Als ihr Mann,
der ihre Wandlung nicht verstehen kann, auf seinem machtstichtigen
Plan beharrt, als er das Kind an sich rei3en will, das ihm nicht gehort,
muf sie sich von ihm trennen und an der Seite des wirklichen Vaters
weiterziehen, auch in Armut, aber dafiir in einer hochwertigen Ge-
meinschaft von Mann und Frau.

Verschirft wird die Auseinandersetzung durch die sozialkritischen
Lichter: die leichtfertige Gesellschaft «oben», welche ihre Liebschaften
wechselt wie die Kleider und die Ehe nicht ernst nimmt, und die
ebenso ordinidre Gesellschaft ganz «unten», in der Person der ersten
Frau des Jagdhiiters, die nur ihren Instinkten lebt. Dazwischen der
Jagdhiiter selbst, ehemaliger Bergarbeiter, aber im Kriege Offizier ge-
worden und nun iiberall als «Deklassierter» betrachtet, und die ener-
gische Pflegerin des Invaliden, lebenserfahren, fiir andere tétig.

Es ist Allégret zwar nicht gelungen, die Verstrickung restlos ins
Allgemein-Menschliche zu erheben und uns zu packen. Bleibt sie also
ein seltener, uninteressanter und unmafgeblicher Sonderfall? Wir
glauben nicht. Das ganze Leben besteht aus Sonderfillen und an uns
liegt es, aus ihnen Erkenntnis zu schopfen.

(Battle Cry)

Produktion: USA, Warner
Regie: R. Warner
Verleih: Warner

Urlaub bis zum Wecken

ms. Ein amerikanischer Kriegsfilm. Er erzihlt von einigen Soldaten
eines Marinefiisilier-Bataillons und ihrem Vorgesetzten. Ausbildung
der Rekruten, Fortbildung der Soldaten, erster Einsatz, Riickkehr ins
Lager, neue Einsitze. Schauplitze sind die Schlachten im Pazifik, in
welchen die Amerikaner die von den Japanern besetzten Gebiete wie-
der zuriickeroberten. Aber nicht die Schlachtenerzihlungen sind das
Eigentliche dieses Kriegsfilms. Es geht ihm um etwas anderes. Er ver-
sucht niamlich, den Konflikt zu gestalten, den die Ménner, in die Mén-
nerwelt ihres Soldatenlebens gezwungen, erleben und erleiden: ihre
Einsamkeit und Frauenlosigkeit. Und auf der andern Seite bemiiht er
sich um eine Darstellung des Lebens der Soldatenfrauen, die allein
zuriickbleiben. Der Film stellt gewissermaflen einige Exemplare dieses
Konfliktes hin: der einsame, verschlossene und seine Einsamkeit durch
Hiirte zu iiberwinden trachtende Major, der bindungslose, aber mensch-
lich recht verstindige Sergeant, der etwas abseitige Intellektuelle, der
frauenscheu ist und sich an eine Dirne verliert, der baumstarke Holz-
filler, der die Liebe entdeckt, der liebe Junge, der im Urlaub noch
rasch heiratet und sich so die moralische Stidrke verschafft, fremde
Frauen nicht zu benétigen usw. Auf der anderen Seite die Frauen,
deren Minner im Krieg sind und die sich einkapseln oder ihrerseits
fremden Soldaten sich hingeben. Das ist alles im Ansatz sehr richtig,
sehr gut gesehen, und es ist verdienstlich, dafl dieses Problem in
einem Film iiberhaupt einmal aufgegriffen wird. Aber Raoul Walsh
war nun hicht der Mann, diesen Film zu gestalten. Die reinen Minner-
szenen, die Ausbildung der Rekruten, die Schlachtenszenen, sie sind
vortrefflich. Aber sobald die beiden Geschlechter zusammenkommen,
sobald das Spezifische der jeweiligen Situation und des besonderen
Charakters eines Mannes oder einer Frau ausgedriickt werden soll,
gleitet der Film ins Konventionelle ab: die Liebesszenen stammen
alle aus der Konservenbiichse, die Frauen haben etwas Sterilisiertes an
sich, die Miannernot wird eintoénig. So hinterldf3t dieser sehr lange, zer-
stiickelt wirkende und schauspielerisch unterschiedliche Film einen
sehr zwiespiltigen Eindruck.
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