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BLICK AUF DIE LEINWAND

Panique
Produktion: Frankreich
Regie: J. Duvivier
Verleih: Ideal Film

ms. "Wenn man noch unter dem Eindruck der Gruseleien steht, zu
welchen sich Julien Duvivier in «Voici le temps des assassins» kürzlich

hat verführen lassen, so kann man sich von diesem schlimmen
Eindruck dadurch reinigen, daß man sich den nun zehn Jahre alten
Film «Panique» des gleichen Regisseurs ansieht. Duvivier hat hier,
einen Stoff des französischen Kriminalschriftstellers Georges Siménon

aufgreifend («Le crime de M. Hire»), die Tragödie der Lynchjustiz
gestaltet. Monsieur Hire ist ein Sonderling, ein Junggeselle, Wahrsager
und Amateurphotograph, mit einem Herzen, das bis zum Rande
angefüllt ist von einer dunkel dräuenden Liebe zu einer reizvollen Frau
(Viviane Romance). Als eine alte Frau umgebracht wird, fällt der
Verdacht der Leute, die gerade einen Jahrmarkt feiern, auf den alten Son-

Der unschuldige Sonderling, der von der Menge zu Unrecht als Mörder in den Tod
getrieben wird, eine große Leistung unseres Landsmannes Michel Simon in Duvi-
viers bestem Film.

derling, und die Blutgier und Rachsucht der Meute treibt den unschuldigen

Mann in den Tod. Die Menge als Mörder! Gewaltig ist diese
Tragödie des einzelnen Menschen, der, weil er häßlich ist und ein abseitiger

Mensch, in den Verdacht gerät, ein Verbrecher zu sein. Aufwühlend

das Bild der rasenden Menge und Meute, die sich in ihrem Meinen
von Gerechtigkeit und Strafe orgiastisch übersteigert. Michel Simon,
unser großer schweizerische Menschendarsteller, hat hier eine seiner
erschütterndsten Rollen interpretiert: durch ihn vor allem, durch sein
Gesicht, dessen calibanische Häßlichkeit von grauenvollster Not
zerquält wird, wird die Tragödie des durch die Panik getöteten alten Mannes

zum haftenden Erlebnis. Und Duvivier selbst hat diese Geschichte
mit unerhörter visueller Ausdruckskraft, wie nie mehr seither, erzählt.

Attack
Produktion: USA
Regie: R. Aldrich
Verleih: Unartisco

ms. Robert Aldrich ist einer der hoffnungsvollsten jungen Regisseure
Amerikas. Seine Filme sind bei uns bisher wenig beachtet worden. Mit
«Attack» wird er sich die Aufmerksamkeit erzwingen. Es ist ein Kriegsfilm

von außergewöhnlicher Härte. Aldrich gibt kein Heldenbild vom
Krieg. Bei ihm stürmen die Soldaten nicht Hurra Hurra los. Es wird
gestorben, nicht anonym, sondern persönlich. Es wird gelitten,
geschrien vor Schmerz, vor Angst und Entsetzen. Der Krieg ist in seinem
Film die Hölle, die er ist, das Ungeheuer und die große zerstörerische
Not für Leib und Seele.

Die Geschichte: Der Hauptmann, Kommandant einer Kompagnie, ist
ein Feigling. Er hat seinen Offiziersgrad erhalten dank seinem Vater.
Er schickt seine Truppe ins Feuer, ohne selber mitzugehen. Er opfert
Männer und trumpft auf. Seine Leutnants und Sergeanten sinnen auf
Beseitigung. Der Oberst will nicht hören. Er käme selber in Verruf,

würde er erst jetzt einen Kompagniekommandanten, der feige ist und
versagt, absetzen. Also duldet er den Mann. Ein Leutnant schwört, ihn
umzubringen, sobald er aus dem Angriff gegen das von den Deutschen
besetzte Städtchen zurück ist. Wenige kommen zurück, auch er nur
sterbend, mit einem von einem Tank zerquetschten Arm, ausgeblutet,
kraftlos, aber getrieben vom Durst, sich zu rächen, seine ruchlos
hingeopferten Männer zu rächen. Er hat die Kraft nicht mehr, den Hauptmann

zu erschießen, stirbt, und als der Kommandant, hohnlächelnd,
zur Tagesordnung übergehen will, vermag sich der zweite Leutnant,
der bisher stets zur Besonnenheit gemahnt hatte, nicht mehr
zurückzuhalten, er erschießt den Hauptmann. Und nun treten die Unteroffiziere

und die Soldaten, die mit im Keller, im Unterstand waren, herzu
und schießen auf den Toten: alle zusammen haben sie den Feigen
umgebracht. Wer ist der Schuldige?

Der Film ist von einem nicht mehr überbietbaren Realismus. Die
Wahrheit der Schilderung von Kampf, Sterben und Verwundung wird
mit einem Fanatismus gesucht, von dem man sagen müßte, er sei

krankhaft, wenn er bei aller Härte nicht ohne Sadismus wäre. Der
Film ist nicht sadistisch, nicht grausam um der Grausamkeit willen,
nicht darauf aus, die Nerven zu zerreißen. Er schildert ohne billige
Effekte. Jeder Effekt würde die angestrebte Wahrhaftigkeit antasten.
Aldrich geht es darum, zu zeigen, wie der Krieg den Menschen
verdirbt, seinen Leib tötet, aber auch seine Seele zerstört. Wie im Krieg
alle moralischen Werte untergehen, schwimmend und schwankend
werden. Die Moral dieses Films, der neben «Gl Joe» der beste, weil
ehrlichste amerikanische Kriegsfilm ist, liegt in der Geschichte selbst:
wie tödlich ist der Schaden, den der Mensch nimmt, wenn er im Kriege
ist.

Daß dieser Film hervorragend gespielt ist, braucht der Worte nicht
mehr. Jack Palance, ein Schauspieler, den man leider selten sieht,
obgleich er zu Amerikas Elite gehört (er ist ein Mann von interessanter
Häßlichkeit), spielt den tapferen Leutnant, der am Feigling Rache
nehmen will. Eddie Albert, sonst ein liebenswerter Filmtrottel, gibt
die Psychologie des Feiglings mit einer Genauigkeit, die erschreckt.
Der Film hat im Grund wenig Tempo. Er ist kein Kriegsthriller. Er
geht eher etwas zäh voran: die ganze Spannung liegt in den Details
der Kampfschilderung. Es ist ein Film, in dem die bis zur letzten Aussage

getriebene Großaufnahme weiten Raum einnimmt.

II ferroviere (Sandrino war Zeuge)

Produktion: Italien
Regie: P. Germi
Verleih: Neue Nordisk

ms. «Der Eisenbahner» von Pietro Germi, der sich mit dem unvergessenen

«Cammino della speranza» als einer der Meister des italienischen
Realismus ausgewiesen hat, ist ein Film, der seine Herkunft von
Neorealismus nicht verleugnet: Die Geschichte ist sehr einfach, im Grunde
zusammengesetzt aus den faits divers des Alltagslebens mit seinen
kleinen Freuden und kleinen Sorgen, seinen Bekümmernissen und
Aengsten, seiner Liebe und seinem Trost. Auch das Milieu, das einer
Arbeiterfamilie, bei welcher zwar eine heiße Suppe, doch selten Fleisch
auf den Tisch kommt, ist dem Neorealismus, der seinen Anfang in der
Sozialkritik genommen hat, verpflichtet. Und schließlich stimmt es

dazu, daß die Geschichte nicht ausweglos endet, wie dies im Realismus
der französischen «films noirs» geschieht, sondern bis zum Ende
getragen ist von einem gefühlshaften Vertrauen ins Gute des Lebens.

Der Eisenbahner, ein Lokomotivführer, ist der Held seiner Familie;
ein guter, strenger Vater ist er, zuweilen aufbrausend, stets auf die
Erziehung seiner Kinder bedacht, in der Ehe freilich etwas nachlässig
geworden, aber seiner Liebe gewiß. Der Mann wird in seinem Dienst
dispensiert: Ein junger Selbstmörder hat sich vor die Räder seiner
Lokomotive geworfen; darüber erschüttert, hat er beinahe einen
Zugszusammenstoß verschuldet. Aus dem Dienst entlassen, verliert der
Mann sein Selbstvertrauen, wird unleidlich, trinkt, verscherzt den
Gehorsam der Kinder und stößt den zehnjährigen Sohn, für den der Vater
bisher ein bewunderter Held war, in Zweifel an dessen Zuverlässigkeit
und Würde. Das wird alles mit leisen Tönen erzählt, mehr angedeutet
in den Situationen als ausgespielt. Vor allem die Episoden zwischen
dem Vater und dem Söhnchen sind bewegend: de Sica hatte in «Ladri
di bicicletti» einen Buben, dessen Verhältnis zum Vater ungebrochen
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ist; hier nun schillert dieses Verhältnis, und man darf sagen, daß es

Germi gelungen ist, diese Zwiespältigkeit sowohl in der psychologischen

Anlage der Rolle als auch in der Führung des Knabenschauspielers
aufs genaueste herauszubringen.

In die Grazie, die leichte Selbstverständlichkeit, mit welcher Germi
den in viele Details ausgefächerten Alltag schildert, mischt er nun aber
Melos, ebenso italienisch, hinein. Er hat das auch in «Cammino della
speranza» getan; auch dort schädigte er durch den Schluß, der allzu
bequemer Versöhnung nachjagt, den starken Eindruck. Hier nun
bringt er die Liebenden alle, die der unselige Streit getrennt hat, wieder

zusammen, in symbolischer und allzu manifester Weise am
Weihnachtsabend. Freilich, Germi wollte keinen traurigen, sondern einen
aufmunternden Film machen, und daß der Vater am Ende stirbt, soll
diesem lebensfreundlichen Wesen seines Films keinen Abbruch tun.
Aber das Sentiment, im ganzen eben doch diskret eingelegt, stört nicht:
was vorherrscht, ist der Grundton eines warmherzigen Films. Pietro
Germi spielt darin selber die Hauptrolle; er ist ein guter Darsteller, und
man darf sagen, daß ihm das Kunststück, zugleich zu spielen und Regie
zu führen, gelungen ist.

Alexander der Große
Produktion: USA, United Artists
Regie: R. Rossen
Verleih: Unartisco

ms. Daß der ehemalige Griechischschüler, der Rezensent, in seinem
Leben einmal hören würde, wie der herrschergewaltige Philipp von
Makedonien seinen Sohn Alexander, den zukünftigen Großen «my boy»
nennt, hat er nicht vorausgeahnt: die Szene nimmt sich aus wie die
berühmte Arie aus Verdis «Traviata», wo der Vater-Bariton seinen Sohn,
den Tenor, ansingt: «Alfred, mein Alfred, ich kenne dich nicht
wieder.» Es ist erheiternd, der ganze Film ist es. Mit einem Aufwand an
Komparserie, dorischen Säulen, persischem Königsgold und spanischer
Landschaft (der Film wurde in Spanien aufgenommen), wie er zu
Hollywoods historischen Rekonstruktionen gehört, wird da ein Schulbuch

lebendig. Was man dem Mittelschüler im früheren Klassenstadium

von den Eroberungsfeldzügen Alexanders, und daß er zum Lehrer

Aristoteles, den Philosophen, und zur Mutter die ehrgeizige Olympia

hatte, mitzuteilen für richtig hält, wird in diesem Bilderbuch
farbige Gegenwart. Alexander sitzt seelisch ständig zu Pferd und klettert
erst aus dem Sattel, wenn er kurz vor seinem Tode, ein zweiter Echna-
ton, von seiner Gottesvision berichtet: keiner hat das Recht, sich
selber göttlich zu fühlen (sagt er, der sich zum Gott hatte ausrufen
lassen), denn vor Gott sind alle Menschen gleich. In den amerikanischen
Antikefilmen kündigen alle Helden den nahenden Christus an. So
einfach werden in den amerikanischen Filmen die schwierigen Dinge der
Geschichte. Auch löst dieser Film das Rätsel um des Eroberers Tod:
der Mann wurde von der verratenen Geliebten, einer Athenerin,
vergiftet.

Richard Burton spielt den Alexander mit blondem Haar, blauen
Augen und markiger Stimme (die Stimme ist gut): selbst in Hollywood
hat sich das Ideal des germanischen Heldenjünglings angesiedelt.
Philipp, dessen schwarzbärtige Maske sich Frederic March vorgestülpt
hat, besitzt solchen Götterglanz um seine Stirne natürlich nicht, und
da er vom Griechenweine immer trunken ist und zudem den jungen
Makedonerinnen an der Togschürze hängt, kann man (im Film wenigstens)

seine Gattin Olympia nur verstehen, wenn sie dieses blut- und
weinbesudelte Scheusal tot zu ihren Füßen sehen will; die ehrgeizige
Dame wird von Danielle Darrieux mit dem energischen Charme einer
Dame gespielt, die Aspirationen auf einen literarischen Salon in Paris
hat. Den Darius, Persiens König, lernen wir kennen als einen Archetypus

des Hamlet und des Dürrenmattschen Romulus. So tiefsinnig
werden in Hollywood orientalische Könige.

Schmutziger Lorbeer

Produktion: USA
Regie: M. Robson
Verleih: Vita-Film

ms. Filme über den Boxsport tauchen in Amerika dann und wann
auf. Mark Robson hat mit «Champion» vor etlichen Jahren ein
außergewöhnliches Filmwerk geschaffen; die Geschichte eines von Ehrgeiz
süchtigen Boxers, der Liebe, Freundschaft, Leben nicht achtet, um
zum Sieger zu werden, und schließlich erbärmlich zusammenbricht
und untergeht. Der gleiche Mark Robson, herausgewachsen aus der

Schule des Thrillers, hat nun wieder einen Boxerfilm gedreht, doch
diesmal erzählt er nicht die Story eines Neurotikers, sondern die
Geschichte der Korruption, die in diesem Sport wie in anderen Sportarten

herrscht —- in den Vereinigten Staaten, aber auch bei uns.
Budd Schulberg, der seinerzeit das Buch zu Kazans «On the Waterfront»

geschrieben hat und heute zu den mutigsten und wirkungsvollsten

schriftstellerischen Kritikern der Auswüchse im politischen und
gesellschaftlichen, sportlichen und kommerziellen Leben Amerikas
zählt, hat auch diesen Stoff als Autor bearbeitet. Er berichtet davon,
wie ein skrupelloser Boxmanager einen riesenhaften, doch im Grund
schwächlichen Burschen, der seiner gewaltigen Körpergröße wegen
imposant aussieht und Eindruck macht, zum Boxmeister aufpäppelt —
nicht indem er ihn zum wirklichen Boxer macht (dazu ist der arme
Kerl zu unbegabt, zu schwach und zu weich), sondern indem er die
Gegner besticht. Und so gewinnt der neue «Champion» einen Kampf
nach dem anderen, es gibt keine Gegner, und sind sie ihm auch
hundertfach überlegen, die ihn wirklich stellen, sondern alle lassen sie
sich von ihm niederschlagen. Der Mann weiß nichts von dieser Korruption,

er glaubt fest an seine Ueberlegenheit und sieht daher mit
Siegesgewißheit dem Kampf gegen den Weltmeister entgegen. Doch dieser
läßt sich nicht kaufen. Der vermeintliche Champion erfährt, daß er
betrogen worden ist, daß alles nur abgekartetes Spiel war, bei dem sein
Manager und dessen Leute schweres Geld verdienten; der Pressebetreuer,

ein ehemaliger Journalist, der etwas deroutiert ist, hat ihm die
Wahrheit verraten, weil er nicht zusehen kann, wie dieser gutgläubige
Riesenbursche vom faustharten Weltmeister zusammengeschlagen
wird. Nun erwacht in jenem aber der Mann und der Mut, er steigt in
den Ring zum ersten wirklichen Kampf seines Lebens und wird
erbarmungslos zusammengehauen. Der Journalist aber tritt nun auf die
Seite der Anständigen und holt zum Schlag gegen die Korrumpeure des

Sportes aus.
Die Geschichte liest sich, so zusammengefaßt, immer wie Kolportage.

Sie ist es aber nicht; denn das Leben hat sie, wie man so sagt,
geschrieben: sie beruht auf tatsächlichen Vorkommnissen (wie ja auch
«On the Waterfront» auf tatsächlichen Vorkommnissen beruhte), und

Humphrey Bogart als Journalist, der die Korruption im amerikanischen Boxsport
nach langem Zusehen aufdeckt, in dem harten, gesellschaftskritischen Film
«Schmutziger Lorbeer».

sie wurde von Mark Robson hervorragend gestaltet: in jenem hart
zupackenden Stil, der den neueren amerikanischen Realismus kennzeichnet.

Die Schauspieler sind hervorragend: an erster Stelle ist Rod Steiger

zu nennen — er spielte in «Waterfront» des Helden Bruder und in
manchen Wildwestern bereits den Schurken —, der den Manager als
einen Businessman von hintergründiger Schurkerei spielt: das ist ein
Charakterporträt von großer, darstellerischer Kunst. Neben ihm hat
es Humphrey Bogart in der Rolle des zuerst skrupellosen, dann
umkehrenden Journalisten nicht leicht, aber er vermag sich, dank seinen
sparsamen Mitteln, durchzusetzen. Der Film ist hart, stellenweise brutal

(wie Boxen ja stets brutal ist), zeichnet aber ein genaues und in
unzähligen Einzelheiten plastisch lebendes Bild von den Zuständen im
amerikanischen Sportwesen.
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