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BLICK AUF DIE LEINWAND

Die Wasser fließen trüb
Produktion: Argentinien
Regie: Del Carril
Verleih: Unartisco

ms. Ein argentinischer Film, von dem es heißt, daß er sehr
argentinisch sei. Jedenfalls verdient dieser Film, der der erste argentinische
ist, welcher in unserem Lande vorgeführt wird, unser Interesse. Er
verdient dieses Interesse nicht allein um der ethnologischen Aspekte
und der Landschaft willen, sondern auch seiner formalen Art wegen
und auf Grund seiner politischen Tendenz. Die Handlung spielt sich
im nördlichen Argentinien, im Urwald ab. Arbeiter, die unter goldenen
Versprechungen angeheuert werden, in Wirklichkeit aber wie Sklaven
gehalten sind, roden dort den Urwald, pflücken die Matéblâtter. Keines

Leben gilt etwas. Wie es zur Revolte dieser Arbeiter kommt,
erzählt nun der Film auf eine sehr balladeske, keineswegs sympathische
Art. Zu den Menschen jener fernen Landstriche gehört nicht nur die
Unmittelbarkeit des Ausdrucks, die Kindlichkeit, die Armut und
Geduld, zu ihnen gehört auch die Brutalität. Und der Film ist denn auch
außerordentlich brutal. Es wird geschlagen, geschossen, geprügelt und
gewürgt, vergewaltigt und geschändet, was nur möglich ist — und in
der erhitzten, fiebrigen, von Haß und Wut durchschwängerten
Atmosphäre dieses Sklavenlagers im Urwald ist eben sehr viel möglich. Die
Brutalität, die das Maß des für uns Europäer Erträglichen überschreitet,

gehört freilich, das darf man nicht übersehen, in echter Weise zu
diesem Film. Sympathisch dabei ist, daß die Blutrünstigkeiten ohne
jenes artistische Vergnügen vorgetragen werden, das die Filme von
Luis Bunuel auszeichnet. Im übrigen ist natürlich der Regisseur del
Carril, der in dem Film zugleich die Hauptrolle spielt, kein Bunuel.
Sein Streifen hat eine konventionelle saubere, teilweise aber eindringliche

Form. Die Darsteller sind echt geführt, ganz im Wesen des Verismus,

den Carril offensichtlich anstrebt. Die Geschichte vermag als ein
Dokument schlimmster Ausbeutung armer Menschen zu fesseln, wird
dann zum Schluß aber unangenehm, als sich die Tendenz des Peronismus

durchsetzt und von gewerkschaftlicher Politik und Freiheit für
den Arbeiter geschwafelt wird. Wieder einmal kann man feststellen,
daß politische Tendenzen, welche Farbe auch immer sie haben,
künstlerische Werke verderben: übrigens sehen sie sich alle ähnlich durch
ihre Unaufrichtigkeit und pathetische Redesucht.

Die Neureichen
Produktion: Frankreich
Regie: Stephan
Verleih: Emelka

ZS. Es geht in diesem Film um Konventionelles: Zwei reich gewordene

Arbeiter und jetzige Geschäftemacher verfeinden sich. Der eine
ist ebenso abgefeimt und berechnend, wie der andere zwar massiv,
aber menschlich gutmütig, weshalb er die Machenschaften des Kollegen

nicht duldet. Selbstverständlich lieben sich ihre Kinder, wobei die
entstehenden, teilweise frivolen Verwicklungen schließlich durch den

Raimu und sein Schützling im Film «Die Neureichen», den er durch seine starke
Persönlichkeit vor dem Vergessen bewahrt hat.

Sieg des gutmütigen Exemplars der Gattung über den Egoisten und
seinen Anhang zum guten Ende gelöst werden.

Dieser alte, an der Oberfläche schwimmende Dutzendfilm hätte
keine Existenzberechtigung mehr, wenn er nicht das Wiedersehen mit
einem Mann ermöglichte, den erlebt zu haben zu den großen
Erlebnissen des Films der letzten Jahrzehnte gehört: mit Raimu. Wie er mit
seiner gutmütigen Elefantenhaftigkeit und doch listigen Auges durch
den Film tappt, dabei in seiner Ahnungslosigkeit als neureicher Schloßherr

in eine Falle zu stürzen droht, um sich dann aber rasch
zurechtzufinden und, die Bauernfänger durch seine Klugheit überspielend,
alles menschlich und augenzwinkernd in die rechte Ordnung bringt,
läßt ihn uns heute doppelt vermissen. Ihm gelingt das Kunststück, aus
einem Nichts von Film etwas zu machen, an das man noch lange
zurückdenkt.

Orientexpreß
Produktion: Italien/Deutschland
Regie: L. Bragaglia
Verleih: Elite

ms. Dieser Film ist eine deutsch-französische-italienische
Gemeinschaftsproduktion und verdient deshalb festgehalten zu werden, weil
er einem Zyniker besten Stoff liefert für seine Prophétie, wie eine
gemeineuropäische Kunst einmal aussehen würde. Des Spießers Wunderhorn

an Kitsch ist in ihr ausgeschüttet worden. Dabei wäre die Idee
so hübsch, ja sie hätte Kraft genug, einen menschlich wärmenden,
tieferen Film zu tragen. Der Orientexpreß, der sonst immer an dem
kleinen Dorfe vorbeifährt, bleibt eines Tages stehen, weil eine Lawine
die Geleise verschüttet hat, die Reisenden steigen aus, gehen ins Dorf,
und mit ihnen kommt fremdes, sehnsüchtig vorgestelltes, geheimnisvolles

Leben in das abgeschlossene, einsame Dorf, in dem keiner sich
glücklich fühlt, weil jeder in seiner Art von der Welt dort draußen, in
die der Zug sonst hinausbraust, träumt. Dies ist die Grundlage der
Geschichte. Was nun aber der italienische Regisseur de Bragaglia und
seine drei Drehbuchautoren aus Deutschland, Frankreich und Italien
daraus gemacht haben, das geht über jede Zulässigkeit an schlechtem
Geschmack hinaus. Es fehlt weder der Hochstapler, der sich hier, in
der Familie, wo er einquartiert wird, endlich wieder einmahl wohl
fühlt, die Kinderchen schaukelt und die Pfeife raucht, es fehlt nicht die
Sängerin samt dem sarkastischen, lieblosen Manager, die hier, in der
Bergeseinsamkeit, ihre Liebe, die Sehnsucht nach ihrer Reinheit wieder

entdeckt und deshalb auch prompt an der Weihnachtsfeier, denn
es ist Weihnacht, in der barocken Dorfkirche das Ave Maria singt; es
fehlt nicht der Journalist, der forsch und frech die Dorfschöne erobert,
die Lehrerin, sie und sich selber in mancherlei Liebesungemach
stürzend, und den dicken Bürgermeister, der der Schönen nachstellt, ein
Brummbär und Geldmacher ist, gar arg erzürnend. Das Ganze ist in
süßlichen Farben koloriert, die Musik ist bald säuselnd, bald pathetisch

verlogen, die Kulissen sind billigste Konfektionsarbeit, die
Schauspieler, unter denen es sogar einige Namen hat, überbieten sich an
mimischen Banalitäten: und dem Gebräu, vor dem man immer wieder
entsetzt die Augen schließt, hat kein geringerer als Roberto Rosselini
seinen Namen als künstlerischer Oberleiter gegeben. So tief ist dieser
Mann gesunken?

Un revenant
Produktion: Frankreich
Regie: Christian-Jacque
Verleih: Monopol Pathé

ms. Dies ist ein kurz nach dem Zweiten Weltkrieg entstandener
französischer Film, der um zweier Dinge willen von Interesse ist. Einmal

bietet er eine glanzvolle schauspielerische Leistung von Louis
Jouvet, der hier eine Filmrolle zu verwalten hat, die doch wesentlich
besser ist als die meisten Rollen, die er sonst in Filmen übernommen
hat. Und zum zweiten ist dieser Film ein Zeugnis dafür, daß der Regisseur

Christian-Jacque anderes kann, als das, was er uns in letzter Zeit
vorzusetzen beliebt: Wir meinen den melodramatisch angerührten
monumentalen Prunk. Hier erweist sich Christian-Jacque in erfreulicher

Weise noch als Adept des poetischen Realismus der französischen

Vorkriegszeit. Gewiß, nichts von dem, was er an gestalterischen
Mitteln der Atmosphäre und der Milieuschilderung vorweist, stammt
aus erster, aus seiner Hand, alles ist übernommen und dankbar
angewandt. Aber immerhin ist so ein Film entstanden, den man gerne als
ein typisches Werk französischen Filmstils bezeichnet: die Poesie der
Milieudarstellung, der impressionistischen Fülle von Einzelartigkeiten,

der atmosphärischen Malerei.
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Worum geht es? Nach Lyon, seine Vaterstadt, kehrt ein Mann
zurück, über die reiferen Jahre schon hinaus, Direktor einer Bühnentruppe.

Er hatte einst um die Hand einer Kaufmannstochter geworben,

war aber von der Familie abgewiesen worden, weil er aus armen
Verhältnissen stammte und der Geliebten nicht würdig gewesen wäre.
Die junge Frau hat einen anderen geheiratet, hatte sich im Milieu der
Bürgerlichkeit und Biederkeit angesiedelt, ohne je Reue zu verspüren,
daß sie ein reicheres, menschlich schöneres Leben mutlos hatte fahren
lassen. Nun bricht die Erinnerung wieder auf. Der Mann, der sie einst
liebte, ist zurückgekehrt, aber die Liebe ist kalt geworden,
zurückgeblieben ist der Zynismus des tief Verletzten, der auf seine Art,
indem er nämlich den künstlerisch sich versuchenden Sohn seiner
ehemaligen Freundin animiert, sich nun rächt. Der Film ist bis an den
Rand angefüllt mit der Klugheit des französischen Psychologismus, in
dessen Mittelpunkt eine ebenso resignierte wie zynische Klarsicht
steht.

Les visiteurs du soir
Produktion: Frankreich
Regie: M. Carné
Verleih: Cinéoffice

ms. Dieser Film, im Jahre 1942 entstanden, markiert den Wendepunkt

in Marcel Carnés künstlerischem Schaffen. Was dieser Meister
des vielgerühmten französischen Realismus früher geschaffen hat,
gehörte durch die Fülle der impressionistischen Detailkunst einem Stil
des poetischen Realismus an. Mit diesem Film nun begann Carnés
symbolistische Epoche, deren phänomenales formales Ergebnis er seit
einiger Zeit (seit «Les Portes de la nuit») nun in Einklang zu bringen
versucht mit dem gewandelten stofflichen Interesse der Gegenwart.
Seine Bemühungen führen freilich nicht mehr zu überzeugenden
Produkten seiner künstlerischen Intention. «Les Visiteurs du soir» sind
ein Dokument der Kriegszeit. Da es damals unmöglich war, das Leben
in der Gegenwart selbst zu ergreifen, wandte man sich rückwärts, in
die Vergangenheit. Carné, Romantiker schon immer durch allen
Naturalismus hindurch, griff eine mittelalterliche Legende auf, deren Figuren

und Aussage seinen eigenen menschlichen Anschauungen und
Anliegen entgegenkamen. Hier, wie in den meisten seiner Filme, fin-

Aus dem Film «Die Besucher am Abend» (Les visiteurs du soir), den Carné in der
Absicht drehte. Frankreich in dunkler Zeit auf symbolische Weise Hoffnung
einzuflößen.

den wir den Kampf zwischen der richtigen Liebe und der falschen
Liebe. Die Mächte des Bösen, so sagt der Film aus, vermögen nie die
Mächte des Guten zu besiegen. Der Teufel mag die Gewalt haben, die
zwei Liebenden in Stein zu verwandeln und unter die Menschen alle
Verwirrung und Verzweiflung zu bringen, darüber aber, daß die Herzen

der Liebenden unter dem Steine weiterschlagen, hat er keine
Macht.

Carné hat mit diesem Film ganz eindeutig einen Beitrag an die
kriegerischen Ereignisse jener Zeit geliefert. Er wollte durch das Symbol
seiner Liebesgeschichte, in der der Teufel leibhaftig erscheint, in der
die Existenz des Bösen in der Welt qualvoll manifest wird, das von den
Deutschen niedergeworfene und besetzte Frankreich zur Hoffnung
aufmuntern. Der große, überschwängliche Erfolg, den der Film damals
denn auch erntete, bewies, daß man den Künstler verstanden hatte.

Darüber hinaus aber ist dieser Film als ein Kunstwerk, das er ist, ein
Dokument des poetischen Symbolismus, der, von Feyder herkommend
und bis zu Cocteau reichend, immer eine Linie in Frankreichs stilistisch
so vielfältigem Filmschaffen dargestellt hat. Carné gewinnt höchste
Kraft der Poesie aus dem sehr langsamen Schnitt des Films, aus den
lang andauernden Einstellungen, aus der bald plastischen, bald
helldunklen Photographie, aus der strengen Komposition der Bilder, vor
allem aber aus dem Spiel mit der Zeit, die in ihrem Nacheinander
aufgehoben ist. Zeit in diesem Sinne spielt keine Rolle mehr. Die Simul-
tanität der Handlungen bestimmt auf weite Strecken den Zeitbegriff
dieses Films. Daraus resultierten die Ansätze zu einer komplexen,
mehrschichtig geführten Regie, die den Zauber der Poesie noch erhöhen,

die in dem Nebeneinander von realen Figuren und Figuren der
außersinnlichen Welt webt. Alles, was vordergründig an Handlungen
geschieht, weist auf ein Tieferes und Eigentliches symbolistisch zurück.
Mag auch die Poetisierung mit sehr bewußten, intellektuellen Mitteln
vorgenommen sein — l'œuvre d'art est toujours une œuvre de raison,
sagte André Gide vom französischen Kunstwerk schlechthin —, so ist
sie doch eine echte, überzeugende Poesie. Es ist eine schöne, gläserne
Kühle über diesem Film, der, mag er auch nicht durchgehend gemeistert

sein, doch eines der Werke ist, bei denen sich Inhalt und Form
nicht mehr auseinanderlegen lassen: In solcher Unzerlegbarkeit zeigt
sich das echte Kunstwerk an.

Herr über Leben und Tod
Produktion: Deutschland. Inter West
Regie: V. Vicas
Verleih: Elite

ms. Carl Zuckmayer hat mit seiner gleichnamigen Novelle den Stoff
zu diesem Film von Victor Vicas geliefert. Die Novelle zählt nicht zu
den bleibenden Dichtungen Zuckmayers, und der Film gehört zu den
Filmwerken, die man gleich wieder vergessen darf. Es ist ein Düsterbad,

dieser Film. Die Leiden der Seele und des Körpers häufen sich.
Die Heldin verliert ihren Vater durch Unfall. Sie heiratet einen Chirurgen

und gebiert ein anomales Kind. Daher entfremdet sie sich ihrem
Gatten. Das Kind stirbt, sie nimmt sich einen Geliebten, der bald darauf

den Tod in den Wellen des Ozeans findet. Dazu kommt die
Geschichte einer Operation, die tödlich verläuft, und es wird schließlich,
am Schluß, ein Begräbnis recht langwierig und gefühlsduselig
ausgekostet. Auch hier wird mit hohler Konstruktion Geschäft betrieben.
So was scheint den Leuten eben zu gefallen. Dabei ist alles unecht,
denn mit unangemessenen, unredlichen Mitteln wird das Gefühl, die
Teilnahme des Publikums, besonders des weiblichen, angesprochen,
das sich solches leider immer wieder gefallen läßt. Daß in diesem Film
unsere Maria Schell mitspielen muß und dabei Gelegenheit bekommt,
ihre schlechthin bestürzende Fähigkeit der mimischen Spielerei in
Schmerz und Lächeln über die erstaunten Zuschauer auszugießen,
macht die Sache um der Künstlerin willen, die Besseres verdient, nicht
besser. Ivan Desny ist ihr Partner. Der Film hat einige gute
landschaftliche Impressionen und ist geschickt photographiert. Es ist
schade, daß ein doch zweifellos begabter Regisseur wie Victor Vicas
(«Der Weg ohne Umkehr») ein so fragwürdiges Werk drehen mußte.

Die Sonne von St. Moritz
Produktion: Deutschland. Berna-Film
Regie: A. M. Rabenalt
Verleih: Sefi-Film

ZS. Typischer Unterhaltungsfilm auf Grund eines alten Vorkriegsromans

und deshalb auch ebenso vergangen. Es geht um Mord, Liebe
und Gewissen, um einen Vamp, Arzt und eine reiche Fabrikantentochter.

Schlußendlich kommt scheinbar alles rührend mit dem Tod der
Schuldigen in Ordnung. Aber es ist kein Ausschnitt aus dem lebendigen

Leben, alles ist konstruiert und bleibt trotz gewandter Regie an
der Oberfläche.

Warum der Film vielleicht doch einiges Nachdenken verdient, ist
das aufgelöste Durcheinander, das er in seiner moralischen Haltung
zeigt. Von einer an sich nicht verwerflichen, alltäglich-anständigen
Haltung aus, welche äußerlich Schuld und Sühne ihr Recht gibt, ist er
doch völlig unklar und oberflächlich in seinen Wertungen. Er verwechselt

Mitleid mit der sterbenden Verbrecherin mit Vergebung, sieht in
der Liebesleidenschaft einen generellen Entschuldigungsgrund selbst
für Totschlag und deckt in dieser und ähnlicher Weise das moralische
Chaos auf, in welchem ein früheres Bürgertum (noch vor der Nazi-
Zeit) herumschwamm. Es fehlt die Substanz, der klare Boden, die
Sicherheit in den moralischen Bewertungen. Ohne religiöse Grundlage,

die in diesem Milieu völlig fehlte, gibt es eben dies alles nicht.
Vielleicht liegt auch hier eine Wurzel bloß für das, was nachher kam.
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