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BLICK AUF DIE LEINWAND

Bellissima

Produktion: Italien, Incom
Regie: L». Visconti
Verleih: Columbus-Film

ms. Drei Jahre hat es gedauert, bis dieser Film zu uns gekommen ist.
«Bellissima» ist der dritte Film Luchino Viscontis, des aus dem mailän-
dischen Herzogshause stammenden Regisseurs, der zu den wenigen
ganz großen Filmkünstlern zählt und den einige italienische Kritiker
von Rang mit Eisenstein gleichsetzen. Visconti, heute 49 Jahre alt, hat
in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen als Assistent bei Jean
Renoir, als dieser «Une partie de campagne» und «Les bas-fonds»
drehte, das Handwerk gelernt. Bei dem französischen Meister empfing
er auch die Inspiration zu dem Filmstil, der nach dem Krieg zum nationalen

Stil der Italiener geworden ist: dem Stil des Verismus. Natürlich
kann man nicht übersehen, daß Alessandro Blasetti in jenen Filmen,
in denen er nicht die Vorliebe der Italiener für das Monumentalische
und Prunkvolle hätscheln mußte, der künstlerischen Begründung dieses

Stils vorgearbeitet hatte und gleichzeitig mit Visconti — im Jahre
1942 nämlich — ein Meisterwerk schuf, «Quattro passi fra le nuvole»,
das bei uns noch nie gezeigt worden ist. Viscontis erster Film aber,
«Ossessione», war nicht als der Film eines Anfängers zu erkennen;
dieses Drama war vollkommen und kompromißlos künstlerisch, wenn
es auch den Einfluß Renoirs verriet. Im Jahre 1949 folgte Viscontis
zweiter Film. «La Terra trema», unter sizilianischen Fischern spielend,
Sozialkritisches mit Schicksalhaftem verbindend, im Grundton
lebensgläubig, eine epische Riesenlast von höchstem Anspruch an das
Verständnis für die autochtonen, in keiner anderem Kunst sonst vorhandenen

Mittel des Films — ein Film, in dem Visconti seine Art zu sehen,
reif ausgestaltete, und der befremdete und noch heute befremdet.

Dieser Regisseur, dessen vielbewunderte Theaterinszenierungen in
keiner Weise auf den Film abfärben, und der mit der Erkenntnis, daß
Film etwas anderes als bloß eine Spiegelung des Theaters ist, Ernst
macht, ist ein Ergriffener des Hintergründigen, des Leidenschaftlich-
Starken und Gefährlich-Uebermächtigen des Gefühls. So bezeugt auch
sein dritter Film, «Bellissima», im Jahre 1951 entstanden, in dem er,
einer Fabel von Cesare Zavattini folgend, die Geschichte einer Mutter
aus Roms Arbeitervierteln erzählt, die ihr Kind, ein kleines Mädchen,
zum Kinderstar im Film machen und es zu einem, wie sie meint, schönen

Leben erhöhen möchte. Ist dieses Mädchen nicht das schönste
Kind? Es ist ein häßliches Kind, wer sähe es nicht. Aber für die Mutter

ist es das schönste. Sie opfert für den Wahn, ihrem Kind zum großen

Glück zu verhelfen, alles, was sie besitzt. Sie läßt sich betrügen,
sie arbeitet ohne Unterlaß, um die Tanz- und Sprachstunden bezahlen
zu können, sie überwirft sich mit ihrem Mann, sie macht sich lächerlich,

sie setzt sich dem Verdacht der Untreue aus. Vor keiner
Demütigung schrickt sie zurück. Jäh, grausam ist das Erwachen aus diesem
Wahn, aus der Verblendung. Sie hört, wie die Filmleute, diese
Ungerührten, über das häßliche Mädchen lachen, herzlos, böse lachen. Ihre
Wut hat die Kraft eines Sturmes. Ihr Schmerz löst sich in bitteres
Weinen, ihre Liebe bittet um Vergebung. Warum haben die Männer
gelacht, so herzlos, so böse? Ist dieses Kind nicht das schönste? Sie
wird, auch wenn die Männer zum Schluß herbeieilen, um den Vertrag
unterschreiben zu lassen, ihr Kind nie an den Film weggeben. Sie wird
nie dulden, daß man es verlacht...

Visconti erzählt diese Geschichte ohne jeden Anflug des Melodramatischen,

ohne jede Spur von Sentimentalität, ja zuweilen schreckt er
gar vor dem echten Sentiment etwas zurück und dann wirkt der Film
etwas kühl. Er wirkt auf jeden Fall distanziert. Gerade aus dieser
Distanz kommt die Erschütterung. Viscontis Bildsprache ist von höchster

artistischer Bewußtheit, von strengster musikalisch-rhythmischer
Komposition, von einem seltsamen, berührenden Wechsel zwischen
Largi und Crescendi, zwischen gemächlich lang schildernden und kurz
abgeschnittenen Szenen, in denen das Eigentliche verschlüsselt liegt.
Es wird auch sehr viel geredet in diesem Film, der sehr italienisch ist
in seinem Milieu, Katarakte von Worten fallen über einen herab, und
doch — alles Entscheidungsvolle geschieht im Bild, geschieht im
Hintergrund, im Symbol, alle Rede — so scheint es — ist nur da, damit
das Uebermächtige des Gefühls, das leidenschaftlich, gefährlich und
gewalttätig Schöne im Schweigen bestürzend, ergreifend, beglückend
fühlbar werde. Anna Magnani spielt die Mutter: ihr Gesicht, tief und
elementar, aber nicht schön im Sinne von wohlgeglätteten Zügen, wird
von reiner Schönheit ergriffen, wenn sie spielt. Aus diesem Gesicht,
das man nie vergißt, strahlt Menschlichkeit, es ist eine weite, ja
unermeßliche Landschaft; eine Landschaft des Menschlichen aber ist auch
der ganze Film, dessen Schönheit sich niemand entziehen kann.

Die Irrfahrten des Odysseus

Produktion: Italien, Lux
Regie: M. Camerini
Verleih: Emelka

ms. Daß Odysseus, dem vielgeprüften, auch diese Prüfung — nämlich

als Filmheld und in Technicolor vor der Schaulust der Menge
paradieren zu müssen — nicht erspart bleiben werde, war zu erwarten.
Die Italiener, unterstützt von den Amerikanern, haben diesen Film

Kirk Douglas als Odysseus mit seinen Gefährten auf seinen Irrfahrten im
gleichnamigen Film, leider sehr ungleichmäßig verfilmt und ohne griechischen Geist.

gedreht. Alberto Lattuada, den man mit der Regie hatte beauftragen
wollen, lehnte ab — er habe, so sagte er, in der Schule Griechisch und
Respekt vor Homer gelernt und drehe deshalb keinen solchen
monumental-pathetischen Film. Nun, es hat sich dann doch ein Regisseur
gefunden, Mario Camerini. Was hat man aus der Odyssee gemacht?
Der Titel «Die Irrfahrten des Odysseus» gibt genaue Antwort auf diese
Frage. Man hat so ziemlich alles oder doch das meiste von dem, was
in der Odyssee an Abenteuerlichem geschieht, in einem Exzerpt
zusammengetragen. Da sind: die Eroberung Trojas (als Anfang), die
Landung des Flosses auf der Insel der Phäaken, Polyphem, Kirke, die
Sirenen, Ringkämpfe, die Rache an den Freiern. Zu Hause harrt Penelope

schön gekleidet und mit tragisch umflortem Antlitz. Antinoos und
seine Gesellen prassen im Saal. Mentor wandelt mit einer Miene der
Weisheit im Hintergrund, Telemachos entrüstet sich in jugendlicher
Raschheit und bekundet unablässig seine Sohnesliebe, und der alte
Laertes hackt Holz und will von dem Königsein nichts mehr wissen.
Odysseus steht unterdessen am Strand der Phäakeninsel und macht
ein schmerzliches Gesicht, weil er sein Gedächtnis verloren hat und
seinen Namen, ja seine Abenteuer nicht mehr weiß. Plötzlich, als eine
besonders heftige Welle an den Strand rollt, kommt die Erinnerung
über ihn, er weiß wieder, daß er der König von Ithaka ist, und in
Rückblenden erstehen die vergangenen Abenteuer vor ihm. Was Homer also
noch nicht gewußt hat, weiß man nun: Odysseus, den es sehnsuchtsvollen

Herzens nach Hause und zu Penelope getrieben hat, blieb nur
deshalb so lange auf der Insel der Phäaken und bei der schönen,
kindlichen Nausikaa, weil er an Gedächtnisschwund litt...

Im übrigen fehlt natürlich nichts an Aufwand, Prunk und Monumentalität.

Zugegeben, das Drehbuch ist mit einigem Geschick, stellenweise

sogar bravourös, zusammengeschustert, zugegeben, die Architektur
ist archaischen Stils und erstaunlich sorgfältig (nur eben zu echt,

um echt zu sein), und zugegeben, die Kostüme sind mit Geschmack
ausgewählt. Keineswegs sei auch übersehen, daß Camerini eine
flüssige, zuweilen blendende Regie bei Kamera und Schauspielern führt.
Und dennoch: Die geistige Welt Homers ist verschwunden. Was geblieben

ist, ist eine vordergründige Handlung. Die hat natürlich Rasse. Da
sie sich aber in mythischer Umwelt bewegt, ist sie allerdings für viele
Leute zu hoch. Wer unter den «aufgeklärten» Zuschauern begreift
schon, was die Sirenen sind. Solche Dinge — etwa auch den Gang zu
den Toten — sind mit Geschick, ja mit gewisser Subtilität und zweifellos

annehmbarem Geschmack gemacht worden. Aber eine künstlerische
Welt, ein künstlerisches Klima entsteht nicht. Alles bleibt Aeußerlich-



keit. Der äußere Aufwand steht in keinem Verhältnis zum Gehalt.
Nicht das, was äußerlich groß macht und aufblüht, ist wirklich
auch groß. Und jedes Gran dieses Prunkes ist eine Lüge wider Homer.
Welch schöner Trost daher, daß Homers Dichtung durch keinen Film,
durch diesen nicht sowenig wie durch den kommenden über die Ilias,
angetastet werden kann. Schade nur, daß ein so guter, ja vortrefflicher
Schauspieler wie Kirk Douglas, der Amerikaner, in einem solchen Film
mitspielen muß. Er stattet seinen Odysseus über alle drehbuch-offiziel-
len Deutungen mittels der Psychoanalyse hinaus mit echtem Erlebnis
aus, er hat Gestalt und Charakter, wirkt als ein Vielgeprüfter und
Weitgereister, macht Fleisch und Blut aus dem Helden. Anthony
Quinn als Antinoos steht ihm gut zur Seite. Die übrigen Darsteller
überzeugen nicht, am wenigsten Silvana Mangano in der Doppelrolle
der Penelope und der Kirke. Zum Prunk und zur Farbe kommt, daß
das Italienisch dieses Films in einer unerträglichen Art pathetisch da-
herstelzt — in diesem Italienisch ist so wenig wie ihm übrigen Film
Griechentum.

Sabrina

Produktion: USA, Paramount
Regie: Billy Wilder
Verleih: Star-Film

ZS. Nach ihrem Erfolg in den «Römischen Nächten» durfte man
damit rechnen, Audrey Hepburn in weitern Märchenfilmen wiederzusehen.

Diesmal ist sie keine Prinzessin, sondern im Gegenteil ein Aschenbrödel,

eine Chauffeurstochter im Bedientengebäude eines millionenschweren

Herrschaftshauses. Von dort her kann sie nur sehnsüchtig
dem gesellschaftlichen Treiben im luxuriösen Vorderhause zusehen,
wo der angeschwärmte Sohn des Hauses leichtfertig von Blume zu
Blume flattert. Da er das unscheinbare Ding übersieht, will es aus
dem Leben scheiden, wird aber durch den ältern Sohn des Hauses,
einem fleißigen, zuverlässigen Nur-Geschäftsmann gerettet und von
ihrem Vater nach Paris gesandt. Als strahlende junge Dame von Welt
kehrt sie zwei Jahre später zurück, und jetzt beißt der flatterhafte
Windhund bei ihr an, was aber verschiedene ausgreifende Geschäftspläne

seines Bruders bedroht. Dieser schaltet sich deshalb geschickt
ein, um die beiden auseinanderzubringen, mit dem Erfolg, daß er, der
unempfindliche Herr des Dollars, schließlich selbst ob dem elfenhaf-

Audrey Hepburn mit Humphrey Bogart in einer Drehpause des Films «Sabrina», in
welchem sie die Hauptrollen spielen.

ten, aber zielbewußten Töchterchen sein Herz schmelzen fühlt, nachdem

auch es seinen Wert erkannt hat.
So wird das arme, schwärmende Aschenbrödel zum selbstbewußten

Dollarprinzeßchen, nachdem die wahre Liebe über die unreife
Kinderschwärmerei gesiegt hat. Es ist nicht so sehr ein Märchen, als die
geschickte Neufassung eines alten, publikumswirksamen Hollywooder
Filmrezeptes: Wie schön ist es doch, wie das häßliche Entlein aus dem
Hinterhaus im Herrschaftshaus Einzug hält und alles überstrahlt! Wie
rührend, daß der fleißige, pflichtbewußte Geschäftsmann, der sich nur
mit seinem Betrieb für verheiratet hält, endlich in Liebe schmilzt und
das Mädchen, das er viel mehr verdient als sein Bruder Leichtsinn,
bekommt! Selbst das abgebrühteste Filmbesucherherz muß ob so viel
strahlender Happy-End-Wonne gerührt und begeistert das Kino
verlassen.

Billy Wilder hat diesmal den Film inszeniert, und er tat es mit jenem
Können, wie es von dem Urheber des «Sunset Boulevard» und anderer
bedeutsamer Werke zu erwarten war. Zwar steht der Film nicht auf
der gleichen Höhe dieser Werke, aber es ist ein gescheites Werk, das
vortrefflich verfilmt wurde. Audrey Hepburn überzeugt hier weniger
als im früheren Film, woran nicht nur das Drehbuch schuld ist,
sondern die Tatsache, daß sie von Humphrey Bogart als hartgesottenem,
innerlich verarmten Geschäftsmann durch eine ausgezeichnete
Leistung überspielt wird. Es ist zwar eine verzuckerte Welt, die uns hier
gezeigt wird, aber das ändert nichts daran, daß in ihm ein weiterer
harmloser, hübscher Hepburn-Unterhaltungsfilm entstanden ist.

Die Caine war ihr Schicksal (The Caine Mutiny)
Produktion: USA, Columbia
Regie: E. Dimytryk
Verleih: Vita Film

ms. Herman Wouk's Bestseller «Caine Mutiny» wurde von seinem
Autor zugleich als Fassung für die Bühne und für den Film
niedergeschrieben. Der Film, der so entstanden ist und in dem Edward Dimytryk

Regie führt, ist wenig überzeugend. Er überzeugt nicht vom Stoff
her und nicht von der künstlerischen Formung her. Die Geschichte sei
kurz rekapituliert. Auf einem amerikanischen Kriegsschiff, einem
Minensucher, herrscht ein Kapitän, der etwas wirr im Kopfe ist, seine
Nerven kaputt gemacht hat und feige geworden ist. Er tyrannisiert
Offiziere und Mannschaft. Er hat, was man so sagt, preußische Allüren.
In einem Taifun versagt er. Der Erste Offizier setzt ihn vom
Kommando ab und übernimmt das Schiff. Die Kameraden schließen sich
ihm an. Es kommt, nach der Heimkehr in den Hafen, zu einem Prozeß
wegen Meuterei. Was ist den jungen Offizieren eingefallen, den
verdienten Kapitän abzusetzen? fragt der Staatsanwalt. Der Kapitän ist
ein verdienter Mann, sagt der Verteidiger, aber er ist verbraucht, und
der Erste Offizier hat richtig gehandelt, er hat das Schiff gerettet. Er
ist kein Meuterer, er verdient es, ein Volksheld zu sein. Die Offiziere
werden freigesprochen. Nachher wird betont, daß es in der amerikanischen

Marine nur gute Kapitäne gebe, daß es eine Meuterei nicht geben
könne, und daß, wenn eine Meuterei wirklich einmal vorkommen sollte,
dies das Ergebnis von Einflüsterungen — wie in diesem Fall — eines
subversiven Offiziers, des Nachrichtenoffiziers, ist — eines Mannes,
der verdächtigerweise ein Schriftsteller ist, irgendwie zur lost generation

gehört und daher ein bißchen links steht. Es hat erstaunlich viel
MacCarthysmus in diesem Film. Die Positionen sind völlig aufgeweicht.
Das Buch und das Theaterstück, von denen man annimmt, daß sie sich
an eine ausgewählte Leser- beziehungsweise Zuhörerschaft wenden,
hatten ein echtes Problem. Das Problem der Meuterei aus höherem
Gehorsam. Das ist im Film fast völlig verschwunden. Die Figuren sind
ausgelaugt, ausgenommen vielleicht jene des Kapitäns (den Humphrey
Bogart übrigens erstaunlich nüanciert spielt). Was vor allem aber zu
beanstanden ist, ist die Anlage des Drehbuches. Zuerst erzählt der Film
minutiös, was alles vor sich gegangen ist, wie es zur Meuterei kam und
was Mannschaft und Offiziere zu leiden hatten, wie der Kapitän im
Gefecht feige wurde und wie er selbstherrlich an Kleinigkeiten seine
Autorität zu beweisen versuchte. Daraufhin wird im Prozeß alles das
noch einmal aufgerollt: diesmal aber als Dialog. So etwas wirkt
langweilig. Wenn je in einem Film, so wäre hier die Rückblende am Platz
gewesen, vielleicht sogar die doppelte Rückblende, einerseits nämlich
die Darstellung des Geschehenen mit den Augen des Kapitäns, andererseits

mit den Augen der Meuterer. So wäre Spannung in den Film
gekommen. Dann freilich wäre auch ein künstlerisches Filmwerk
entstanden. Was das für den Kassenerfolg bedeutet, versteht sich von
selbst. Schade, daß Dimytryk, der einmal so schöne und menschlich
bewegende Filme, wie «Cross Road» und «Give us this Day», gedreht hat,
sich mit einem derartigen Stoff abplagen mußte: Man merkt es jedem
Meter des Films an, wie wenig ihm das behagte. Seine Arbeit wirkt wie
die eines nervös gewordenen Routiniers, Fehler folgen Fehlern, und
oft gelingen nicht einmal mehr Trickaufnahmen, wie die vom Taifun.
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