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LEBEN

lieber mit dem MittelmifRigen als derjenige, der selber mittelméfig ist
und nie Lust hat, einer Sache auf den Grund zu gehen. Und je restau-
rierter man ist, um so weniger verspirt man die Lust zur echten Aus-
einandersetzung, um so leichtfertiger will man vergessen. Zu solchem
Vergessen leisten Sentimentalitdt (diesbeziiglich diirfen wir gespannt
sein auf «Morgengrauen», den neuen deutschen Film im alten staats-
politisch wertvollen Ufa-Ton) und billiger Witz vortreffliche Dienste.
Billiger und mitunter amiisanter Witz: das ist der Fall Kirst. Die Kral-
len des groflen Satirikers jedenfalls sind bei Kirst nicht zu finden (das
Buch steht darin hinter dem Film zuriick). «Ein tiberzeugter und un-
beugsamer Gegner des Nationalsozialismus hitte — sagt Horst —, wie
die Dinge bei uns liegen, kaum eine Chance, den Erfolgsroman gegen
den Militarismus zu schreiben.» Was heif3t es denn, wenn ein Autor
gesteht, hitte er alles geschrieben, was ihm beim Barras begegnet sei,
so wire daraus ein fiirchterliches Buch geworden? Aber eben: Wer
will sich schon im heutigen Bundesdeutschland noch mit fiirchter-
lichen Biichern auseinandersetzen!

Nach dem Ersten Weltkrieg intonierte Remarque mit sentimentalem
Pathos das «Nie wieder Krieg!»; da diese vage Stimmung allgemein
war, wurde sein Buch vom Grabenkrieg der Bestseller — kurz vor dem
Umsturz. Die niichternen und prézisen Aus- und Voraussagen indessen
hatte Ernst Jiinger gemacht. Nach dem Zweiten Weltkrieg gab Kirst
der allgemeinen Stimmung des «Nie wieder Kommif!» die Wendung
ins Witzige und schrieb damit den Bestseller vom Nachkriegsdeutsch-
land. Wo aber sind diesmal die prédzisen und durchdachten Aussagen
tiber Militarismus, Krieg und Nachkrieg zu suchen? Am radikalsten
entlarvt findet man die Militaristenwelt in den «Aufzeichnungen des
Obergefreiten Felix Hartlaub», der, seit 1942 Kriegstagebuchfiihrer im
Fiihrerhauptquartier, 1945 in den Hollenkessel von Berlin geriet und
seither verschollen ist. Ferner findet sich Wesentliches in den Rul-
landbiichern von Theodor Plivier, Curt Hohoff, Erich Landgrebe, in
den Tagebiichern von Walter Warnach, Jirgen Rausch und Emil
Barth und in den Nachkriegsromanen des besessenen Schwarzsehers
Wolfgang Koeppen. Das alles sind selbstverstindlich keine Bestseller.

Unser Kapitel deutscher Zeitgeschichte indessen lduft weiter — im

Zeichen von «08/15» ... Schiup

Audrey Hepburn und die Deutschen

ZS. In Deutschland hat man sich dariiber aufgehalten, daf} sich der
gefeierte Filmstar («Romische Nichte»), anliBlich einer Zwischen-
landung in Miinchen weigerte, das Flugzeug zu verlassen und sich
den wartenden, begeisterten deutschen Anhiingern zu zeigen. Sie soll
geschworen haben, niemals deutschen Boden zu betreten. Man er-
blickte darin eine deutschfeindliche Haltung, welche scharfe Kom-
mentare zeitigte.

Der Vorfall ist einer unter vielen i#hnlichen, die in der heutigen Zeit
deutschen Staatsangehorigen, besonders im Auslande, jederzeit begeg-
nen konnen. Er rithrt an ein schwieriges Problem, das uns Neutrale,
die wir auf Reisen Zeugen solcher Vorkommnisse waren, mehrmals
beschiftigt hat. Audrey gehort leider zu den unzihligen Kindern in
den seinerzeit deutsch-besetzten Gebieten, die schwersten Verfolgun-
gen durch die deutsche Besetzungsmacht ausgesetzt waren. Von eng-
lisch-holléindischer Abstammung, wurde sie trotz ihrer Jugend zum
hiirtesten Arbeitsdienst befohlen und mifhandelt. Es gelang ihren An-
gehorigen, das sensible, schwer gefihrdete Kind zu verbergen und vor
dem Abtransport in ein KZ zu bewahren. IThr Onkel wurde als Un-
schuldiger nach dem beriichtigten deutschen Geiselsystem erschossen;
ebenso von den Deutschen hingerichtet wurde ihr Cousin, dem sie be-
sonders zugetan war. Kein Wunder, daf} sie sich, etwas ilter geworden,
der Widerstandsbewegung filir kleine Geheimdienste zur Verfiigung
stellte. Die lauernde Todesgefahr, die nervenaufreibende Spannung
und die entsetzliche Not, in die Holland schlieB3lich infolge der Gewalt-
herrschaft geriet, haben sich ihr unausloschlich in die Seele gebrannt.
Kein verniinftiger Mensch kann es ihr verargen, daf sich nach diesen
Erlebnissen, zu der noch eine furchtbare Zeugenschaft fiir unzihlige
Gewalttaten der SS kam, eine uniiberwindliche Abneigung gegen
reichsdeutsche Art in ihr entwickelte. Wie zahllose andere Menschen
in Europa, welche nichste Angehorige, Kinder und Freunde auf §hn-
liche Weise verloren haben, hat auch Audrey wahrscheinlich eine Art
antideutschen Schock erlitten.

Der Unbeteiligte kann einen solchen im Ausland nicht selten bei
diesen iiberlebenden Opfern feststellen. Sie kénnen keinem Deutschen
mehr begegnen, kein hochdeutsches Gesprich mehr anhoéren, ohne
nicht selbst wider Willen schwerste Unlustgefiihle zu empfinden, die
bis zu unangenehmen, korperlichen Symptomen gehen konnen. Dem-
entsprechend verhalten sie sich abweisend. Wir glaubten zuerst, daf3
es sich hier um einen aus begreiflicher Erbitterung geborenen Haf}
und eine Bezeugung der Verachtung handelt, bis wir am Lago mag-
giore, wo sich seinerzeit schlimmste Dinge abspielten, durch eine Frau,
welche durch die SS nicht nur ihr Augenlicht, sondern auch ihre bei-
den kleinen Kinder auf bestialische Weise verlor, eines andern belehrt
wurden. Sie pflegte im Hotel fiir die Fremden zu musizieren, ver-
schwand aber fluchtartig, wenn sie Deutsche horte. Wir konnten jedoch
feststellen, daf} sie keineswegs aus einer unbesieglichen Abneigung
heraus handelte. Es war vielmehr eine reine Selbstschutz-MaBnahme.
Sie erkliarte uns, daf3 ihr nichts lieber wire, als das Furchtbare zu ver-
gessen, das die Deutschen ihren Kindern und ihr angetan héitten, wor-
iiber ohnehin ein anderer richten werde, daf} sie aber jedesmal, wenn
sie das hochdeutsche Idiom hore, besonders den charakteristischen
deutschen Tonfall, in Gefahr stehe, daf3 die furchtbaren Erinnerungen
und der Schmerz erneut in ihr aufstiegen und sie liberwiltigten. Es
gebe keine andere Moglichkeit fiir sie, als sich sofort zu entfernen; das
in langen Jahren errungene seelische Gleichgewicht wiirde sonst wie-
der zerstort werden. Es tue ihr leid, daf3 ihr Verhalten wie eine Demon-
stration der Verachtung aussehe, was ihr fern liege; sie hoffe im Ge-
genteil, daf3 das erlittene Leid mit den Jahren soweit abklinge, daf} sie
nicht mehr die Flucht ergreifen miisse.

In dieser oder einer dhnlichen inneren Lage befinden sich leider
noch Hunderttausende in den ehemaligen, kriegfiihrenden Staaten. Es
wire deshalb gut, wenn sich unsere deutschen Freunde vor Augen
hielten, dal} es keineswegs immer Verachtung oder Haf} ist, wenn sich
solche Opfer, zu denen auch Audrey gehort, weigern, mit ihnen in Kon-
takt zu treten. Es kann im Gegenteil ein hochst anerkennenswertes
Bestreben dahinterstecken, durch Ausweichen nicht wieder die alten

Audrey Hepburn besucht in Doorn nach ihrer Hochzeit Kriegsinvalide.

Geflihle des Leides, aber auch der Erbitterung und des Hasses in sich
aufsteigen zu lassen. Die schweren Wunden sind eben vorliufig nur
diinn verharscht und kénnen leicht wieder aufbrechen. Da ist es nicht
nur ein Gebot der Klugheit, sondern der menschlichen Riicksicht-
nahme, sich aus dem Wege zu gehen. Deutscherseits kann man diesen
Leidenden nicht besser helfen, dariiber hinwegzukommen, als indem
man ihre Ablehnung als das nimmt, was sie sein kann: als eine An-
strengung, iiber alle Anklage und allen Groll hinwegzukommen und
die Vernarbung zu fordern, und demzufolge solchem Verhalten mit
schweigendem Respekt zu begegnen. Auf diese Weise werden sich die
Beziehungen unter den Angehorigen fritherer Feindstaaten auf der
Grundlage gegenseitiger Achtung am schnellsten wieder normalisieren
lassen, wenn auch moglicherweise eine Generation dariiber vergehen
wird.
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