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LEBEN

schiedenste verwahrt, indem er höheren Offizieren gegenüber eine
drohende Haltung eingenommen habe. Dieser führertreue «Durchhalte-
Schreier» sei indessen dann bereits vierzehn Tage später ruhig ins
Zivielleben zurückgekehrt, als die Tausende, deren vorzeitige Entlassung
er hintertrieben hatte, für ungewisse Zeit in die Gefangenenlager
marschieren mußten (unter ihnen Strauß). Der fragliche NS-Mann wurde
aber dann von den Amerikanern doch noch aufgestöbert und für
anderthalb Jahre in Haft gesetzt. Er hieß — H. H. Kirst (vergl. «Der
Monat» Nr. 67, April 1954). Das ist eine des an Pointen so reichen Bestsellers

vom Kasernenhof in brauner Zeit.
Bemerkenswert für uns Ausländer, bemerkenswerter sogar als Film

und Buch, ist die deutsche Reaktion auf den Großangriff des Bestsellers

«08/15» (Buchauflage über 400 000; Uraufführung des Films gleichzeitig

in hundert westdeutschen Kinos anfangs Oktober, seither
Großerfolg). Großangriff des Bestsellers auf was eigentlich? — Wer das
eindeutig zu sagen vermöchte! — Item, die einen sagten: Buch und Film
sind gut und nützlich und kommen just zur rechten Zeit, denn hier
wird «denen, die uns den Mersch blasen (bliesen, blasen werden), der
Marsch geblasen» (Gunter Groll). Die andern sagten: Schon recht —
aber der Film ist eigentlich doch nur ein leicht satirisch verbrämter
«männlicher Spaß» für diejenigen, die am Kommiß schon immer Spaß

gefunden haben. Und dritte riefen: Untergrabung der (bundes- oder
großdeutschen?) Wehrkraft! Zu diesen dritten zählt vor allem die
Soldatenehre a. D., soweit sie in den vergangenen zehn Jahren nichts dazu-

gelernt hat. «Solche Schmierereien, wie sie in dem Roman enthalten
sind, müssen angeprangert werden — es kann einem übel werden beim
Lesen», sagte ein General, «... Front gemacht haben gegen das üble
Machwerk» ein anderer, «... eine ganz einseitige Wühlerei im
Negativen» ein Oberst. Weitere Stellungsnahmen lauten: «... in den
Schmutz zu treten versucht wird, was einst unser Vaterland groß und
stark gemacht hat.» «... den Verfasser sollte man vor Gericht stellen.»

«... lagen doch nur am Rande eines feuchtfröhlichen und unbesorgten
Soldatenlebens.» «... die Zukunft wird im Marschtritt erobert;
deshalb ist die Kaserne der Jungborn eines lebenswilligen Volkes.» Armer
(bekehrter) Kirst! — Diese Zitate finden sich, neben zustimmenden
Urteilen, in «Die Gegenwart» (Nr. 219 vom 23. Oktober 1954), die den
Film positiv bewertet und ihren Lesern den sarkastischen Rat erteilt,
ihn noch anzusehen, bevor er verboten werde Schluß folgt.

Tolstoi und der Film

ZS. Tolstois Abneigung gegen das Photographiertwerden ist bekannt.
Und doch existiert über ihn sogar ein kleiner Film, der seinerzeit eine
Weltsensation bildete. Alexander Drankow hieß der glückliche Produzent,

und er hat in Amerika, wohin er vor den Bolschewisten flüchten
mußte, darüber berichtet. Seine Tochter spricht in ihren Erinnerungen
davon, so daß wir über die Ereignisse ziemlich genau unterrichtet sind.
Es hat sich alles in den beiden letzten Lebensjahren Tolstois
abgespielt, die mit den beiden ersten Jahren der russischen Filmproduktion
zusammenfielen.

Tolstoi war damals schon längst nicht nur eine russische, sondern
eine europäische Berühmtheit. Alles, was mit ihm in Zusammenhang
stand, wurde auf das genaueste verfolgt, besonders seit 1901, als er von
der orthodoxen Kirche exkummuniziert wurde, weil seine Aeußerun-
gen sich mit deren Lehrsätzen nicht vertrugen. Es war Tolstois Gattin,
Sofia Andrejewna, welche sich hinter dem Rücken ihres Mannes mit
Drankow in Verbindung setzte. An einem Sommer tag des Jahres 1908

waren sie einfach da, auf seinem Gute Jasnaja Polyana. Er lag erkrankt
in einem Lehnstuhl auf der Veranda und wollte protestieren, doch
Drankow, der nur einen einzigen Techniker bei sich hatte, beschwor
ihn und versicherte ihm, er würde nicht belästigt. Sie nahmen ihn aus
verschiedenen Gesichtswinkeln auf, während er traurig und
bewegungslos vor sich hin starrte. Die Aufnahmen erregten Protest, besonders

bei seinen Anhängern, weil er «wie ein wildes Tier im Zoo auf die
Betrachter starre».

Als sich 1909 das Gerücht verbreitete, sein Leben gehe zu Ende, griff
Sofia wieder ein. Tolstoi, bereits Gegenstand zahlreicher Pressemeldungen,

sollte auch im Film verewigt werden, selbst gegen seinen Willen.

Er setzte sich denn auch entschieden zur Wehr, als Drankow wieder

mit seinen Begleitern erschien. Zwar hatte Tolstois Tochter Ale¬

xandra ihnen ein abweisendes Telegramm gesandt, doch Sofia sandte
heimlich ein zweites mit Gegenorder. So wurde denn Tolstoi wehrlos
während einer Reise auf das Gut eines Freundes gefilmt.

Aber auch dort hatte der alte Mann keine Ruhe. Zwar gelang es

Drankow nicht, ihn auf dem Gut zu filmen, aber er lauerte ihm auf
Spaziergängen auf, wobei sich eine Wandlung in Tolstois Ueberzeu-

gung über den Film abzuzeichnen begann. Drankows Apparat fiel nämlich

im entscheidenden Augenblick, als Tolstoi sich endlich nahte, um,
und Drankow weinte beinahe vor Verzweiflung. Tolstoi unterhielt sich
freundlich mit ihm und nannte ihm die Adresse eines Schlossers, der
alles wieder in Ordnung brachte. Gleichzeitig erlaubte er ihm
Aufnahmen, die auf dem Bahnhof bei der Abreise Tolstois stattfanden.
Dieser lächelte ihm dabei zu und vereinbarte mit ihm sogar eine
Vorführung des Films, der diesmal ziemlich gut geraten war. Auch in
Moskau wurde weitergedreht, wobei sich Tolstoi in sehr guter Laune
befand. Er sah sich dort sogar im Kino einen Film an, war aber über
die schlechte Qualität sehr enttäuscht. Erstmals erkannte er die große
Bedeutung des neuen Instruments und meinte: «Die Filme könnten
eines der größten Mittel sein, um Kenntnisse und große Ideen zu
verbreiten, während sie jetzt nur dazu dienen, die Gehirne des Volkes in
Unordnung zu bringen. Wie schön wäre es, die Filme zum Studium von
Ländern und Völkern zu benützen! »

Von da an war der Bann gebrochen. 1910 durfte Drankow ihm die
Filme vorführen. Tolstoi wurde sehr nachdenklich. Er interessierte
sich lebhaft über die Filmsituation und erkannte sofort etwas Wesent-

Tolstoi in seinen letzten Lebensjahren mit seiner Tochter Alexandra.

liches: der Film muß die Wirklichkeit eines Volkes in all ihren
Spiegelungen zeigen. Das Leben muß gezeigt werden, wie es tatsächlich
ist; die fabrizierten Märchen müssen aufhören. Er dachte sogar daran,
selbst ein Filmmanuskript zu schreiben, und vermittelte Drankow
Aufnahmen einer russischen Bauernhochzeit auf einem benachbarten
Gut, welche dieser aber nicht selbst vornahm. Tolstoi nahm dabei als
eine Art Berater teil. Bald aber ließ Sofia Drankow wieder kommen,
damit er sie zusammen mit ihrem Gatten verfilme. Der Welt sollte
bewiesen werden, daß sie entgegen allen Gerüchten zusammenlebten.
Mit allen Listen suchte sie dies noch in seinen letzten Lebenstagen zu
erreichen, obwohl Tolstoi sich von ihr getrennt hatte.

Nach seinem Tode stellte Drankow ein Filmprogramm zusammen,
das zuerst einige Aufnahmen von ihm zeigte und nachher die
Bauernhochzeit enthielt, wobei er die falsche Angabe machte, der Film sei
«von Tolstoi geschrieben und von ihm inszeniert worden». Er wurde
davon reich, und auch Sofia, welche nie dagegen Einspruch erhob, ging
nicht leer aus.
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