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BLICK AUF DIE LEINWAND

Carosello Napoletano

Produktion: Italien, Lux
Regie: E. Giannini
Verleih: Emelka

ms. Jede Filmkritik ist leicht gemacht, wenn sich der Film, an wel-
chen man sein kritisches Bemiihen wendet, einem Gattungsbegriff
einfiigt. Fiir diesen Film von Ettore Giannini aber gibt es keinen Gat-
tungsgebriff. Was ist er? Eine Revue? Oder eine Operette? Ein Ballett
oder eine Komdodie? Ein Singspiel? Von allem diesem hat es darin, vie-
les oder weniges, aber einer genauen Begriffshestimmung entwindet er
sich. Am liebsten mochten wir den Film eine Commedia dell’Arte nen-
nen. Gewif}, auch eigentliche Commedia dell’Arte kommt darin vor, sie
ist Element des unerhorten kiinstlerischen Spafles, den sich Giannini
geleistet hat. Und doch konnte man das Ganze, den ganzen Film wie-
derum eine Commedia dell’Arte nennen. Obwohl alles aufs kliigste und
kunstsinnigste geordnet ist, wirkt der Film — ins Ganze gesehen —
wie eine gewaltige Improvisation.

Was wird improvisiert? Die Geschichte einer Stadt, Neapels! Die
Stadt, die man romantischerweise die heiterste der Welt zu nennen
pflegt, wird getanzt und gesungen! Die Geschichte Neapels: natiirlich,
aber nicht die ganze Geschichte, sondern eben nur die seines heiteren
Antlitzes, die Geschichte der Lebenskraft, Lebensfreudigkeit und des
standhaften Mutes des neapolitanischen Volkes, das alle Heimsuchun-
gen, alle Miseren, alle Versklavungen und auch alle Befreiungen iiber-
standen hat, welche ihm die Weltgeschichte seit den Tagen der Sara-
zenen bis heute gebracht hat. Es ist die getanzte und gesungene Ge-
schichte des einfachen, des armen Volkes, das seinen Ahnen, seinen
steilen Gassen, seinen Reliquien und seinen Toten treugeblieben ist.

Das alles ist frohlich, unbefangen, heiter, geistvoll und schmelzend.
Schmelzend vor allem: was Neapel je gesungen hat, um seine Seele
auszudriicken, erziéhlt der Film in einem Wirbel hinreilender Musik.
Die Jahrhunderte werden durcheinandergeschiittelt, die Menschen von
einst und jetzt reichen sich die Hinde zum Reigen, die Lieder, die am
kleinen Hafen von Santa Lucia gesungen werden, die Arien der Volks-
opern, die Balladen der Strafllensinger, die Moritaten: in all dem lebt
Neapel, das Neapel dieses begeisternden Films. Historische Figuren
treten auf, aber nicht im Rahmen einer Handlung, nein, der Film hat
keine Handlung, sein Maf} ist die Zeit, die im gleichen Raume immer
spielt, und die die Menschen heraufbringt und in die Vergangenheit
zuriickschickt. Pulcinella — in ihm verkorpert sich die Volksseele die-
ser Stadt: die schone, heitere, von Melancholie iiberglinzte, schmel-
zende Seele. Pulcinella, die Maske Neapels, er tanzt mit der Dame
Tod, und fiir einen Augenblick erstarrt sein Licheln, das sich fréhlich
in die Herzen senkt, im Entsetzen, aber sterbend, vom Tode beriihrt,
gibt er die Maske weiter an seinen Sohn, und der setzt sie sich vors
Gesicht. Pulcinella kann nicht sterben. Und der Strafensinger, der,
in immer andere Hiillen der Armut gekleidet, die Verse des Volkes, die
Balladen durch die Jahrhunderte trigt, der Arme, aber der Gutmiitige
— die Verkorperung der Neapolitaner, die die gutmiitigsten Menschen
sind. Das ist die Wahrheit dieses Films — davon freilich, wir gestehen
es, abgezogen jene andere Wahrheit, daf3 diese Gutmiitigen zu allem
fihig sind wegen eines Stiickes Seife.

Die Folklore Neapels: stilisiert im kiinstlerischen Tanz, aber nicht
herausgelost aus ihrem Ursprung, dem Volk und seiner Stadt, sondern
darin verwurzelt, auch die Stadt, auch das Volk tinzerisch erhoht,
kiinstlerisch idealisiert und — aufs geistvollste parodiert. Ja, die Ironie
der Neapolitaner wendet sich hier gegen das eigene Wesen. Der Kitsch:
die Postkartensentimentalitidt, der sii3 schwelgende Gesang, das ist
vergniiglich (fiir den, der’s begreift) in der subtilen Parodie geldutert,
kiinstlerisch gemacht. Die Liebe, die Leidenschaften, die Tugenden
und die Untugenden: wie herrlich ist das alles in diesem Film verherr-
licht, hineingezogen in einen befeuernden Rhythmus der Musik, der
Tinze, der Farben. Welche Farben! In ihr Spiel ist das Spiel der Com-
media getaucht, eine Freude ist es, sich in ihre Anmut, ihre Zartheit,
ihren Glanz, ihr Feuer, ihren Jubel zu versenken. Hineingerissen wird
man in eine vitale Fiille von Einzelartigkeiten, Einfillen, Zaubereien.
Ueberladen? Gewif3, gewifl, wer wollte es bestreiten. Aber iiberladen
eben wie die Natur Neapels, wie seine Kunst seit je, verwandt dem
hispanisierenden Barock seiner Palazzi, der strahlenden Ueppigkeit
seiner Krippen. Etwas wegnehmen, hiele Neapel nicht verstehen!

Prinz Bajaja

Produktion: Tschechoslowakischer Staatsfilm
Regie: J. Trnka.

ms. Ein tschechischer Puppenfilm gehért immer zu den grofien Er-
wartungen der Filmfreunde. Auch dieser enttduscht diese hochge-

spannte Erwartung nicht. Altmeister Jiri Trnka hat ihn gestaltet. Dies-
mal hat er nach einem klassischen Stoff der tschechischen Literatur
gegriffen, nach einem Mirchen der Dichterin Bozena Nemcova, die im
vergangenen Jahrhundert gelebt hat. Das liebe Médrchen umfingt uns,
das schone Mirchen, das uns neu ist, von dem wir aber meinen, es im-
mer in unserem Gemiite getragen zu haben. Bajaja ist ein armer
Bauernbursche, dessen Mutter gestorben ist; er besorgt die drmliche
Hiitte seines trauernden Vaters. Ein weifles Pferd erscheint eines
Nachts vor der Hiitte und heif3t den Burschen aufsteigen, das Pferd ist
die Seele seiner im Fegefeuer schmachtenden Mutter. Hinaus reitet er
in die Welt, an einen Konigshof, wo er der Spielgefiihrte der drei lieb-
reizenden Prinzessinnen wird. Aber Trauer und Not lastet iiber dem
Land. Drei bése Drachen suchen es heim, sie kommen tiber den Him-
mel geflogen, die Konigstochter als Opfer zu holen. Bajaja besteigt sein
Zauberpferd und stellt sich, in ritterlicher Riistung gewappnet, den
Ungeheuern, schldagt ihnen die vielen Kopfe, aus denen es Feuer und
Gift speit, ab, haut ihre scharfkralligen Pranken von den Vogelbeinen.

Das hervorragend verfilmte Tournier in dem tschechischen Puppen-
film «Prinz Bajaja».

Unerkannt reitet Bajaja seines Weges, und die Prinzessinnen achten
seiner am gliicklichen Hof nicht.

Er ist in Liebe entbrannt zur jlingsten Prinzessin, und im Turnier,
das der Konig um ihre Hand ausgerufen hat, wird er Sieger. Aber die
Prinzessin darf ihm noch nicht folgen — solange der Zauber wirkt, ist
die Liebe nicht rein. Das Pferd bittet Bajaja, ihm den Kopf abzuschla-
gen — er tut es nach langem Zogern, und das Pferd verwandelt sich
in eine Taube, die zum Himmel steigt: die Mutter ist erlost, und nun
folgt die Konigstochter dem einfachen Burschen in seine Hiitte.

Nach dem Willen des Tschechoslowakischen Staatsfilms, der staat-
lichen Produktionsgesellschaft, ist der «fortschrittliche Kern» dieses
Mirchens herausgearbeitet worden: Aber fiir einmal kann man sich
der Mif3stimmung entziehen, denn diese politische Tendenz ist ganz in
die Fabel hineingenommen, das Gute, fiir welches der brave Held
kdampft, ist ein anderes Gutes, als jenes, das die sowjetischen Staats-
bonzen wollen, es ist das Gute des echten, dichterischen Mirchens,
dessen dichterische Substanz eben stirker geblieben ist als alle Ten-
denz. Und Jiri Trnka ist eben auch ein Kiinstler! Welch schénen Film
hat er aus der Erzdhlung der Dichterin gestaltet! Mit Liederversen,
deren Reime im Volkston gehalten sind, leitet er Abschnitt um Ab-
schnitt der Handlung ein, und schon dieser Gesang umschmeichelt
den Zuschauer mit der Atmosphédre des Mirchenhaften, alterswiirdig
Verwunschenen, zeitfern Bewahrten und Giiltigen. Vollends aber
taucht der Film ein in die Stimmung des Mirchens durch seine opti-
sche Kultur. Die Kulissen sind wie herausgelost aus einem gotischen
Wirkteppich, dessen farbliche und zeichnerische Elemente Quellen
der Inspiration waren: Die schmalen, steilen Stiegen im zinnenreichen
Schlof, seine Wehrgiinge, seine dimmerigen Hallen, sein Turnierplatz.
Und die Figuren: der trauervolle Konig, die liebenswiirdigen, hiibschen
Tochter, die tapferen Ritter, geck und eitel der eine, birbeiflig und
knotig der andere, der Hofnarr mit den Eselsohren und dem wehmii-
tigen Spaffmund, der junge Bursche Bajaja selber, ein strahlender
Jiingling. Alle Figuren sind Puppen, aber welche Grazie, welche Na-
tiirlichkeit der vollkommenen Harmonie haben sie im Spiel, dessen
Weichheit der Bewegungen nichts mondidn Geschlecktes an sich hat.



Eine unerhorte Artistik der Beleuchtung, in welcher Farbe und Aus-
druck dndern, gibt den Puppen Gebdrdenniiance und Ausdruckstiefe.
Und eingetaucht ist das Spiel in eine verzaubernde Welt der Farben,
die transparent auf jede Stimmung, jeden Augenblicksausdruck hin
ist. Ein schoner Film.

Payment on Demand
Produktion: USA, RKO
Regie: C. Bernhardt
Verleih: RKO.

ms. Jeder Film mit Bette Davis verdient und beansprucht die Teil-
nahme. Auch dieser von Curtis Bernhard 1952 geschaffene und nun
wieder in Reprise gezeigter Streifen. Eine Ehetragddie. Die beiden
Gatten, als Kinder zusammen aufgewachsen, haben sich innerlich ver-
loren. Durch den brennenden Ehrgeiz der Frau hat es der Mann zu
Ansehen, Reichtum, Erfolg gebracht. Aber der Mann hat sich seiner
Frau entfremdet. Seine Gefiihle sind unter der Eiseslast dieser Ehr-
geizigen erkaltet. Liebt sie ihn noch? Als er sich scheiden lassen will,
gibt sie ihn nur unter unmenschlichen Bedingungen, den Anspriichen
einer demiitigenden Raffsucht und einer gierigen Rache frei. Aber al-
lein, beginnt die Frau ihre Einsamkeit zu fiihlen, sie merkt, was sie
verloren hat, und als sich die beiden Gatten wieder begegnen, bahnt
sich eine Versshnung an. Wird sie zur Wiedervereinigung fiihren?
Man weif} es nicht, der Film 146t die Frage halb offen — immerhin ist
es anzunehmen, daf3 die beiden sich wieder finden, denn Hoolywoods
Moralkodex 148t die Darstellung einer Scheidung nicht zu.

Und eben an diesem Punkte setzt unsere Kritik ein. Die Handlung
scheint uns nicht konsequent zu Ende gefiihrt. Auch ist sie nicht dra-
maturgisch begriindet, die Nebenfiguren, selbst die Rolle des Ehe-
mannes, sind nebensichlich behandelt, das ganze Drehbuch ist auf die
Davis zugeschnitten, und diese hat denn auch ihre grofle Rolle. Aber
die dramatische Objektivitit wird ihrer Rolle und ihrem Spiel ge-
opfert. Dieses Spiel aber, es ist neu und frisch und bestiirzend immer,
bei jeder Begegnung, man steht ergriffen und erschreckt vor dieser
eminenten Begabung, deren Elementaritit nie zu erlahmen erscheint.
Diese Frau spielen zu sehen, ist einen im {ibrigen mittelméBigen Film
wert. Aber wie schon wire es, sie wieder in Filmen feiern zu konnen,
die die Grofe ihrer alten hat, deren kiinstlerischer Gestalter William
Wyler war.

Ewiger Walzer
Produktion: Rotary-Film
Regie: P. Verhoeven
Verleih: Columbus

7ZS. Biographien von Musikern sind im Film immer ein gewagtes
Unternehmen. Die Lebensleistung dieser Médnner, die doch im Zentrum
stehen soll, besteht in Tonen, und To6ne sind ein unfilmisches Element.
So bleibt nichts iibrig, als noch eine andere Beschiftigung des Darge-
stellten heranzuziehen und filmisch auszuwerten. Hier hat man die
publikumswirksamste der Beziehungen zwischen Johann Straufl und
den Frauen verwendet. Liebe, Walzerseligkeit und weanerische Ge-
miitlichkeit — das kann nicht fehlgehen. Es muf} aber zugegeben wer-
den, daf} diese banale Grundkonzeption des Films in einer geschmack-
vollen Weise ins Bild umgesetzt wurde. Er ist nicht in den Kitsch ab-
geglitten, hilt das Niveau eines guten Unterhaltungsfilms, beutet die
Sentimentalitéit nicht allzusehr aus und bringt selbst die altbekannte
Musik in einer gediegenen Art, so dafl man sich nicht langweilt. Unser
Bernhard Wicki hat in der Hauptrolle eine beachtliche Leistung auf-
zuweisen.

Allerdings kann man beim Betrachten dieser liebenswiirdigen, hei-
teren Wiener Gesellschaft am Schlufl des letzten Jahrhunderts einige
ketzerische Ideen nicht unterdriicken. Es sieht doch beinahe so aus,
als ob die kaiserlich-konigliche Vergangenheit verkldrt werden sollte.
Was fiir ein liebenswerter, vornehmer, kluger Mann ist im Film doch
der Kaiser Franz Joseph! Wie riihrend, dafl er nach der Audienz die
SchloBwache zu Ehren des sich entfernenden Straull einen Walzer
spielen 1dBt! In Wahrheit lagen schon damals schwarze Wolken iiber
Oesterreich und Europa, die sich immer mehr verdichteten. Der von
alten Metternichschen Ideen durchtrinkte Kaiser und der leichtfer-
tige Kliingel aristokratischer Politiker am Ballhausplatz war in Wirk-
lichkeit den Problemen des Staates und der Welt in keiner Weise ge-
wachsen, kiimmerte sich kaum ernstlich um Lésungen und Verbesse-
rungen. Die ganze Gesellschaft tanzte ahnungslos auf einem Vulkan.

Es gehort zu unserer langen Wunschliste, einmal einen riicksichts-
losen, Kritischen, selbstpriifenden, osterreichischen Film {iiber das

wirkliche Wien von einst zu erhalten, in der Art etwa wie die bewun-
dernswert mutigen, selbstkritischen Filme Amerikas oder auch Ita-
liens. Es wiire zu zeigen, wie es kam, wie die Verhéltnisse an der scho-
nen, wenig blauen Donau wirklich waren, unter denen ein Grillparzer
und manch anderer bedeutende Geist fluchte und stohnte, ein Hitler
das autoritiire, freiheitsfeindliche und antisemitische Gift einsog, um
damit die Welt zu verpesten, eine liberheblich-leichtfertige «Erste Ge-
sellschaft» mit dem ehrwiirdig-untermittelmifigen Kaiser an der Spitze
vor den driangenden, groffen Problemen jammervoll versagte, und ein
Biirgertum sich mit schmeichelnden Walzern und «feschen Maderln»
iiber seine politische Unmiindigkeit und Unkenntnis ahnungslos hin-
wegtrostete, bis die unvermeidliche Katastophe da war. Eine ehrliche
Darstellung wire ein wichtiger Beitrag nicht nur zur Osterreichischen
Selbsterkenntnis und Selbstheilung, sondern wiirde auch alle andern
westlichen Volker interessieren und konnte ein Welterfolg werden.
Die immer wieder neuen, blofl unterhaltsamen Verfilmungen «unsterb-
lichen» Wienertums wirken doch allmiéhlich irgendwie unwahr und

Unser Bernhard Wicki als Johann Straufl in dem guten Unterhaltungsfilm «Ewiger
Walzer».

lassen leider an dem Willen zur notwendigen Selbsterkenntnis und
zum ricksichtslosen Aufspiliren begangener Fehler, an denen allein
zu lernen ist, zweifeln. Das nun schon seit einem Jahrzehnt andauernde,
melancholisch-resignierte Schwelgen in vergangener Walzerherrlich-
keit kann dazu fiihren, dafl Wien den Ansatzpunkt zum Wiederauf-
stieg doch noch verpafit und zum bloflen Denkmal vergangener Pracht
wird.

Javais sept filles

Produktion: Frankreich

Regie: J. Boyer.

Verleih: Royal Films

ms. Ein lockeres Amiisement um die Liebe. Der Mann mit dem un-

versieglichen Charme, Maurice Chevalier, ist sein Held. Er spielt den
wohlgelaunten, reichen Grafen, der, ins Alter gekommen, die Memoi-
ren seiner Liebesabenteuer aufschreibt. Da dringen in sein Haus un-
ter Palmen und blauem Himmel sieben Midchen, Tdnzerinnen einer
gestrandeten Truppe, die Hunger haben und sich als des Don Juans
Tochter ausgeben — er hat geliebt «sous tous les climats». Was sich
aus dieser Eulenspiegelei entwickelt, ist das iibliche Spiel an Verwir-
rungen und Verwicklungen, an denen der galante-Graf seine Freude
hat, weil er es einfach liebt, schéne junge Frauen um sich zu haben.
Zum guten Schluf3 geht alles gut und moralisch aus. Jean Boyer hat
diese Farce mit leichter Hand spielerisch und fliissig inszeniert, auf
den leichten Wogen des Amiisements ld3t man sich dahintragen, und
man plidtschert ein wenig mit in der Drolerie. Man lacht iiber die fre-
chen, oft frivolen Dialoge, die die Franzosen als die Meister des Lie-
besgesprichs zeigen, aber keineswegs ernster genommen zu werden
brauchen, als die Franzosen selbst sie nehmen. Das leichtfiiBige Ding,
das dieser Film ist, schmeichelt sich in unsere Augen und verschwin-
det, nachdem es sie ein wenig zum Glidnzen gebracht hat, wieder in
die Vergessenheit.
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