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BLICK AUF DIE LEINWAND

About Mrs. Leslie (Romanze ohne Morgen)
Produktion: USA, Paramount
Regie: D. Mann
Verleih: Starfilm

ms. Ein sehr schöner Film. Daniel Mann, der Schöpfer von «Corne

back, little Sheba», hat ihn geschaffen. Ein Kammerspiel, schwebend
gehalten in der Atmosphäre des Angedeuteten und Hintergründigen,
die Aussage verdichtet ins Zwischenzeilige, der Ton gedämpft. Daniel
Mann, dem man bei seinem ersten Film noch die Herkunft vom Theater
anmerkte, hat gründlich hinzugelernt. Da ist nun alles und jedes, das
Ganze und die Einzelheiten,, durchaus filmisch bewältigt. Gewiß, der
Stoff ist weniger dichterisch in der Anlage als jener von «Come back,
little Sheba», aber er ist in der filmisch-künstlerischen Ausprägung
vollkommener. So hält sich zwischen den beiden Filmen Manns das

Gleichgewicht, und beiden darf man ohne zu zögern das Attribut des

Meisterhaften beilegen.
Der Film hat eine Melodie, die Melodie des schönen, reifen Gefühls.

Sie wird nicht ausgespielt, sie wird nicht eingebettet ins Melodramatische.

Von der Geschichte der Liebe, die hier erzählt wird und der
man den unglücklichen deutschen Titel «Romanze ohne Morgen»
gegeben hat, wird nur angerührt, wem das Halbgesagte, das im Nebenbei
Ausgedrückte etwas zu sagen vermag. Eine Frau, Dancingsängerin, lernt
einen Mann kennen. Sie findet, schon an die Schwelle des Alters ge-

Shirley Booth, die hervorragende Schauspielerin, im Gespräch mit einem Anwalt im
Film «Romanze ohne Morgen».

langt, die Liebe — aber nicht die Liebe fürs Leben, sondern nur die
sechs Wochen im Jahr, die sechs Wochen, in denen der Mann, den sie

liebt, sich aus den Fesseln des aufreibenden Berufs und den Ketten einer
leer gewordenen, falschen Ehe befreien kann. In diesen sechs Wochen
erfüllt sich das Leben, an dem beide vorbeigegangen sind. Ihre Liebe
findet Erfüllung und füllt sie aus, sie gibt die Kraft, mit der sich der
Rest des Jahres, der Rest des Lebens bestehen läßt. Stark und groß ist
diese Liebe, bindend für immer, auch wenn die äußere Bindung nicht
mehr eingegangen werden kann. Und sie trägt das Leben der Frau
weiter, auch nachdem der Geliebte gestorben ist und die Liebe in das

Geheimnis der Stille versinkt.
Ein Film der Frömmigkeit des Gefühls, kein dramatischer Effekt des

amourösen Seitensprungs, sondern der äußerlich fast undramatische
Weg ins Tragische des Verzichts. Was uns daran in letzter Tiefe
ergreift, ist das Spiel Shirley Booths, dieser — wir wissen kein anderes

Wort und verwenden es mit vollem Bewußtsein — genialen
Schauspielerin, der keine gleichwertige an die Seite zu stellen ist (und schon

gar nicht, wie es getan wurde, eine Wessely). Diese Frau ist in ihrem
Spiel von elementarer Kraft, die um so stärker bezwingt, als sie völlig
gefesselt erscheint und nirgends ausgespielt wird. Jede Gebärde, jede
Bewegung, jedes Wort ist zurückgeholt in den leisen und doch bis zur
letzten Expressivität getriebenen Ton. Die Stimme, brüchig fast und

dunkel anzuhören, schwingt ins Vielfältige aus, sie hat seelische Tiefe,
bleibt nie linear im Gemeinten, sondern läßt stets das Untere, das
Verschwiegene mit heraufklingen. Und in den Augen leuchtet eine ganze
Welt. Neben ihr hat es Robert Ryan, der Held aus so vielen Abenteuerfilmen,

schwer, aber er besteht aufs schönste. Es bezeugt die Unkon-
ventionalität des Regisseurs, daß er diesen Schauspieler ausgewählt
hat und ihn in einem Kammerspiel die Rolle einer Fülle von Nüancen
spielen ließ: er zeigt sich als ein Darsteller, der das Innerliche wirklich
auch von innen heraus trifft und es ohne Aufwand nach außen schafft.
Ein Film, der uns zu versöhnen geeignet ist mit dem, was Hollywood
sonst produziert.

Teodora
Produktion: Italien, Lux-Film
Regie: R. Freda
Verleih: Emelka

ms. Die Italiener haben den Film «Ulisse» nach Homers Odyssee
gedreht. Ein Prunkfilm. Der kostet natürlich viel Geld. Schon wegen der
üppigen Kulissen. Also müssen diese teuren Kulissen amortisiert werden.

Was tut man? Man dreht im gleichen Szenariinn einen zweiten
Film. Daß die Kulissen Surrogate griechischer Tempel sind, tut nichts
zur Sache. Wer im Publikum merkt es schon, daß griechische Tempel
nicht nach Byzanz gehören? Denn Teodora war ja Kaiserin von By-
zanz. Welche Teodora? Das kümmert die Filmkonfektionäre nicht.
Das Monument, das sie in diesem Monumentalfilm errichten wollten,
gilt der jüngeren Teodora, der Gattin Justinianus' I. Die war eine Tochter

eines Bärenwächters im Zirkus, stieg zur Gattin des Thronpräten-
den Justinianus auf und wurde, nachdem dessen Oheim Justinus
gestorben war, Kaiserin an der Seite ihres Gatten. Sie war gefürchtet für
ihre Grausamkeit, ihre Rachsucht, daneben war sie eine politisch kluge
Frau. Darf man eine solche Frau dem Publikum zeigen? Nein, das
Publikum würde das angeblich nicht verstehen. Also entwendet man der
späteren Teodora, der Gattin des Theophilus, die gerühmte Güte,
Volksverbundenheit und Liebenswürdigkeit und bürdet sie der jüngeren
Teodora auf. Man schmiedet eine Ballade von heißen und süßen,
häßlichen und rebellischen Gefühlen, mischt etwas Politik hinein, die ja
nicht zu stimmen braucht, schürzt einen dramatischen Konflikt, eine
Intrige der Patrizier gegen die aus dem Volke aufgestiegene Kaiserin,
deren Schönheit und Reinheit eine derartige Intrige verbieten müßten,

weshalb diese eben dem unbelehrten Zuschauer besonders ruchlos
erscheint. Das ganze übergießt man mit viel Farbe, breitet es aus in
lang hinschweifenden Gebärden und läßt es auf den Stelzen des
verlogensten Pathos einhermarschieren. Das Publikum merkt natürlich
auch nicht, wie miserabel die Schauspieler sind, und daß der Regisseur
Riccardo Freda von Film keine Ahnung hat, kümmert jene, die sich
vor Rührung schneuzen wollen, auch nicht. So bleibt einem, der im
Film wenn nicht Kunst, so doch Wahrheit sucht, jegliche Begegnung
mit Qualität erspart.

Eine Frau von heute
Produktion: Deutschland
Regie: Paul Verhoeven
Verleih: Elite-Film, Zürich

Str. Während ihr Mann im Krieg und Gefangenenlager war, baute
sich Toni Bender aus eigenen Kräften eine Firma auf. Mit einem
Obstkarren hat sie angefangen und besitzt bei der Rückkehr des Gatten
einen Früchtestand in der Münchner Markthalle. Doch diese weibliche
Emanzipation bringt der Ehe kein Glück, weil sich der Mann vorerst
nur mühsam in seinem Beruf wiederfindet und der Erfolg seiner Frau
die Initiative hemmt, ganz abgesehen vom verlorenen häuslichen
Zusammenleben. Es kommt zur Trennung, vermeintlich besserem Glück
mit einer anderen Partnerin, bis allmählich der Mann doch begreift,
daß die «Frau von heute» aus der Not der Zeit geboren wurde.

Der deutsche Film von Paul Verhoeven befaßt sich mit einem
Problem, das in allen vom Krieg heimgesuchten Ländern aktuell ist.
Gewohnt, in der Zeit der Trennung das Leben allein zu meistern, haben
sich die Frauen ihre Selbständigkeit bewahrt. Und sollten sie nun, ihre
mit Mut und Tapferkeit aufgebaute, geschaffene Existenz, nachdem



sich die Verhältnisse normalisiert haben, plötzlich wieder aufgeben?
Es war eine Illusion der vielen Heimkehrer, die glaubten, das Leben
würde sich unter denselben sozialen und menschlichen Bedingungen
fortsetzen. Der Film wird diesem Problem vor allem aus der
weiblichen Sicht gerecht. Die Summe der dargestellten Konflikte hat ihre
Berechtigung allerdings mehr auf dem Papier, als sie uns bei Luise
Ullrich überzeugen können. Sie ist eine Schauspielerin der Nüancen,
die sich aber leider nur so geben kann, wie ihr das Drehbuch die
Unterlagen leiht: Einen Dialog mit theatralischen Ausbrüchen und
Ohnmächten, eine abwechselnd geistreichelnde und schnoddrige Sprache,
wie sie im Alltag kein Mensch spricht. Das ist der Mangel der meisten
deutschen Filme und schmerzt besonders bei interessanten Themen,
die mehr als Unterhaltung bezwecken, schmerzt angesichts des
Einsatzes der vorzüglichen Schauspieler.

Angst
Produktion: Deutschland/Italien, Ariston H. M. Film
Regie: R. Rossellini
Verleih: Elite

ms. Roberto Rossellini, der einst mit «Roma città aperta» die Welt
überraschte und dann mit «Europa 51» diese selbe Welt in die Langeweile

stürzte, hat nun in Deutschland einen Film gedreht, in dem er
seine Gattin Ingrid Bergmann als schauspielerische Protagonistin und
den Dichter Stefan Zweig als Stofflieferanten herausstellt. Eine reiche
Frau betrügt ihren Mann und wird von einer früheren Geliebten ihres
Liebhabers erpreßt. Ihrem Mann, dem sie in Sympathie zugetan ist,
wagt sie von diesen Erpressungen natürlich nichts zu sagen. Sie leidet.
Aber ihr Leiden wird noch geschärft. Ihr Mann, dem sie ahnungslos
glaubt, weiß darum, daß er betrogen wird, und er ist es, der hinter den

Erpressungen steht. Er quält seine Frau mit verruchtestem Sadismus.
Rossellini hat mit dieser Geschichte, die er selber ausgewählt hat und
mit der er also etwas anzufangen sich berufen fühlte, nichts anzufangen

gewußt. Der Film ist ohne Spannung — die äußere Spannung, die
ihm von seiner kriminalistischen Seite her zukommen müßte, ist nicht
spürbar, weil es auch, und das ist der Grundmangel des Films, an der
innereren Spannung, an der künstlerisch-psychologischen Ausschöpfung

des Stoffes fehlt. Dieser Stoff, oberflächlich gesehen eine Salon-

Ingrid Bergmann als verfolgte Frau im Rossellini-Film «Angst».

geschichte, hat das Zeug in sich (und hat es schließlich ja bei Stefan

Zweig selber), eine Spiegelung tragischen Erlebens zu sein. Rossellini,
in den Luxus der Filmtechnik eingespannt, den er früher, als er seine

guten Filme schuf, verabscheut hatte, wirkt völlig hilflos — wirkt
gerade dadurch hilflos, daß er die Technik des Films völlig beherrscht,
aber sie nicht als Voraussetzung künstlerischen Ausdrucks zu verwalten

imstande ist. Es ist traurig, zu sehen, wie ein begabter Regisseur
sich verloren hat. Natürlich spürt man da und dort, wer Rossellini
einmal war. Aber es gelingt ihm nicht, über Augenblicke des Ergreifens
hinauszukommen. Der zweite Grund, weshalb ihm ein künstlerisches
Werk erneut mißlungen ist, scheint uns — wie schon in «Europa 51» —

darin zu liegen, daß er sich ganz und gar auf seine Frau, die Bergmann,
konzentriert. Diese Schauspielerin ist den gleichen Weg gegangen, den
ihr Regisseur-Gatte gegangen ist: von der Unbedingtheit der Kunst in
die Konventionalität. Sie hat keinen Untergrund, kein lebendiges
Fleisch unter der makellosen Haut, sie hat keine Untertöne, keine Zwi-
schenzeiligkeit in ihrem Spiel, man glaubt ihr nicht, nicht einmal die
Hysterie. Man glaubt ihrem Leiden sowenig wie man daran glaubt, daß
sie zum Schlüsse Selbstmord begeht — den Selbstmord, den sie von
langer Hand vorbereitet und dessen Szene wirklich meisterhaft dargestellt

wird. Wir verfolgen die Frau auf ihrem Weg durch die Fabrikhallen

zum Laboratorium, wo das tödliche Gift verwahrt wird und wo
sie, das gleiche Gift im Leib, wie die Versuchskaninchen sterben will.
Aber sie wird nicht sterben — Rossellini hat keinen Geschmack mehr
an tragischer Konsequenz. Der liebende Gatte, bislang ein Sadist,
erscheint plötzlich als der getreue Eckehart und rettet seine Frau vor
dem Entschluß, das Leben zu verlassen. Allen, die an seelischem Rührspiel

hangen, ist damit geholfen. Das konsequenzlose Ende des Films
aber ist repräsentativ für den ganzen Film: eine Gefühlsmache, die zu
Tränen rühren soll.

Das tanzende Herz
Produktion: Deutschland
Regie: Wolfgang Liebeneiner
Verleih: Nordisk Films AG., Zürich

Str. Der Akademiker unter den deutschen Regisseuren, Wolfgang
Liebeneiner, drehte den Agfacolorfilm nach einer Novelle, handelnd von
einem Hofmechanicus und seiner tanzenden Puppe. Das Erfreulichste
ist zweifellos, daß eine Abweichung vom billigen Unterhaltungsschema
gewagt wurde und Liebeneiner, mit Assistenz des Ballettmeisters Heinz
Rosen, die Fähigkeiten als einfallsreicher Bilddramaturg beweisen
durfte. Das Drehbuch ist eher von dürftiger Substanz, und die technischen

Effekte versuchen die Mängel zu verdecken. So sieht man
Tanzszenen, die beleuchtungswirksame Einstellungen verraten. Sie entstanden

ausschließlich im Atelier vor Dekors. Fehlende Mittel für reiche
Ausstattung wurden mit Phantasie ersetzt. Der kürzlich verstorbene
Charakterschauspieler fand eine seinem komischen Fach entsprechende,

dankbare Rolle.

Der Teufel von Venedig (Venetian bird)
Produktion: England, Rank
Regie: R. Thomas
Verleih: Victor Film, Basel

Str. Ein Nachforschungsauftrag führt einen englischen Privatdetektiv
nach Venedig. Die Umstände seiner ersten Begegnung mit einem

Mittelsmann enden wenig verheißungsvoll. Sie machen ihn bei der
Polizei alles andere als beliebt. Im Gegenteil muß er, statt auf ihre
Hilfe rechnen zu können, gleich zu Beginn gegen ihren Apparat als
zweite Front kämpfen. Das gibt einer Kriminalstory vielschichtige
Aspekte. Immer wenn der Detektiv auf der richtigen Spur ist, will der
Kommissär die Existenz des Gesuchten überhaupt nicht wahrhaben.
Im zweitletzten Augenblick muß sich sogar der Engländer vor den
Hütern des Gesetzes verbergen, weil es seinen Gegnern gelingt, ihn als
vermeintlichen Attentäter an einem Politiker zu kompromittieren.
Aber in einer Kriminalgeschichte fehlt bekanntlich nie der allerletzte
Augenblick, und dieser endet mit dem Sieg der Gerechtigkeit und
damit der Rehabilitierung des Helden. Wenn wir sagen, daß es auch
hier zutrifft, verraten wir bloß eine beinahe klassische Selbstverständlichkeit,

nicht aber die vielen Spannungsmomente und Irrwege, bevor
der gordische Knoten gelöst wird.

Der Rankfilm verleiht den Palästen, Kanälen, Plätzen und Gäßchen
in der Lagunenstadt wichtige Handlungsfunktionen, ohne im geringsten

mit Fremdenverkehrswerbung zu spekulieren. Das sei ihm
deshalb angerechnet, weil in letzter Zeit viele Produktionen diesen
Beigeschmack mitführen, die Szenerie zu einer fremdartigen Kulisse
degradieren und damit Handlung und Ort auseinanderklaffen lassen.
Richard Todd, ein bevorzugter Held von Disneys historischen Spielfilmen,

begegnet man hier gerne wieder einmal in einer «zivilen» Rolle.
Uebertreibungen liegen den Engländern nicht, dafür ein gesundes Maß

von Wahrscheinlichkeit. Diese Tugend macht ihre Filme sympathisch,
auch wenn es nur bedeutungslose Unterhaltungsfilme sind, von denen

man keinen Gewinn davonträgt.
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