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BLICK AUF DIE LEINWAND

Wie verlorene Hunde...
(Chiens perdus sans collier)

Produktion: Frankreich, Franko-London Films
Regie: J. Delannoy
Verleih: SADFI

ms. Die Reihe der «films noirs», mit denen Frankreich sich selbst
und allen, die es lieben, die Holle heif3 gemacht hat, scheint nun doch
allméhlich aufzuhoren. Jean Delannoy, der ja schlieflich wuf3te, wo
der Bartel seinen Most des «S’enfoutisme» holt, gehért zu den ersten,
die sich bekehrt haben. Er hat, Gilbert Cesbron’s Roman «Wie ver-
lorene Hunde» folgend, einen guten, gesunden, wertvollen Film ge-
dreht, der trotz aller Tugenden des Geistes und Gemiites und der Kunst
doch nicht recht befriedigt.

Im Mittelpunkt steht ein Jugendrichter, der das Herz auf dem rech-
ten Fleck hat, eher ein Schweiger als ein Redner ist, in den Sitzungen
gern einschlift, aber sich der Buben, die gesiindigt haben, annimmt.
Er weil}, dafl die Buben ja nicht schlecht sein wollen, daf3 sie einfach
schlecht werden, weil sie in unbehiiteten Verhiltnissen aufgewachsen
sind, keine Liebe gefunden haben und daher auch keine Liebe geben
konnen. Er hat viterliche Gefithle. Und die exemplifiziert er — im
Film — an drei Beispielen. Da ist Alain, ein zehnjéhriger Verdingbub,
der bei einem Bauern harte Arbeit, notdiirftigen Unterschlupf und
schweres Brot gefunden hat — aus der schlimmen Wirklichkeit seines
Alltags fliichtet er in eine Traumwelt voll Schénheit und Zauber, er
ist ein kleiner Nero, und aus dem Spiel mit dem Feuer, das er liebt,
wird ernst: er steckt des Bauern Scheune in Brand, dann fliichtet er
in die Stadt, wo er vom Jugendrichter in eine Anstalt eingewiesen
wird. Dort soll er etwas Rechtes lernen. Er lernt Francis kennen, einen
verbitterten, verschlossenen Burschen, halbwiichsig, vollgepfropft
mit Mifitrauen, den Erwachsenen, die vor den Augen des Knaben die
Liebe zu Gier und Schamlosigkeit erniedrigt haben, feindselig, doch
dem Guten nicht fremd: in seinem Miftrauen gegen die Welt hat er
ein Stlick Reinheit bewahrt, die Liebe zu einem gleichaltrigen Méad-
chen, das er, in friithreifer, hilfloser, sehnsiichtiger Umarmung, zur
Mutter gemacht hat. An diesem Midchen, an sich selber wird er erst
zum Verbrecher — durch seinen unbeherrschten Stolz, seine wilde
Kopflosigkeit. Der Richter kann ihm nicht mehr helfen. Aber dem
kleinen Gérard, einem Dreikdsehoch, Kind einer unehelichen Mutter,
kann er helfen. Der Kleine bricht ebenfalls aus der Anstalt aus, wie
die beiden andern, aber er flieht heim zu seiner Mutter, die er liebt

Der giitige Jugendrichter (Jean Gabin) mit einem der kleinen Siinder.

und die ihn auf ihre zerfahrene Art, mit der sie mit Mdnnern umzu-
gehen pflegt, ebenfalls liebt. Hier kann noch Vertrauen wachsen, ent-
scheidet der Richter, und Gérard wird gliicklich werden.

Es ist schon, daf3 dieser Film ohne moralische Aufséssigkeit erzihlt
wird, daB es darin kein sentimentales Pathos gibt, obwohl zuweilen
einzelne Episoden ans Melodrama grenzen (doch schlieflich — das
Leben hat ja ungewollt oft Melodramatisches an sich). Der Film ist
sauber, wertvoll. Aber die Aussage, die dem Zuschauer ja rasch be-
greiflich wird, kommt nicht zur vollgiiltigen filmischen Gestaltung.
Es bleibt ein ungeloster Rest. Delannoy hat die Angel nicht gefunden,
in die er seine Geschichten einhaken konnte. Er wendet die legitimen
Mittel der atmosphirischen Schilderung an, wie sie in der Tradition
des franzosischen Films vorliegen, aber mit diesem Impressionismus
der Schilderung kommt er nicht an das Thema heran. Er bleibt irgend-
wie drauBen. Und das ist schade fiir einen Film, der einmal doch
zeigen wollte, da3 das Leben trotz Kot und Not Lichtseiten hat.

Ein neuer Stern am Himmel

(A Star is born)

Produktion: USA, Warner
Regie: G. Cukor
Verleih: Warner

ZS. Wieder einmal hilt sich Hollywood den Spiegel vor, aber es ge-
schieht nicht mehr mit der Unerbittlichkeit wie in «Sunset-Boulevard>».
An Stelle der verdichteten, dtzenden, auf die wenigen Hauptpersonen
zentrierten Gestaltung ist ein breites Gemilde entstanden, noch unter-
strichen durch Cinemascope-Fassung und Farbigkeit. Man hat ver-
mutlich dazu gegriffen, weil es sich um eine Neufassung eines schwarz-
weillen Filmes handelt, der bereits 1937 mit Erfolg gedreht worden war
(mit Janet Gaynor).

Die Neuverfilmung ist zu begriilen. Die Geschichte einer Kiinstler
ehe, in der die durch den Mann entdeckte, selbstlos geforderte und
geheiratete Frau zu hochsten Ehren aufsteigt, wihrend er dem steilen
Abstieg durch den Alkohol verfillt, was eine schwere Ehekrise her-
vorruft, hat durch Cukors Gestaltung und ein groflartiges Spiel noch
gewonnen. Judy Garland ist eine starke Ueberraschung; mit ausge-
zeichneter Stimme, hie und da vielleicht etwas komo6diantenhaft leicht
chargierend, was aber ihrer Darstellung nur einen sympathischen
Farbton mehr hinzufiigt, verleiht sie dem Film eine seltene Be-
schwingtheit. Sie macht aus ihm beinahe ein Ein-Frauen-Spiel, trotz-
dem ihr Partner James Mason auch seinerseits seine schwierige Auf-
gabe, als Schauspieler einen Schauspieler von anderer Entwicklung
und Beschaffenheit zu spielen, mit seiner hintergriindigen Ménnlich-
keit ausgezeichnet meistert.

In dem Film, der absichtlich auch als hochwertiger Unterhaltungs-
film aufgezogen wurde, steckt iiberhaupt allerhand Hintergriindiges,
das trotz des grofien Aufwandes und der Unterhaltungs-Arabesken
ziemlich klar zum Ausdruck kommt. Die Ehe wird hier als ernste
Aufgabe erfaf3t, beide versuchen von Anfang an fiir einander da zu
sein, trotz den Schwierigkeiten, die eine einseitig belastete Kiinstlerehe
mit sich bringt. Die Frau kimpft um diese, der grofle duflere Erfolg
als Star veranlafit sie nicht, ihre Stellung als Gattin gering zu schétzen.
Als es ihr nicht gelingen will, ihrem Mann wieder sein Selbstver-
trauen zuriickzugeben und ihm den notwendigen neuen Erfolg zu ver-
schaffen, will sie ihm sogar ihre Laufbahn opfern. Auch unter diesem
und dhnlichen Gesichtspunkten handelt es sich um einen hochwertigen
Film mit wichtigen Anliegen.

Jenseits von Eden

Produktion: USA, Warner Bros
Regie: E. Kazan
Verleih: Warner Film

ms. Elia Kazan gehort zu den bedeutendsten Regisseuren Holly-
woods. Dartiber kann seit «Endstation Sehnsucht» (nach Tennessee
Williams) kein Zweifel mehr bestehen, und wer seine friitheren Ar-
beiten verfolgt hat «Sea of Grass», «<Boomerang», «Ein Baum wiéchst
in Brooklin» u.a., wird — riickblickend — erkennen, dafl Kazan ge-
halten hat, was er damals versprach.

«Jenseits von Eden» folgt dem Roman John Steinbecks, das heifit
dem letzten Teil dieser breit angelegten Familiengeschichte. Das
Schonste, was tiber den Film gesagt werden kann, hat Steinbeck dar-
iiber gesagt: Der Film habe mit seinem Buch gar nichts mehr zu tun,
meinte er in einem durchaus positiven Sinn, Kazan habe ein neues
Kunstwerk geschaffen, das ebenbiirtig neben seinem Buch stehe und
von den gleichen Personen und ihrem Lebensgeschick handelt.

Steinbeck hat in moderner, mehr psychologischer als religioser
Transfiguration die biblische Geschichte von Kain und Abel aufge-
griffen. Die beiden Sohne eines tugendsamen Vaters, den seine Frau
verlassen hat, weil er ihr alle Siinden und Fehltritte verziehen, sie nie
aber begriffen hat, sind die Ebenbilder Kains und Abels. Der eine ist
der Mutter nachgeraten, die in einer benachbarten Stadt eine Spelunke
fithrt, der andere dem Vater, der ein braver, arbeitsamer Farmer ist.
Kain: er ist ein Mensch, der dem Bésen offensteht, aber unter dem
Bosen leidet. Das Leben wird ihm schwer, er mochte, dafl man seine
Slinde versteht und ihn liebt, obwohl er siindigt. Abel erscheint als
der Jiingling, der aufrichtig, gut, brav, fromm ist, aber in seiner Tu-
gend nicht ohne Selbstgefélligkeit. Er verwirft den Bruder, der ihm
fremd ist, der etwas Kaltes, Vertracktes, Rétselhaftes an sich hat,
nicht arbeitet, im Land herumschlendert, stiehlt, lose Middchen liebt.
Daf3 Kain des Vaters Liebe sucht und sie auf dem falschen Wege sucht,
indem er namlich durch leicht hochstaplerische Arbeit Geld beschafft,
um des Vaters Ernteverluste zu decken — daf3 der Bruder die Sehn-
sucht nach dem Guten hat, aber immer wieder iiber seine eigene ver-
trackte Art stolpert, begreift Abel nicht. Abel ist ein rechtschaffener
Bursche, und daher trifft es ihn schwer, als er sieht, wie seine Braut
zu Kain iibergeht, weil sie erkannt hat, dafl in diesem die grofere,
die michtigere Lebendigkeit ist, das heiflere Feuer brennt, die stér-
kere Spannung besteht. Und vollig bricht er zusammen, als Kain sich
riacht, ihm sagt, wo und wer seine Mutter ist. Abel fllichtet sich — in
die Armee (die Handlung spielt im Jahre 1917). Der Vater aber, als er
erkennt, daf3 sein Lieblingssohn geflohen ist und in den Irrsinn der



enttduschten Selbstgerechtigkeit und Tugend treibt, fillt unter dem
Schlag einer Gehirnattacke zusammen, siecht dahin ... Kain tritt an
sein Bett, kehrt heim als der verlorene Sohn, und der Vater, Adam,
nimmt ihn an.

Das ist der erschiitternde Inhalt des Films, der des Menschen Frei-
heit zum Guten und zum Bosen in ergreifendster Weise darstellt. Der
Mensch, in der Siinde geboren, aber begabt mit der Kraft, sich selber
aus der Siinde zu heben — durch den Glauben (obwohl von Glauben
hier nicht die Rede ist), durch die ihm vom Schépfer gegebene Frei-
heit, daf3 das Gute das Bése immer zu iiberwinden vermag, wenn man
das Gute nur recht kriftig fordert. Es steckt etwas von dem amerika-
nischen Optimismus der Grenze darin. Es tut gut, nach der verdrief3-
lichen Abgriindelei vieler Filme (und Biicher) wieder einmal solchem
Glauben, solchem Optimismus in die «Besserung» des Menschen zu
finden.

Und diesen Glauben zu finden in einem Kunstwerk! Was Kazan hier,
zumal er das Cinemascopeverfahren zu bewiltigen hat, leistete, ist,
wir weichen von unserer Meinung keinen Schritt zuriick, einfach
grofartig. Man hat den Film angegriffen, weil er in Cinemascope her-
gestellt wurde; ich bin kein Freund dieses Verfahrens, aber muf3 zu-
geben, hier stort es zum erstenmal (in einem Spielfilm) nicht. Wie
herrlich, wie iiberwiéltigend wére der Film herausgekommen, wenn
er Schwarz-Weifl und in Normalformat gedreht worden wire! Kazan
hitte sich zweifellos selber iibertroffen. Jetzt bleibt er indessen nicht
hinter seinen besseren Leistungen zuriick. Das Packendste an seinem
Film ist die unerhorte Konnerschaft der Schauspielerfithrung. Es gibt
heute keinen Regisseur, der ihm darin gleichkdme. Man sehe sich ein-
mal diese Schauspieler — der jung verstorbene, kriftige, James Dean,
die aus Renoirs «Strom» im Gedédchtnis gebliebene, gar nicht «hiibsche»
Julie Harris und Raymond Massay, der sonst Frankenstein spielen
muflite und hier als Adam beweist, dafl er einer der groflen Shakes-
pearedarsteller der amerikanischen Biihne ist — man sehe sich diese
Schauspieler und die Darsteller in den Nebenrollen an und man ist
unwiderstehlich fasziniert.

James Dean ist ein anderer Marlon Brando, knabenhafter als jener,
hérter auch vielleicht, aber die gleiche gefesselte Kraft des Leibes,
die gleiche Unrast im Leib, die gleiche storrische Dumpfheit, nein,
diese ist wohl etwas aufgehellt, etwas intellektueller unterspielt, das
gleiche Rollen des Korpers aber, das gleiche Werfen der Hinde, Kugeln
der Schulter, die Augen, die in die Ferne blicken und doch ganz nach
innen sehen, die Lippen gestiilpt, aber melancholisch in ihrer Sinnlich-
keit, nicht lippig. Ein herrlicher Schauspieler war dieser James Dean,
eine Verkorperung moderner Jugend, die, nicht eigentlich richtungs-
los, vor dem Leben auf der Hut ist, nach dem Leben sich sehnt, um
die Zukunft sich schldgt und bangt, die lacht, ohne ganz heiter zu sein,
die weint, ohne noch an die Trédnen zu glauben. James Dean ist — wie
Marlon Brando in «On the Waterfront» und «A Streetcar named Desire»,
wie Barbara Stanwyck in «Sea of Grass», wie Dana Andrew in «Boo-
merang» — ein Schauspieler fiir Elia Kazan, der ein Mann von aus-
gesprochenem Stilwillen ist. Man hat ihn erdnah, urhaft, blutvoll ge-
nannt, aber das stimmt nicht. Kazan ist ein ausgesprochener, ja, ein-
seitiger intellektueller Kiinstler. Alle Kraft, die er liebt, alle Macht,
die zusammendridngt, alle Urhaftigkeit, die seine Werke ausstromen,
sind Uebersteigerungen des Willens, sind intellektuelle Zuspitzungen
von Emotionen, Zuspitzungen, die zuweilen so gespitzt werden, daf}
die Spitzen abbrechen. Das ist keine urtlimliche Kraft, ist Kraft viel-
mehr aus Willen. Darin liegt Kazans unerhorte, einmalige Kunst-
leistung. darin seine Faszination.

Les Héros sont fatigués

Produktion: Frankreich
Regie: Y. Ciampi
Verleih: Comptoir Cinematographique

ms. Auch dieser Film von Yves Ciampi ist ein Versuch, aus der
Serie der films noirs zu entspringen. Aber Ciampi hat diesen Versuch
nicht ungestraft unternommen.

Was erzidhlt der Film? Der Negerstaat Liberia, wo. die Neger re-
gieren und die Weilen zu gehorchen haben, ist Treffpunkt aller, die
durch den Krieg gescheitert sind. Hier ist das Leben ein Tam-Tam der
Sinnlichkeit und der Verlotterung. Man sduft und schlédgt die Frauen,
man schwitzt und flucht. Jeder hockt vor dem anderen auf der Lauer,
und dieses Lauern macht sie miteinander solidarisch. Sie hassen sich.
Sie jagen einander das Geld ab. Sie gehen mit Messern aufeinander
los und knallen gleich los. Und sie hassen die Neger, die feine Salons
haben, wo Weifle nicht empfangen werden. Das Ganze ist ein Kotkiibel.
Zwei Ménner, ein deutscher und ein franzosischer Flieger, begegnen
sich hier, beide haben das grofle Elend, sie glauben an nichts, sie
zweifeln an nichts, sie sind ausgebrannt, leer, verbraucht. Nur der
Kampf um den Besitz von Edelsteinen hélt sie noch aufrecht und ein
Ekel, der stumm tief innen sitzt. In diesem Kampf um die Edelsteine
lernen sie einander kennen, und statt wie die ganze Stadt und die ver-
luderten Weiflen glauben, sich gegenseitig umzubringen, lernen sie
sich vertrauen, und sie beschliefen, Frieden zu machen, Frieden zu
suchen, eine geregelte Arbeit zu tun, nie mehr Helden zu sein, aber auch
keine mifvergniigten, miiden ehemaligen Helden mehr zu spielen. Sie
wollen hochkommen. Ansténdige Leute sein. An die Zukunft glauben.
Ciampi hat diesen Film mit der konnerhaften Akuratesse, wie sie fiir
derartige Filme bereitliegt, inszeniert. Es ist perfekter Kintop daraus
geworden. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Wer tieferen Gehalt
dahinter suchen will, mége es tun; es ist hier kein Symbol modernen

Menschenschicksals am abwegigen, abseitigen Beispiel gestaltet. Ge-
wif3 nicht. Aber so oberflichlich, wie man dariiber geurteilt hat, ist
dieser Film anderseits nun doch wieder nicht. Er ist sinnlich, gewif,
aber nicht schwiil, er ist Kolportage, aber schlieflich kann auch Kol-
portage dokumentarisch sein (man muf nur die Nase aus der gut-
biirgerlichen Schweizerstube herausgesteckt haben). Er zeigt ein
Afrika, wie es ist, auch wenn wir es so nicht gerne sehen. Es zeigt
Weille, wie sie sind, wenn alle moralischen Hemmungen weggefallen
sind, und es ist ja letztenendes nicht nétig, da3 diese moralische Ver-
lotterung auch noch Leidenstiefe an sich habe. Das wiire denn doch
zu viel verlangt. Es geht wild, ekstatisch, frenetisch zu, weil Neger
eben frenetisch und ekstatisch tanzen. Es geht brutal zu, aber nicht
sadistisch, obgleich man natiirlich sagen muf, da einem auch die
Brutalitit nicht gefédllt. Es wird sehr gut gespielt, unzweifelhaft, in
diesem Film, obwohl viele Rollen in ihrer Anlage und durch die Ideen-
titdt der Darsteller an Clouzots Salaire de la Peur erinnern. Aber so
hundeelend, wie nach jenem Film, ist’s einem hier nun doch nicht.
Aber notig war dieser auf einer journalistischen Reportage beruhende,
bravourds selbst in seinen Geschmacklosigkeiten gemachte Film na-
tiirlich nicht. Wann kommen endlich wieder gute Franzosen-Filme?

Einer der beiden abgebrannten europidischen Flieger, die einander im Kriege be-
kdmpft haben, der Franzose (rechts) mit einem Leidensgefihrten in Ciampis Film,
worin der «schwarze Stil» des franzosischen Abenteuerfilms zu durchbrechen ver-
sucht wird.

Treffpunkt Hongkong

Produktion: USA, Fox
Regie: E. Dmitryk
Verleih: Fox-Films

ms. Die Amerikaner haben den Abenteuerfilm, den exotischen Rei-
fBer, immer auf eine unverfingliche Art produziert: es hat Schmif3 in
einem solchen Film, Tempo, Rasse, Spannung, Verwirrungen der Her-
zen, harte Fauste, etlichen Humor von der bodenstindigen Sorte, kurz
das Ganze ist jeweils ein mehr oder weniger unterhaltlicher Spaf.
Von dieser Art ist auch Edward Dmitryks neuer Film. Dafl Dmitryk
einmal ein Regisseur von hoher kiinstlerischer Qualitit und geistig-
sittlichem Anspruch war und es heute wohl nicht mehr ist, stimmt
zwar traurig; aber schliefflich nehmen wir ihn fiir das, was er uns
vorsetzt, und das eben ist ein spannender Reifler. Natiirlich spielt
jetzt, im Zeitalter des Kalten Krieges, die Politik mit hinein. Aber sie
muf man hier nun wirklich nicht weiter ernst nehmen.

Das Abenteuer spielt in Hongkong. Da kommt eines Tages eine
schone, etwas undurchsichtige und etwas hintergriindige Frau an-
gereist, die ihren in China verschwundenen Mann, einen Reporter,
suchen will. Sie geridt in mancherlei Geheimnisse und Riitsel. Eines
Tages aber taucht er auf, der Unwiderstehliche, der smarte Amerika-
ner, der eine Art Gangster ist und doch von gutem Schrot und Korn,
stark und herrlich. Stimmig ist unser Clark Gable, einem Orang-Utan
sieht er verteufelt dhnlich, die Arme schlingern vom breiten Brustkorb
herab, die Beine stapfen kurz und kriftig den Boden, die Stirn ist
niedrig und immer gerunzelt und zwei fldchige Ohren stehen witternd
ab. So ist der Mann beschaffen, der sich in die Reportersgattin verliebt
und beschlieBt, den gefangenen Gatten aus China herauszuholen:
nicht weil er einen freien Biirger eines freien Landes aus dem Kerker
des Tyrannen befreien will, sondern weil er ihm seine Frau nur dann
guten Gewissens abspenstig machen kann, wenn er ihm von Angesicht
zu Angesicht begegnet ist. So ritterlich sind selbst in unserem Jahr-
hundert noch die Briauche. Ritter Clark segelt mit der Dschunke iibers
Meer, fihrt beim Gefingnis vor, schlidgt zwei, drei kommunistische
‘Wachsoldaten nieder, tritt ein ins Haus und schlidgt dem befreiten
Nebenbuhler kameradschaftlich kraftig auf die Schulter. Und die liebe
Ehefrau erkennt, zu welchem Mann sie gehort. Zu Ritter Clark selbst-
verstindlich. Ein Phinomen — das ist der erste Film aus Hollywood,
in dem offiziell in eine Scheidung eingewilligt wird.
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