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BLICK AUF DIE LEINWAND

W ie verlorene Hunde...

(Chiens perdus sans collier)
Produktion: Frankreich, Franko-London Films
Regie: J. Delannoy
Verleih: SADFI

ms. Die Reihe der «films noirs», mit denen Frankreich sich selbst
und allen, die es lieben, die Hölle heiß gemacht hat, scheint nun doch
allmählich aufzuhören. Jean Delannoy, der ja schließlich wußte, wo
der Bartel seinen Most des «S'enfoutisme» holt, gehört zu den ersten,
die sich bekehrt haben. Er hat, Gilbert Cesbron's Roman «Wie
verlorene Hunde» folgend, einen guten, gesunden, wertvollen Film
gedreht, der trotz aller Tugenden des Geistes und Gemütes und der Kunst
doch nicht recht befriedigt.

Im Mittelpunkt steht ein Jugendrichter, der das Herz auf dem rechten

Fleck hat, eher ein Schweiger als ein Redner ist, in den Sitzungen
gern einschläft, aber sich der Buben, die gesündigt haben, annimmt.
Er weiß, daß die Buben ja nicht schlecht sein wollen, daß sie einfach
schlecht werden, weil sie in unbehüteten Verhältnissen aufgewachsen
sind, keine Liebe gefunden haben und daher auch keine Liebe geben
können. Er hat väterliche Gefühle. Und die exemplifiziert er — im
Film — an drei Beispielen. Da ist Alain, ein zehnjähriger Verdingbub,
der bei einem Bauern harte Arbeit, notdürftigen Unterschlupf und
schweres Brot gefunden hat — aus der schlimmen Wirklichkeit seines
Alltags flüchtet er in eine Traumwelt voll Schönheit und Zauber, er
ist ein kleiner Nero, und aus dem Spiel mit dem Feuer, das er liebt,
wird ernst: er steckt des Bauern Scheune in Brand, dann flüchtet er
in die Stadt, wo er vom Jugendrichter in eine Anstalt eingewiesen
wird. Dort soll er etwas Rechtes lernen. Er lernt Francis kennen, einen
verbitterten, verschlossenen Burschen, halbwüchsig, vollgepfropft
mit Mißtrauen, den Erwachsenen, die vor den Augen des Knaben die
Liebe zu Gier und Schamlosigkeit erniedrigt haben, feindselig, doch
dem Guten nicht fremd: in seinem Mißtrauen gegen die Welt hat er
ein Stück Reinheit bewahrt, die Liebe zu einem gleichaltrigen
Mädchen, das er, in frühreifer, hilfloser, sehnsüchtiger Umarmung, zur
Mutter gemacht hat. An diesem Mädchen, an sich selber wird er erst
zum Verbrecher — durch seinen unbeherrschten Stolz, seine wilde
Kopflosigkeit. Der Richter kann ihm nicht mehr helfen. Aber dem
kleinen Gérard, einem Dreikäsehoch, Kind einer unehelichen Mutter,
kann er helfen. Der Kleine bricht ebenfalls aus der Anstalt aus, wie
die beiden andern, aber er flieht heim zu seiner Mutter, die er liebt

Der gütige Jugendrichter (Jean Gabin) mit einem der kleinen Sünder.

und die ihn auf ihre zerfahrene Art, mit der sie mit Männern umzugehen

pflegt, ebenfalls liebt. Hier kann noch Vertrauen wachsen,
entscheidet der Richter, und Gérard wird glücklich werden.

Es ist schön, daß dieser Film ohne moralische Aufsässigkeit erzählt
wird, daß es darin kein sentimentales Pathos gibt, obwohl zuweilen
einzelne Episoden ans Melodrama grenzen (doch schließlich — das
Leben hat ja ungewollt oft Melodramatisches an sich). Der Film ist
sauber, wertvoll. Aber die Aussage, die dem Zuschauer ja rasch
begreiflich wird, kommt nicht zur vollgültigen filmischen Gestaltung.
Es bleibt ein ungelöster Rest. Delannoy hat die Angel nicht gefunden,
in die er seine Geschichten einhaken könnte. Er wendet die legitimen
Mittel der atmosphärischen Schilderung an, wie sie in der Tradition
des französischen Films vorliegen, aber mit diesem Impressionismus
der Schilderung kommt er nicht an das Thema heran. Er bleibt irgendwie

draußen. Und das ist schade für einen Film, der einmal doch
zeigen wollte, daß das Leben trotz Kot und Not Lichtseiten hat.

Ein neuer Stern am Himmel

(A Star is born)
Produktion: USA, Warner
Regie: G. Cukor
Verleih: Warner

ZS. Wieder einmal hält sich Hollywood den Spiegel vor, aber es
geschieht nicht mehr mit der Unerbittlichkeit wie in «Sunset-Boulevard».
An Stelle der verdichteten, ätzenden, auf die wenigen Hauptpersonen
zentrierten Gestaltung ist ein breites Gemälde entstanden, noch
unterstrichen durch Cinemascope-Fassung und Farbigkeit. Man hat
vermutlich dazu gegriffen, weil es sich um eine Neufassung eines schwarzweißen

Filmes handelt, der bereits 1937 mit Erfolg gedreht worden war
(mit Janet Gaynor).

Die Neuverfilmung ist zu begrüßen. Die Geschichte einer Künstlerehe,

in der die durch den Mann entdeckte, selbstlos geförderte und
geheiratete Frau zu höchsten Ehren aufsteigt, während er dem steilen
Abstieg durch den Alkohol verfällt, was eine schwere Ehekrise
hervorruft, hat durch Cukors Gestaltung und ein großartiges Spiel noch
gewonnen. Judy Garland ist eine starke Ueberraschung; mit
ausgezeichneter Stimme, hie und da vielleicht etwas komödiantenhaft leicht
chargierend, was aber ihrer Darstellung nur einen sympathischen
Farbton mehr hinzufügt, verleiht sie dem Film eine seltene
Beschwingtheit. Sie macht aus ihm beinahe ein Ein-Frauen-Spiel, trotzdem

ihr Partner James Mason auch seinerseits seine schwierige
Aufgabe, als Schauspieler einen Schauspieler von anderer Entwicklung
und Beschaffenheit zu spielen, mit seiner hintergründigen Männlichkeit

ausgezeichnet meistert.
In dem Film, der absichtlich auch als hochwertiger Unterhaltungsfilm

aufgezogen wurde, steckt überhaupt allerhand Hintergründiges,
das trotz des großen Aufwandes und der Unterhaltungs-Arabesken
ziemlich klar zum Ausdruck kommt. Die Ehe wird hier als ernste
Aufgabe erfaßt, beide versuchen von Anfang an für einander da zu
sein, trotz den Schwierigkeiten, die eine einseitig belastete Künstlerehe
mit sich bringt. Die Frau kämpft um diese, der große äußere Erfolg
als Star veranlaßt sie nicht, ihre Stellung als Gattin gering zu schätzen.
Als es ihr nicht gelingen will, ihrem Mann wieder sein Selbstvertrauen

zurückzugeben und ihm den notwendigen neuen Erfolg zu
verschaffen, will sie ihm sogar ihre Laufbahn opfern. Auch unter diesem
und ähnlichen Gesichtspunkten handelt es sich um einen hochwertigen
Film mit wichtigen Anliegen.

Jenseits von Eden
Produktion: USA, Warner Bros
Regie: E. Kazan
Verleih: Warner Film

ms. Elia Kazan gehört zu den bedeutendsten Regisseuren
Hollywoods. Darüber kann seit «Endstation Sehnsucht» (nach Tennessee
Williams) kein Zweifel mehr bestehen, und wer seine früheren
Arbeiten verfolgt hat «Sea of Grass», «Boomerang», «Ein Baum wächst
in Brooklin» u. a., wird — rückblickend — erkennen, daß Kazan
gehalten hat, was er damals versprach.

«Jenseits von Eden» folgt dem Roman John Steinbecks, das heißt
dem letzten Teil dieser breit angelegten Familiengeschichte. Das
Schönste, was über den Film gesagt werden kann, hat Steinbeck
darüber gesagt: Der Film habe mit seinem Buch gar nichts mehr zu tun,
meinte er in einem durchaus positiven Sinn, Kazan habe ein neues
Kunstwerk geschaffen, das ebenbürtig neben seinem Buch stehe und
von den gleichen Personen und ihrem Lebensgeschick handelt.

Steinbeck hat in moderner, mehr psychologischer als religiöser
Transfiguration die biblische Geschichte von Kain und Abel
aufgegriffen. Die beiden Söhne eines tugendsamen Vaters, den seine Frau
verlassen hat, weil er ihr alle Sünden und Fehltritte verziehen, sie nie
aber begriffen hat, sind die Ebenbilder Kains und Abels. Der eine ist
der Mutter nachgeraten, die in einer benachbarten Stadt eine Spelunke
führt, der andere dem Vater, der ein braver, arbeitsamer Farmer ist.
Kain: er ist ein Mensch, der dem Bösen offensteht, aber unter dem
Bösen leidet. Das Leben wird ihm schwer, er möchte, daß man seine
Sünde versteht und ihn liebt, obwohl er sündigt. Abel erscheint als
der Jüngling, der aufrichtig, gut, brav, fromm ist, aber in seiner
Tugend nicht ohne Selbstgefälligkeit. Er verwirft den Bruder, der ihm
fremd ist, der etwas Kaltes, Vertracktes, Rätselhaftes an sich hat,
nicht arbeitet, im Land herumschlendert, stiehlt, lose Mädchen liebt.
Daß Kain des Vaters Liebe sucht und sie auf dem falschen Wege sucht,
indem er nämlich durch leicht hochstaplerische Arbeit Geld beschafft,
um des Vaters Ernteverluste zu decken — daß der Bruder die Sehnsucht

nach dem Guten hat, aber immer wieder über seine eigene
vertrackte Art stolpert, begreift Abel nicht. Abel ist ein rechtschaffener
Bursche, und daher trifft es ihn schwer, als er sieht, wie seine Braut
zu Kain übergeht, weil sie erkannt hat, daß in diesem die größere,
die mächtigere Lebendigkeit ist, das heißere Feuer brennt, die stärkere

Spannung besteht. Und völlig bricht er zusammen, als Kain sich
rächt, ihm sagt, wo und wer seine Mutter ist. Abel flüchtet sich — in
die Armee (die Handlung spielt im Jahre 1917). Der Vater aber, als er
erkennt, daß sein Lieblingssohn geflohen ist und in den Irrsinn der
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enttäuschten Selbstgerechtigkeit und Tugend treibt, fällt unter dem
Schlag einer Gehirnattacke zusammen, siecht dahin Kain tritt an
sein Bett, kehrt heim als der verlorene Sohn, und der Vater, Adam,
nimmt ihn an.

Das ist der erschütternde Inhalt des Films, der des Menschen Freiheit

zum Guten und zum Bösen in ergreifendster Weise darstellt. Der
Mensch, in der Sünde geboren, aber begabt mit der Kraft, sich selber
aus der Sünde zu heben —• durch den Glauben (obwohl von Glauben
hier nicht die Rede ist), durch die ihm vom Schöpfer gegebene Freiheit,

daß das Gute das Böse immer zu überwinden vermag, wenn man
das Gute nur recht kräftig fördert. Es steckt etwas von dem amerikanischen

Optimismus der Grenze darin. Es tut gut, nach der verdrießlichen

Abgründelei vieler Filme (und Bücher) wieder einmal solchem
Glauben, solchem Optimismus in die «Besserung» des Menschen zu
finden.

Und diesen Glauben zu finden in einem Kunstwerk! Was Kazan hier,
zumal er das Cinemascopeverfahren zu bewältigen hat, leistete, ist,
wir weichen von unserer Meinung keinen Schritt zurück, einfach
großartig. Man hat den Film angegriffen, weil er in Cinemascope
hergestellt wurde; ich bin kein Freund dieses Verfahrens, aber muß
zugeben, hier stört es zum erstenmal (in einem Spielfilm) nicht. Wie
herrlich, wie überwältigend wäre der Film herausgekommen, wenn
er Schwarz-Weiß und in Normalformat gedreht worden wäre! Kazan
hätte sich zweifellos selber übertroffen. Jetzt bleibt er indessen nicht
hinter seinen besseren Leistungen zurück. Das Packendste an seinem
Film ist die unerhörte Könnerschaft der Schauspielerführung. Es gibt
heute keinen Regisseur, der ihm darin gleichkäme. Man sehe sich
einmal diese Schauspieler — der jung verstorbene, kräftige, James Dean,
die aus Renoirs «Strom» im Gedächtnis gebliebene, gar nicht «hübsche»
Julie Harris und Raymond Massay, der sonst Frankenstein spielen
mußte und hier als Adam beweist, daß er einer der großen
Shakespearedarsteller der amerikanischen Bühne ist — man sehe sich diese
Schauspieler und die Darsteller in den Nebenrollen an und man ist
unwiderstehlich fasziniert.

James Dean ist ein anderer Marlon Brando, knabenhafter als jener,
härter auch vielleicht, aber die gleiche gefesselte Kraft des Leibes,
die gleiche Unrast im Leib, die gleiche störrische Dumpfheit, nein,
diese ist wohl etwas aufgehellt, etwas intellektueller unterspielt, das
gleiche Rollen des Körpers aber, das gleiche Werfen der Hände, Kugeln
der Schulter, die Augen, die in die Ferne blicken und doch ganz nach
innen sehen, die Lippen gestülpt, aber melancholisch in ihrer Sinnlichkeit,

nicht üppig. Ein herrlicher Schauspieler war dieser James Dean,
eine Verkörperung moderner Jugend, die, nicht eigentlich richtungslos,

vor dem Leben auf der Hut ist, nach dem Leben sich sehnt, um
die Zukunft sich schlägt und bangt, die lacht, ohne ganz heiter zu sein,
die weint, ohne noch an die Tränen zu glauben. James Dean ist — wie
Marlon Brando in «On the Waterfront» und « A Streetcar named Desire»,
wie Barbara Stanwyck in «Sea of Grass», wie Dana Andrew in
«Boomerang» — ein Schauspieler für Elia Kazan, der ein Mann von
ausgesprochenem Stilwillen ist. Man hat ihn erdnah, urhaft, blutvoll
genannt, aber das stimmt nicht. Kazan ist ein ausgesprochener, ja,
einseitiger intellektueller Künstler. Alle Kraft, die er liebt, alle Macht,
die zusammendrängt, alle Urhaftigkeit, die seine Werke ausströmen,
sind UeberSteigerungen des Willens, sind intellektuelle Zuspitzungen
von Emotionen, Zuspitzungen, die zuweilen so gespitzt werden, daß
die Spitzen abbrechen. Das ist keine urtümliche Kraft, ist Kraft
vielmehr aus Willen. Darin liegt Kazans unerhörte, einmalige
Kunstleistung. darin seine Faszination.

Les Héros sont fatigués
Produktion: Frankreich
Regie: Y. Ciampi
Verleih: Comptoir Cinématographique

ms. Auch dieser Film von Yves Ciampi ist ein Versuch, aus der
Serie der films noirs zu entspringen. Aber Ciampi hat diesen Versuch
nicht ungestraft unternommen.

Was erzählt der Film? Der Negerstaat Liberia, wo. die Neger
regieren und die Weißen zu gehorchen haben, ist Treffpunkt aller, die
durch den Krieg gescheitert sind. Hier ist das Leben ein Tam-Tam der
Sinnlichkeit und der Verlotterung. Man säuft und schlägt die Frauen,
man schwitzt und flucht. Jeder hockt vor dem anderen auf der Lauer,
und dieses Lauern macht sie miteinander solidarisch. Sie hassen sich.
Sie jagen einander das Geld ab. Sie gehen mit Messern aufeinander
los und knallen gleich los. Und sie hassen die Neger, die feine Salons
haben, wo Weiße nicht empfangen werden. Das Ganze ist ein Kotkübel.
Zwei Männer, ein deutscher und ein französischer Flieger, begegnen
sich hier, beide haben das große Elend, sie glauben an nichts, sie
zweifeln an nichts, sie sind ausgebrannt, leer, verbraucht. Nur der
Kampf um den Besitz von Edelsteinen hält sie noch aufrecht und ein
Ekel, der stumm tief innen sitzt. In diesem Kampf um die Edelsteine
lernen sie einander kennen, und statt wie die ganze Stadt und die
verluderten Weißen glauben, sich gegenseitig umzubringen, lernen sie
sich vertrauen, und sie beschließen, Frieden zu machen, Frieden zu
suchen, eine geregelte Arbeit zu tun, nie mehr Helden zu sein, aber auch
keine mißvergnügten, müden ehemaligen Helden mehr zu spielen. Sie
wollen hochkommen. Anständige Leute sein. An die Zukunft glauben.
Ciampi hat diesen Film mit der könnerhaften Akuratesse, wie sie für
derartige Filme bereitliegt, inszeniert. Es ist perfekter Kintop daraus
geworden. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Wer tieferen Gehalt
dahinter suchen will, möge es tun; es ist hier kein Symbol modernen

Menschenschicksals am abwegigen, abseitigen Beispiel gestaltet.
Gewiß nicht. Aber so oberflächlich, wie man darüber geurteilt hat, ist
dieser Film anderseits nun doch wieder nicht. Er ist sinnlich, gewiß,
aber nicht schwül, er ist Kolportage, aber schließlich kann auch
Kolportage dokumentarisch sein (man muß nur die Nase aus der
gutbürgerlichen Schweizerstube herausgesteckt haben). Er zeigt ein
Afrika, wie es ist, auch wenn wir es so nicht gerne sehen. Es zeigt
Weiße, wie sie sind, wenn alle moralischen Hemmungen weggefallen
sind, und es ist ja letztenendes nicht nötig, daß diese moralische
Verlotterung auch noch Leidenstiefe an sich habe. Das wäre denn doch
zu viel verlangt. Es geht wild, ekstatisch, frenetisch zu, weil Neger
eben frenetisch und ekstatisch tanzen. Es geht brutal zu, aber nicht
sadistisch, obgleich man natürlich sagen muß, daß einem auch die
Brutalität nicht gefällt. Es wird sehr gut gespielt, unzweifelhaft, in
diesem Film, obwohl viele Rollen in ihrer Anlage und durch die Ideen-
tität der Darsteller an Clouzots Salaire de la Peur erinnern. Aber so
hundeelend, wie nach jenem Film, ist's einem hier nun doch nicht.
Aber nötig war dieser auf einer journalistischen Reportage beruhende,
bravourös selbst in seinen Geschmacklosigkeiten gemachte Film
natürlich nicht. Wann kommen endlich wieder gute Franzosen-Filme?

Einer der beiden abgebrannten europäischen Flieger, die einander im Kriege
bekämpft haben, der Franzose (rechts) mit einem Leidensgefährten in Ciampis Film,
worin der «schwarze Stil» des französischen Abenteuerfilms zu durchbrechen
versucht wird.

Treffpunkt Hongkong
Produktion: USA, Fox
Regie: E. Dmitryk
Verleih: Fox-Films

ms. Die Amerikaner haben den Abenteuerfilm, den exotischen
Reißer, immer auf eine unverfängliche Art produziert: es hat Schmiß in
einem solchen Film, Tempo, Rasse, Spannung, Verwirrungen der Herzen,

harte Fäuste, etlichen Humor von der bodenständigen Sorte, kurz
das Ganze ist jeweils ein mehr oder weniger unterhaltlicher Spaß.
Von dieser Art ist auch Edward Dmitryks neuer Film. Daß Dmitryk
einmal ein Regisseur von hoher künstlerischer Qualität und
geistigsittlichem Anspruch war und es heute wohl nicht mehr ist, stimmt
zwar traurig; aber schließlich nehmen wir ihn für das, was er uns
vorsetzt, und das eben ist ein spannender Reißer. Natürlich spielt
jetzt, im Zeitalter des Kalten Krieges, die Politik mit hinein. Aber sie
muß man hier nun wirklich nicht weiter ernst nehmen.

Das Abenteuer spielt in Hongkong. Da kommt eines Tages eine
schöne, etwas undurchsichtige und etwas hintergründige Frau
angereist, die ihren in China verschwundenen Mann, einen Reporter,
suchen will. Sie gerät in mancherlei Geheimnisse und Rätsel. Eines
Tages aber taucht er auf, der Unwiderstehliche, der smarte Amerikaner,

der eine Art Gangster ist und doch von gutem Schrot und Korn,
stark und herrlich. Stämmig ist unser Clark Gable, einem Orang-Utan
sieht er verteufelt ähnlich, die Arme schlingern vom breiten Brustkorb
herab, die Beine stapfen kurz und kräftig den Boden, die Stirn ist
niedrig und immer gerunzelt und zwei flächige Ohren stehen witternd
ab. So ist der Mann beschaffen, der sich in die Reportersgattin verliebt
und beschließt, den gefangenen Gatten aus China herauszuholen:
nicht weil er einen freien Bürger eines freien Landes aus dem Kerker
des Tyrannen befreien will, sondern weil er ihm seine Frau nur dann
guten Gewissens abspenstig machen kann, wenn er ihm von Angesicht
zu Angesicht begegnet ist. So ritterlich sind selbst in unserem
Jahrhundert noch die Bräuche. Ritter Clark segelt mit der Dschunke übers
Meer, fährt beim Gefängnis vor, schlägt zwei, drei kommunistische
Wachsoldaten nieder, tritt ein ins Haus und schlägt dem befreiten
Nebenbuhler kameradschaftlich kräftig auf die Schulter. Und die liebe
Ehefrau erkennt, zu welchem Mann sie gehört. Zu Ritter Clark
selbstverständlich. Ein Phänomen — das ist der erste Film aus Hollywood,
in dem offiziell in eine Scheidung eingewilligt wird.
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