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BLICK AUF DIE LEINWAND

Die Ratten
Produktion: Deutschland, GGG-Film
Regie: R. Siodmak
Verleih: Resta-Film

ms. Die Adaption von literarischen Werken, die zum klassischen
Bildungsbesitz gehören — und die Dramen Gerhard Hauptmanns zählen
dazu —, ist immer sehr schwierig. Da der Film, wenn er wirklich Film
sein will, etwas durchaus anderes ist als eine photographisch festgehaltene

Theateraufführung, da er also eigene ästhetische Gesetze hat und
da diese Gesetze, wenn der literarische Vergleich schon beigezogen
werden soll, näher bei der Erzählung als beim Schauspiel liegen,
ergeben sich bei der Adaption von Theaterstücken ganz besondere
Schwierigkeiten. Robert Siodmak, der aus Hollywood wieder nach
Deutschland zurückgekehrt ist und diesen Film in Berlin gedreht hat,
brachte es zustande, dem Sog des verfilmten Theaters zu widerstehen.
Er hat, den im Drama Hauptmanns gegebenen Stoff aufgreifend, einen
Film gestaltet, der durchaus aus dem Eigenen lebt. Wer freilich vom
Drama aus urteilt, wird zu mancherlei Beanstandungen gelangen; diese
haben unseres Erachtens freilich wenig Gewicht, sobald man sich des
grundsätzlichen Unterschieds zwischen Film und Theater bewußt wird

Frau John (von Annemarie Hatheyer hervorragend dargestellt), die sich des Kindes
einer andern zu bemächtigen sucht, mit ihrem haltlosen und gefährlichen Bruder
Bruno.

und jenen nicht immer an diesem mißt. Jochem Huth, der das Drehbuch

geschrieben hat, und Robert Siodmak haben sich von Hauptmanns

Tragikomödie anregen lassen, und was aus dieser Anregung
entstanden ist, ist ein neues Werk, das mit dem literarischen Drama die
Personen und die Grundsituation des Konfliktes gemeinsam hat.

Das Drama Hauptmanns ist die Tragödie der Frau, die kinderlos
geblieben ist und von der Angst verzehrt wird, ihre Ehe könnte zerbrechen.

Bei Hauptmann ist eine stark anklägerische Tendenz, die sich
aus der Zeit der Entstehung (1909) erklärt. Frau John steht im Mittelpunkt,

das polnische Dienstmädchen aber, das ein uneheliches Kind
zur Welt bringt und dieses Kind der Frau John überläßt, ist eine
Nebenfigur. Die Tragödie ist die der kinderlos gebliebenen Frau, die, um
zum Kind zu kommen, Recht und Sitte mißachtet und für ihr Vergehen
mit dem Leben büßt. Der Film hat die Gewichte verlagert. Im Mittelpunkt

steht nun das polnische Mädchen, Pauline, die ihr unehelich
geborenes Kind der Frau John zwar überläßt, es dann wieder
zurückverlangt. Und daraus flammt der Kampf zwischen den beiden Frauen
auf. In diesem Kampf steht Frau John deren nichtsnutziger Bruder
Bruno bei, der ein Tagedieb, Feigling und Rohling, aber auch ein innerlich

Heimatloser ist. Zwischen Pauline und Bruno kommt es zu bösen
Szenen, in deren Verlauf das Mädchen, das nichts anderes begehrt, als
ihr Kind, den starken Mann in Notwehr erschlägt. Dieser Totschlag
bringt die Machenschaft der Frau John, von welcher Vater John nichts
wußte — er glaubte daran, daß das spätgeborene Kind das seine sei —,
an den Tag. Und der biederen Güte des Mannes gelingt es, die beiden
Frauen, die beide als Mütter sich fühlen, miteinander zu versöhnen.
Pauline wird das Kind zurückerhalten.

Bei Hauptmann endet's mit dem Tod, hier geht's mit Versöhnung
aus. Man kann dieses Happy-End als eine Konzession an den breiteren

Publikumsgeschmack betrachten, was es sicher auch ist. Das Ende
ergibt sich indessen organisch aus der Anlage des Stoffes, wiewohl zu
vermerken ist, daß der Film die im Stoffe liegende Tragik dadurch
entschwert. Zum Ausgleich dieser Entschwerung vom Tragischen her
wirkt der Film indessen atmosphärisch beschwert. Die Handlung spielt
nicht mehr im Berlin der Jahrhundertwende und nicht mehr in den
Hinterhäusern bei den ärmsten der Proleten. Nein, sie läuft im Berlin
der Gegenwart ab, im politisch zweigeteilten Berlin, und das Mädchen
Pauline ist aus dem Osten herübergekommen, weil es seinen Burschen
sucht, der es zur Mutter gemacht hat. Das Milieu ist sozial auch
aufgewertet, Vater John ist ein recht gut verdienender Camionneur, und
die Mutter John besitzt einen Pelzmantel. Es ist allerdings kein
reiches Milieu, es ist kleinbürgerlich-wohlhabend. Und es ist ein düsteres
Milieu. Denn es wird ganz aus dem Blickwinkel der Muttertragödie
betrachtet. Es ist Winter, kalt, neblig, fast immer ist es Nacht. Die
meisten Szenen spielen sich im Lagerraum des Camionneurs ab, wo
die Möbel eingestellt sind, und gerade aus diesem szenischen Milieu
zieht Siodmak erregende atmosphärische Wirkungen; und die Bahnhöfe,

grau, finster, zerschossen noch vom Kriege her, die Straßen,
nebelfeucht, gespenstisch, ein Ball-Lokal in der Neujahrsnacht, in dem
der Schmerz der jungen, verstoßenen Frau in härtestem Kontrast zur
lauten Fröhlichkeit der Feiernden steht: das alles ist von unerschöpflicher

Ergiebigkeit für filmische Atmosphäre. Siodmak hat hier eine
große Leistung vollbracht. Es versteht sich von selbst, daß diese
Atmosphäre von tiefster Düsterkeit ist, und in der Tat, man verläßt den
Film niedergeschlagen, trotz dem Happy-End.

Schauspielerisch bietet der Film hervorragende Leistungen. Maria
Schell als Pauline gibt ihre bisher reifste Interpretation; zwar kommt
man nicht darüber hinweg, daß diese außerordentlich begabte
Schauspielerin mit unerhörter Leichtigkeit alle Register des Schmerzes und
der Freude zu ziehen versteht und von dieser ihrer Begabung
hemmungslos Gebrauch macht, dabei nie von ganz innen heraus, nie von
den Eingeweiden her spielend; aber man bewundert dieses Spiel, man
staunt darüber, wie verhalten sie geworden ist unter der strengen
Leitung Siodmaks. Neben ihr gibt die Hatheyer eine schöne, warmherzige
und hintergründige Interpretation der Mutter John. Hervorragend ist
wiederum, ja ganz erstaunlich ist Curd Jürgens als Bruno, und
bewährte Könnerschaft spricht aus den Zügen von Gustav Knuth als
Vater John; jede Nebenrolle ist im übrigen ausgezeichnet besetzt.

Der verlorene Kontinent
Produktion: Italien, Astra-Film
Regie: L. Bonzi
Verleih: Monopol, Zürich

ms. Ich habe oft und mit Sarkasmus über das Cinemascope gelästert;
ich werde kein Wort von dem, was ich darüber geschrieben habe,
zurücknehmen, denn nach wie vor bin ich davon überzeugt, daß das
Cinemascope ein ästhetischer Irrtum in der Entwicklung des Films
ist. Eine primitive Filmästhetik nämlich, die da meint, der Film habe
die Aufgabe, das Naturgeschehen, das Milieu einer Stadt, eine
Landschaft, eine Lebensgeschichte naturalistisch wiederzugeben, konnte
einzig auf den Gedanken kommen, das Cinemascope und das heißt ein
sehr breites, raumillusionierendes Filmbild als die Kulmination des
Films zu betrachten, gewissermaßen als die Vollendung des mit der
Erfindung des Tonfilms und dann des Farbfilms eingeschlagenen Weges.

Film ist die Gestaltung eines menschlich bewegenden Stoffes mit
dem ihm adäquaten Mitteln des Bildes und des Tones und die optisch
wie akustisch wahrnehmbare Wirklichkeit ist dabei nichts anderes als
der Werkstoff, in dem diese Gestaltung vorgenommen wird. Daher
stellt das Cinemascope einen grundlegenden Irrtum dar, der nur Leuten

passieren konnte, die da glauben, der Film sei eine dramatische
und bühnenimitatorische Kunst.

Das heißt nun nicht, daß das Cinemascope überhaupt eine unnütze
Erfindung sei. Gar nicht. Es hat in gewissen Fällen seine Berechtigung,
und diese Berechtigung wird dann legitimiert, wenn es richtig
angewendet wird und die Möglichkeiten gewisser Filmgesetze so weit als
es nur geht vorangetrieben werden (Ueberblendungen, Schnitt,
Großaufnahme, Einstellung). Das ist nun, wir sagen es nachdrücklich und
halten es als einmaligen Fall fest, in diesem Film «Continente perduto»
geschehen. Und es konnte möglich nur deshalb werden, weil die Leute,
die diesen Film auf ihrer großen Expedition ins Malaiische Archipel
gestaltet haben, von Film eben eine Ahnung haben: es sind die gleichen
Leute, zum Teil wenigstens, die den unvergeßlichen Südamerikafilm
«Magia Verde» geschaffen haben.

Sie also reisten nach Borneo, Sumatra, auf die Inseln des Malaiischen
Archipels, und was sie nach Hause brachten, sind Filmsequenzen von
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unerhörter, gewaltiger Schönheit. Der folkloristische, ethnographische
und geographische Wert dieses Films ist einmalig. Soviel steht fest.
Der Einblick in das Leben naturhafter Völker, die eine Kultur von
faszinierender Eigenart und Sensibilität besitzen, ist ein unverlierbarer

Gewinn. Es gibt Szenen in diesem Film, die schlechtweg umwerfen.

Man kann wirklich aus dem Gleichgewicht kommen vor Begeisterung.

Reisfelder und ihre kultische Pflege, Opferungen von Tieren, Sitten
und Gebräuche der Kopfjäger, Ausfahrten der Fischer, chinesisches
Feuerwerk und Hochzeitgut: das und vieles mehr bildet, untermischt
mit Impressionen aus dem Tagesleben der Expedition, den Inhalt dieses

Films. Dabei wollen wir eines nicht übersehen; der Film ist ein
Musterbeispiel des inszenierten Dokumentarfilms. Es ist keine Reportage,

sowenig «Magia Verde» eine Reportage war. Aus einem unerhört
mannigfaltigen Material wurde ausgewählt, das ist das eine; das andere
aber ist, daß auf der Expedition selber inszeniert wurde. Das geschah
nun nicht so, daß besonders kitzlige Abenteuer angelegt wurden,
sondern vielmehr so, daß erlebte Abenteuer so gut als möglich «gestellt»
wurden. Wer weiß, daß der künstlerische Dokumentarfilm einzig auf
diese Weise entstehen kann, wird dieses Vorgehen billigen. Man muß
sich dabei lediglich im klaren sein, daß der reportagehafte Dokumentarfilm

gründlich davon zu unterscheiden ist. Der spannungshaften,
manchmal sogar etwas spielhaften Inszenierung entspricht die Musik,
die aufs genaueste, vielleicht hin und wieder zu spitz die Stimmungsgehalte

der einzelnen Sequenzen und Motive akzentuiert und steigert.
Wir gestehen es offen, daß uns dieser restlos begeistert hat.

Roma, stazione termini
Produktion: Italien, Films De Sica
Regie: V. De Sica
Verleih: Columbus-Film

FH. In der Einfachheit zeigt sich der Meister. Er braucht keine
komplizierten, dramatischen Verwicklungen. Was geschieht hier? Wenig,
etwas ganz Alltägliches, ein Abschied auf dem Bahnhof zwischen einer
Frau und ihrem Geliebten, einem jungen Mann, an den sich die
Verheiratete verlor. Das ist der Inhalt — äußerlich. Niemandem könnte es

einfallen, aus einem solchen Begebnis einen vollen Spielfilm zu drehen

— ausgenommen einem großen Filmschöpfer. Und als solcher
erweist sich De Sica hier wieder neu, wenn auch ein Teil seines Ruhms
wieder auf Zavattini für das Drehbuch mit abfällt. Mary will fliehen,
so rasch als möglich weg aus der unhaltbaren Situation, in die sie sich
durch ihr Ferien-Verhältnis mit dem jungen Mann gebracht hat. Aber
dieser steht am Zuge unerwartet vor ihr. Wieder wird sie schwach, sie
überspringt einen Zug, wird in anderthalb Stunden den nächsten
nehmen. Wir erleben diese Zeit mit den beiden auf dem Hindergrund des

großen Bahnhofs als Kulisse; fortwährend schleudert das
vorüberrauschende Leben ihnen einen feindlichen Brocken in ihren privaten
Gefühlsaustausch: Der Neffe erscheint, oder eine hilfsbedürftige Frau,
die Polizei usw. Dann spielen sich wieder kollektive Ereignisse im
Bahnhof ab, darunter ein köstlich ironischer Botschafterempfang. Das

ganze vorübereilende Leben stellt sich gegen die illegitime Beziehung,
stört sie und schließlich kommt es gar zu einem Polizeibefehl an die
Frau, abzureisen, und damit zum Ende. Die endgültige Abschiedsminute

ist das Stärkste am Film; hier wird alles verpersönlicht, der

Das Liebespaar (Jennifer Jones und Montgomery Clift), das beim Abschied immer
wieder gestört wird, hier durch einen jungen Verwandten.

Bahnhof, der Zug, alles. Die penetrante Gleichgültigkeit der Außenwelt

siegt über die Innigkeit und Einsamkeit zweier Liebender.
Doch muß auch gesagt werden, daß De Sica in diesem Film etwas

konventioneller, kühler geworden ist. Er läßt nicht mehr die
eigenmächtig sprühenden Lichter aufleuchten, die so herrlich unerwartet
und doch überzeugend in frühern Filmen erschienen. Gewiß ist es ein
reifes Werk, voll Erkenntnis und Wissen um Hintergründiges und
mit untrüglichem Ohr für Zwischentöne gestaltet, aber es fehlt die
frühere gespannte Kraft, die ihn ureigene Wege konsequent verfolgen
ließ. Das gesprochene Wort, der Dialog, schiebt sich sehr in den
Vordergrund. Die beiden hinterlassen auch den Eindruck einer entschlußlosen

Schwäche; sie unterliegen nicht einer großen, gewaltigen Leidenschaft,

welche den Menschen erhebt, wenn sie ihn zermalmt. Ihre
Beziehung hat etwas den faden Geschmack des versteckten Hinterhauszimmers.

Beide haben nicht den unwiderstehlichen Mut zueinander, sie
wollen auf dem Schein braver Wohlanständigkeit nach außen beharren,
auch wenn dies nur als fortwährende Lüge möglich wäre. So beruht
im Grunde alles auf dem alten, konventionellen Dreieckverhältnis
gewöhnlichster Art, und es bleibt ein unangenehmer Geschmack auf der
Zunge. Trotzdem handelt es sich um einen höchst sehenswerten Film,
um ein intelligentes, kultiviertes Kammerspiel, wie wir sie leider viel
zu wenig haben

Der letzte Akt
Produktion: Oesterreich, Cosmopolfilm
Regie: G. W. Pabst
Verleih: Vita-Films

ms. Wie die deutschen Filmleute, so haben sich auch die
Oesterreicher an die Verfilmung der jüngsten Vergangenheit, der Geschichte
des Großdeutschen Reiches, herangemacht. Die Oesterreicher
(vielleicht weil ein schlechtes Gewissen sie plagte) haben sich gar den Führer

selber vorgenommen. «Ten Days to Die» heißt ein amerikanischer
Bestseller, geschrieben von einem Nürnberger Richter; er diente als
Vorlage, nach welcher Erich Maria Remarque das Drehbuch schrieb.
G. W. Pabst hat den Film gedreht. Er war vom Stoff sichtlich
beeindruckt, denn er warf sich dazu auf- von einer «shakespeareschen
Tragödie» zu sprechen. Und angeregt von dieser Interpretation, wollte er
einen Film machen, der Symbol wäre für Aufstieg und Ende, namentlich

für dieses, jeglicher Diktatur, der nationalsozialistischen wie jeder
andern. Eine Diktatur kann nur entstehen und bestehen, wenn wir,
jeder einzelne von uns, in seiner Wachsamkeit nachläßt. Wir alle
tragen die Schuld. Wir müssen wachsam bleiben, daß solches nicht wieder
geschieht, und wir dürfen nie mehr Jawohl sagen, wenn einer zum
Führer sich aufwirft und befiehlt.

Man hat die Frage gestellt, ob das Böse, wie es in Hitler Gestalt
geworden war, ausgelöscht werden könne, wenn man Hitler eben zum
Symbol für alles Grauen, alle Abscheu, alle Missetaten und alles
Entsetzen mache, das mit ihm in der Geschichte heraufgezogen ist. Die
Frage ist falsch gestellt. Denn es wäre irrig, von einem solchen Symbol

überhaupt ein derartiges Auslöschen des Bösen in der Welt zu
erwarten. Eine Erwartung dieser Art ist kindische, idealistische
Schwärmerei. Die Frage muß richtig lauten: Ist es Pabst, da er nun
einmal die Absicht hatte, gelungen, das angestrebte Symbol glaubhaft und
wirksam zu machen? Und diese Frage ist nun mit einem franken Nein
zu beantworten.

Hitler und seine Spießgesellen sind historisch noch zu nahe. Es gibt
die Distanz noch nicht, aus welcher eine symbolische Dramatisierung
der letzten zehn Tage im Führerbunker gewagt werden könnte. Was
Pabst denn auch geglückt ist, ist nichts anderes als eine filmkünstlerisch

nun allerdings recht eindrucksvolle Reportage über diese letzten
Tage des Führers. Man merkt Pabst auch in diesem Film seine
Herkunft aus dem Expressionismus an, man spürt seine Neigung zum
wuchtigen Bildformat der Russen, man erkennt seine monumentale
Stilabsicht. Das gibt einen guten, interessanten, zum Teil sogar
fesselnden Film. Aber nicht mehr als eine Reportage — eine weit bessere
freilich, als sie in «Es geschah am 20. Juli» anzutreffen war, was ja
ebenfalls ein Film von Pabst war. Daß nur die Nebenrollen schauspielerisch

überzeugend wirken, ist allerdings nicht dem Regisseur
zuzuschreiben. Denn es gibt nun — solange wenigstens als wir das
historische Vorbild noch vor Augen haben — einfach keinen Schauspieler,
der es zustande brächte, eine solche Ausgeburt wie Hitler nachzuleben.
Albin Skoda gibt sich redlich Mühe, er ist in der Erscheinung oft nahe
an der Wahrheit, versagt freilich in der Maske und überzeugt nicht
durch die Stimme. Sehr gut ist die Rolle eines rebellierenden, das
Humane beschwörenden und es mit dem Leben bezahlenden Hauptmanns

mit Oscar Werner besetzt, dessen schwermütiges Gesicht Strahlung

besitzt. Wir fragen: War es nötig, diesen Film, der, wie gesagt,
interessiert, zu drehen? Und wir antworten offen: Nein. Denn wir
können nicht anerkennen, was auf weite Strecken hin wie ein
Wachsfigurenkabinett wirkt und wirken muß.
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