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BLICK AUF DIE LEINWAND

Rot und schwarz

Produktion: Frankreich/Italien, Franco London
Regie: C. Autant-Lara
Verleih: Majestic

ZS. Stendhal ist schon wiederholt verfilmt worden, und immer ist
Wesentliches dabei verlorengegangen. Dieser bedeutende Geist, der zu
den sprithendsten Menschen seiner Zeit gehorte, war zu sehr dem
Wort, einer edlen Prosa, verpflichtet, als dafy seine Werke leichthin in
die Bildersprache tibersetzt werden konnten, Einige Schwichen seines
groflen Romans «Le rouge et le noir» werden durch die Ilustration
noch stirker sichtbar, was allerdings nicht verhindert, dal er sich
erneut als der grofie kritische Chronist seiner Zeit, der ersten Jahr-
zehnte nach Napoleon, erweist. Gerade weil er als Anhdnger Napo-
leons, in dem er den letzten groflen Renaissance-Menschen zu erblicken
glaubte, dieser Zeit nicht giinstig gesinnt war, konnte er innerlich un-
abhingig ein grofles Sittengemilde von ihr entwerfen, und davon ist
ein betrichtlicher Teil in den Film ilibergegangen. Das macht diesen
interessant und beachtenswert, auch wenn er nicht immer gleichwertig
gestaltet wurde.

Es ist eine uns vollig fremde Welt, in die wir blicken, eine Welt des
Adelstolzes, des Klassengeistes, der Rangunterschiede, vergiftet von
leidenschaftlichem Bestreben nach gesellschaftlicher Geltung und
Stellung. Ein intelligenter, junger, ehrgeiziger Mensch gerit in sie,
entschlossen, «Carriére» zu machen. Von niederem Stande, bleibt ihm
nur die Kkirchliche Laufbahn. Als junger Hauslehrer wird er aber in
eine Liebesgeschichte mit der Mutter seiner Zoglinge verwickelt, was
auch an die Oeffentlichkeit dringt. Er muf} sich von der Geliebten tren-
nen und sucht, aufs neue liberzeugt, dafy er als Priester die grofite Aus-
sicht hat, iiber andere zu herrschen, sein Heil in einem Priesterseminar.
Dort gerit er in strengste Zucht, in eine Vernichtung des personlichen
Menschen, in eine Enge, die er nicht aushilt. Sein scharfsinniger
Beichtvater verschafft ihm vorlidufig eine Stelle als Sekretéir bei einem
Aristokraten des alten Régime, wo er aber erneut in eine Liebesaffire
mit der Tochter des Hauses gerit. Feindschaft aus kirchlichen Kreisen,
welche die erste Geliebte als Werkzeug beniitzen, vernichtet seine Stel-
lung, worauf er die Frau zu toten versucht. Zum Tode verurteilt, er-
kennt er, daf3 er immer nur sie geliebt hat.

Das personliche Geschick des Helden vermag uns nicht zu ergreifen.
Seine streberische Art, die immer wieder in seine Liebesaffiren hinein-
spielt, der Minderwertigkeitskomplex des Tiefergeborenen, st6t uns
ab. Er erkennt sehr wohl die Korruptheit der sogenannten «hchern»
Gesellschaft, er weily, wie verlottert «oben» alles aussieht, aber das
hindert ihn nicht, mit allen Mitteln <hinauf» zu streben. Es fehlt ihm
gegeniiber dem stumpfsinnigen Treiben einer stupid-konservativen Ge-
sellschaft die menschliche Ueberlegenheit, Wirme, Humor, der ihn
innerlich weit {iber sie hinausgetragen haben wiirde. Er ist auch nie
ganz fihig, sich in Liebe hinzugeben; immer ist Berechnung dabei. Er
14Bt uns kiihl, weil er bis zum Schluf3 sich nie in einen andern Men-
schen zu verlieren vermag. Im Grunde ist er nur in sich selbst verliebt,
iibrigens ein selbstbiographischer Zug Stendhals.

Aber von dem Chronisten Stendhal jener dunkeln, reaktiondren
Zeiten, in denen Metternichs verhingnisvoller Geist iiber Europa
lastete, geht doch eine grofle Anziehungskraft aus. Die Gestalten und

g

Der streberhafte Liebhaber sichert sich mifitrauisch, bevor er das Zimmer der Gelieb-
ten betritt («Schwarz und Rot»).

ihre Anschauungen mogen etwas forciert wirken, aber fast jede stellt
einen symptomatischen Ausdruck des Geistes der Epoche dar. So ent-
steht ein Bild der Bedingungen, unter denen die Gesellschaft damals
lebte, das geeignet ist, einem ein fiir allemal die Sehnsucht nach der
«guten alten Zeit» aus den Knochen zu jagen. Schaudg}rh_aft auch, wie
die réomische Kirche in dieses minderwertige Leben hineinverflochten

ist, nach welchen Richtlinien ihre obere Hirarchie gewdhlt, wie der
untere Klerus nicht gebildet, sondern dressiert wurde, wie schlieBlich
auch Kenntnisse aus dem Beichtgeheimnis in den Dienst von Intrigen
und die Autoritédt tiber die Beichtkinder riicksichtslos fiir den Kampf
gegen MifBliebige mif3braucht wurde. Kein Wunder, dafl es bald wieder
zu neuen Revolutionen kam. Ein lehrreicher Film, den mit Ueber-
legung anzusehen wir jedermann empfehlen mochten, geschaffen nach
dem Buch eines wissenden, scharfsinnigen und unbestechlichen Zeit-
genossen von hohem, geistigem Rang. Er erleichtert es uns méchtig, in
der heutigen Zeit trotz all ihrer Schwierigkeiten und geméfl unsern
ganz anders gearteten Ueberzeugungen zu leben.

Carmen Jones

Produktion: USA, Fox
Regie: O. Preminger
Verleih: Fox-Films

ms. Ein Film, der viele Feinde hat, die ihn mit Hohn und Wut ver-
folgen, und auch viele Freunde, die ihn loben, ohne seine Problematik
zu Ubersehen. Warum das? Otto Preminger hat die Oper «Carmen» von
Georges Bizet adaptiert. Dabei hat er sich auf die amerikanische Biih-
nenbearbeitung gestiitzt, die vor Jahren Oscar Hammerstein jun. be-
sorgt hat und die eine Transponierung der beriihmten Liebesgeschichte
in das Negermilieu der amerikanischen Siidstaaten und der Gegenwart
darstellt. Don José heifit nun Joe und ist ein Fliegersoldat; Carmen ist
Fallschirmnéherin, Escamillo ist kein Torero mehr, sondern ein Mei-
sterboxer. Man hat den Text abgedndert, hat den Arien und Choéren
Worte im Negerslang der Siidstaaten unterlegt, hat dieses und jenes
Motiv abgewandelt, weil man es dem neuen Milieu anpassen mufte: in
der Struktur und im dramatischen Aufbau ist die Geschichte von Car-
men und dem ungliicklichen Joe die gleiche geblieben.

Hat man die Oper «veramerikanisiert»? Es ist eitle europdische Kul-
turschwitzerei, wenn man orakelt, die Amerikaner hitten wieder ein-
mal ein Meisterwerk europidischer Kunst verschandelt. Meisterlich an
Carmen ist die Musik Bizets, und die ist, abgesehen von gewissen Um-
orchestrierungen (die durchaus legitim sind), unverindert geblieben.
Das Libretto ist kein Meisterwerk, sondern sogar hiochst verstaubt (im
Unterschied zur Novelle von Prosper Mérimée, die das Original ist).
Es war Hammerstein einfach unmdoglich, je so viel gegenliber dem
Libretto siindigen zu konnen, wie die seinerzeitigen Librettisten Meil-
hac und Halévy gegeniiber Mérimée gesiindigt haben. Man hat auch
diffamierend von einer «Vernegerung» der Oper Bizets gesprochen.
Wir finden es schindlich, daf3 eine derartige Diskriminierung einer
Rasse vorkommen konnte und dafl sie gerade in der Schweiz vorge-
kommen ist.

Einzig entscheidend fiir das Urteil liber diesen Film ist die kiinst-
lerische Intensitédt, und diese ist nun grof3, umbrandend, hinreif3end.
Die Musik, ihre Rasse, ihre Glut, ihre Harte und ihre Lyrik, ihre rhyth-
mischen Spannungen und Ueberhitzungen, ihre Vitalitit und ihr Tem-
perament haben in den Negerdarstellern, die allesamt groflartig sind
(auch wenn die Stimmen zum Teil doubliert wurden), genaue Entspre-
chung gefunden. Zum erstenmal hat man den Eindruck einer adiqua-
ten Carmeninterpretation. Und das gilt vor allem fiir die Darstellerin
der Carmen selbst, der Dorothy Dandridge, die eine Frau ist, der man
Liebe, Glut und Verhédngnis glaubt (was sonst kaum der Fall ist). Wir
wollen bei allem Lob iiber die neue Kraft, die diese Oper empfangen
hat, indem sie aus dem romantisierenden Zigeunerstil der traditionel-
len Oper befreit worden ist, gewi} ihr Problematisches nicht iibersehen.
‘Wir wollen nicht verkennen, dafl Oper, das heifit der Gesang und die
diesem entsprechende Stilisierung der Natur eben mit dem Film und
seiner Wirklichkeitsinterpretation nicht zu vereinen ist. Aber das hat
diese Adaption mit allen anderen Opernadaptionen im Film gemein-
sam; zu sagen wire hochstens, daf3 die Angleichung, die Harmonisie-
rung der beiden Stile hier ein Optimum erlangt hat, das allerdings
nicht {ibersehen lassen kann, dafl der Widerspruch zwischen realisti-
scher Landschafts- und Milieuschilderung und Opernspiel weiterhin
bestehen bleibt. Das Cinemascopeverfahren schwicht diesen Wider-
spruch nicht, ja macht ihn erst recht deutlich, wenn man sich verge-
genwartigt, dafl das Cinemascope nun doch so etwas wie die Rache des
Theaters am Film darstellt: Es wird zu einer grandiosen Freilichtauf-
fiihrung. Dafl man dieses stilistische Malheur, das einem Unbehagen
bereitet, vergifit, ist aber der Erfolg der groBartigen Operninszenierung.

Die Wunder der Pririe

Produktion: USA, Disney
Regie: W. Disney
Verleih: RKO-Film

ms. Walt Disney hat, nach dem gewaltigen Erfolg, den er mit «Die
Wiiste lebt» erzielte, einen neuen Landschafts- und Tierfilm gedreht.
Diesmal sind seine Kameraleute und Regisseure in die Steppe Amerikas
gezogen, in jene Steppe, durch die die Wagenziige der Pioniere einst
gefahren sind, in der die Indianer und die Weiflen sich befehdeten, in
der die Jiager nach dem kostbaren Fleisch des Biiffels jagten. Die
Steppe der Wildwestfilme ist es. Eine grofe, gewaltige, unendliche
Landschaft, eine Landschaft, wie es eine schonere wohl nicht mehr
geben kann, weit, unermefllich weit und die Sehnsucht packend und
die Traume verlockend ... Es hat Tiere darin, kleine und grof3e, Pririe-



hunde und Biiffel, es hat Blumen darin und Gras, und droben in den
Bergen an ihrem Rande hausen die Steinbiécke. Braucht es der Worte,
dafl Disney wiederum bestechend schéne, einmalige Bilder mit nach
Hause gebracht hat? Nein, es versteht sich von selbst. Von selbst ver-
steht es sich auch, daf3 Disney die Natur wiederum zu einem Bestseller
macht. Nun, die Natur ldft sich das gefallen, auch wenn es uns Men-
schen (wenigstens einigen von uns) nicht ganz behagt. Es will mit
einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise sowohl wie mit einer kon-
templativen nicht libereinstimmen, daf} hier die Natur in menschlicher
Weise — nach menschlichen Lebens- und Konfliktsituationen — dra-
matisiert wird. Gewif}, wie diese Dramatisierung vorgenommen wird.
das ringt einem uneingeschrénkte Bewunderung ab. Es ist ein Mei-
sterspiel der Artistik, und Artistik darf man schédtzen oder sollte doch
in einem Land wie dem unsrigen, in dem so wenig Spielfreude herrscht,
besser geschitzt werden. Es ist verbliiffend, wie Disney es zustande
bringt, auf eine filmisch durchaus zutreffende Weise ganz aus dem
Bild und der Musik heraus einen Stoff zu gestalten und diesem Stoff
die Kraft, die Attraktion einer Handlung zu geben, wie sie selten ein
Spielfilm spannender gehabt hat. Aber: Ist die Natur dazu da? Wir
stellen die Frage.

Frou-Frou

Produktion: Frankreich/Italien, Gamma
Regie: A. Genina
Verleih: Gamma-Film

ms. Die Franzosen und Italiener konnen es nicht lassen, Hollywoods
Aufwandfilme nachzuédffen. Und ganz bunt geht es zu, wenn sie Ge-
meinschaftsproduktionen machen. Diesmal hei3t der Regisseur Au-
gusto Genina, und der Film spielt in Paris. Genina, um das voraus zu
nehmen, ist unbezweifelbar vollig auf die Routine und Kommerzialitit
heruntergekommen. Er will die Leute zum Weinen bringen; er hat das
unverbliimt gestanden, als er seine melodramatische Religionsballade
«Maddalena» vorfithrte. Nun will er zwar nicht zum Weinen bringen,
aber immerhin zum trianenumflorten Licheln. Denn Frou-Frou ist ein
Blumenmédchen aus Paris, das von vier reichen, mehr oder weniger
gutmiitigen Herren zur Revuesidngerin und dann zur Dame ausgebildet
wird und dessen kleines, zirtliches Herzchen die Freuden des feinen
Lebens und dann die Pein der Verlassenheit, die Peinlichkeiten der
Nachstellungen durch Minner und die Wechselfélle eines in die «H6-
hen» und «Tiefen» fithrenden Lebens kaum ertragen kann. Licheln
gibt’s und Tridnen, und auf sanften Wangen glinzt es. Es hat viel
Charme in diesem Film, wer wollte das nicht zugeben; aber so viel
Charme, besonders wenn er mit inszenatorischer Buntheit plakatiert
wird und die Herzen fiir Paris erobern soll, wird mit der Zeit langwei-
lig. Es fliet Champagner und es flieBen Trdnen, es gibt russische
Fiirsten, die mit rollenden Rrrrs Franzoésisch sprechen und als Taxi-
chauffeure ihr Dasein fristen, ohne aber je den Traum vom Saus und
Braus aufzugeben. Es gibt einen ungliicklichen Maler, der der Frou-
Frou Herz betort und dann das Liebesungliick nicht mehr ertrigt. Mit
einer Revue beginnt der Film, als Melodrama billigster Effekte hort er
auf. Dazu kommt, daf3 diese Spielerei, in der Dany Robin einige Figur
macht und der famose Gino Cervi sich abmiiht, in technicolorisierter
(Cinemascopebreite hergestellt wurde.

Rififi
Produktion: Frankreich

Regie: J. Dassin
Verleih: Cinéoffice

ms. Man wird erschrecken, wenn man diesen Film sieht. Er ist sehr
bose. Jules Dassin, der in Hollywood arbeitete, ist in das Land seiner
Viter zuriickgekehrt und hat in Paris diesen Film «Du Rififi chez les
Hommes» gedreht. (Rififi bedeutet den Argot der Verbrecher.) Ein
Kriminalfilm, der einem nichts erspart. Dassins erster Film, «Naked
City», war das erste Zeugnis, an dem man den Einfluf3 des italienischen
Neorealismus in Hollywood ablesen konnte: es war ein Kriminalfilm,
der von New York die Fassade der Konventionalitit wegrifl und die
Stadt sozialkritisch aus der Perspektive des Verbrechens zeigte. Etwas
Aehnliches wiederholt nun Dassin in diesem Film. Der Zuschauer wird
erbarmungslos attackiert, seine Nerven werden keinen Augenblick
geschont. Die Spannung steigert sich ins Sadistische, ohne das der fran-
zosische Reifler seit Clouzot eben nicht mehr auskommt. Man kann von
einer eigentlichen Pervertierung der Spannung reden.

Und dennoch: Der Film ist, was die Regie betrifft und den Aufbau
der Handlung, ein Meisterstiick der inszenatorischen Artistik. Dariiber
darf man, wenn man ihn auch moralisch durchaus verurteilen will,
nicht hinwegsehen. Die Frage erhebt sich aber — und wir sind, wenn
wir das niederschreiben, des Widerspruchs bewufit, der nun kommen
mufl —, ob die Frage nach der Moral schlieBlich nicht tiefer eindringen
muf. Ob man dabei stehenbleiben darf, daf3 diese infernalische Attacke
auf die Nerven etwas hochst Unmoralisches sein kann. Wir erkennen
namlich, day Dassin (er wire nicht urspringlich Franzose, wenn’s
nicht so aussdhe) ein Aesthet ist, dem das Ideal der impassabilité, der
Unberiihrtheit, unantastbar ist. Die Fabel hat die Moral in sich selbst;
die Verbrechen lohnen sich nicht, sie sind umsonst, sie tragen keinen
Segen in sich, nur Fluch. Keiner bleibt am Leben, ob seine verbrecheri-
sche Tat nun grof3 war oder gering, ob er sympathisch war oder nicht.
Gerade weil die Fabel so endet, kann die Form von ungeriihrtester
Objektivitdt sein. Die Verbrecher konnen in ihrer soi-disant biirger-
lichen Existenz dargestellt werden, ihre Verbrechen als Beruf hinge-
stellt werden, der Ausbildung, Seriositit und Konnen verlangt. Sie
konnen in ihrer Menschlichkeit erscheinen und als Menschen durch
Sympathie und Antipathie wirken, als Menschen differenziert werden.

Und es kann zum Schluf3, wenn in einem blutigen Massaker alle ein-
ander umgebracht haben, ein Moment der Tragik sich einfiigen: der
Letzte, der Anfiihrer, zu Tode verwundet am Steuer seines Autos, fihrt
er das Kind, das die gegnerische Bande geraubt hat, in die Stadt zu-
riick, denn es wenigstens mufl gerettet werden — das Kind aber be-
greift nicht, was vorgegangen ist und vorgeht, es spielt im Wagen, es
plaudert und freut sich der Fahrt. Diese letzte Sequenz, die vollig un-
sentimental, ja hart ist, hat tragischen Anklang. Und dennoch: Der
Film entbehrt im tiefsten Grunde der Menschlichkeit, weil er nicht die
Anteilnahme am Menschengeschehen, auch nicht an dem am Rande
der Gesellschaft, abfordert, sondern nur die kalte artistische Neugier
am fremden, dargestellten Schicksal stachelt.

Ludwig IL

Produktion: Deutschland, Aura-Filme
Regie: H. Kdutner
Verleih: Monopol-Film

ms.Es ist etwas von der Stimmung in diesem Film, die uns aus Pla-
tens Versen vom Tode, dem anheimgegeben sei, wer die Schonheit an-
geschaut, entgegenstrémt. Das Verhidngnis, das diese Verse benennen,

Der jugendliche, ungliickliche Konig Ludwig ITI. von Bayern macht aus seiner Be-
geisterung fiir Richard Wagner kein Hehl.

war das Schicksal des ungliicklichen Bayernkonigs Ludwig. Er hat
sich verzehrt in unstillbarer Sehnsucht nach Schonheit. Er hat diese
Sehnsucht in der Musik Wagners, seines Freundes, zu erlosen ver-
sucht; er hat sie in Stein, Marmor und Gold verwandelt, als er die
traumverlorenen, iiberschwinglichen, gleifnerischen Schlosser in den
Bergen Bayerns baute. Das Verhéngnis kam {iber ihn. Und eben dieses
Tristanschicksal wird in diesem Film spiirbar. Das ist vorab der dar-
stellerischen Kunst O. W. Fischers zu danken, der die Rolle des Konigs
— fiir viele unerwartet — zu einem Kkleinen schauspielerischen Genie-
stiick gemacht hat. Was deutschen Schauspielern so selten gelingt, ist
Fischer hier nun gegliickt: einen Menschen, der von geistiger Ueber-
spanntheit und Schwiarmerei gezeichnet war und tragisch vereinsamte,
in jener vieldeutigen, hintergriindigen Schwebung darzustellen, daf
einem nie Peinlichkeit beriihrt. Fischer spielt keinen Wahnsinnigen
— und wahnsinnig hétte der Kénig ja nach dem Urteil der Aerzte und
Minister sein miissen; er spielt aber auch keinen normalen Menschen,
der einfach fiir Kunst und Schonheit schwirmt. Nein, er 146t die
Grenze zwischen dem Kklinischerweise feststellbaren Wahnsinn und der
schwirmerischen Luciditit, die seine Freunde und Bewunderer in ihm
sahen, stdndig flieBen, so da} jenes dunkeliiberhauchte, schone, ritsel-
volle Bild entsteht, das die Romanautoren stédndig angelockt hat. So
hétte dieser Ludwig sein kénnen — wie er war, weil man nicht und
interessiert im Grunde auch nicht. Denn historische Treue ist dort, wo
das mogliche Seelenbild eines Menschen entsteht und andere Menschen
sich darin wiederzuerkennen vermaogen, tiberfliissig.

Helmut Kdutner war der gegebene Regisseur, diesen Film zu gestal-
ten. Er ist sensibel genug, auch weich genug dafiir. Er hat einen Film
von theaterhaftem Prunk gedreht, aber dieser Prunk ist durchaus
legitim, weil er aus den Schlossern Ludwigs stammt und seine Lebens-
atmosphire echt widergibt. Kidutners Verdienst und gliickliche Hand
ist es, daf} dieser Prunk mit geschmackvoller Zuriickhaltung eingesetzt
worden ist. Ja, der Geschmack ist, abgesehen von einigen inszenatori-
schen Unebenheiten, die Kidutners ungelduterter Neigung zu Symbolis-
men zuzuschreiben sind, sogar untadelig, und das ist bei einem deut-
schen Film schon sehr viel. Ueberhaupt féllt dieser Streifen, so theater-
haft er auch ist, durch ein intelligentes Drehbuch aus. Sehr gut ist die
Musik verwendet; Tristanklinge begleiten die Handlung leitmotivisch
und geben dem Film, zusammen mit dem sensiblen Spiel Fischers, der
in seiner priizisen Zerfahrenheit Augenblicke hochsten Ergreifens
zustande bringt, den faszinierenden Hauch von Kreuz, Tod und Gruft.
Auch wenn der Kritiker jenseits einer Filmiisthetik steht, wie sie hier
verwirklicht wurde, so wird er doch seine Zustimmung hier nicht ver-
sagen konnen.
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