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LEBEN

Walt Disney mit einer Zeichnung der Mickey-Maus.

lieh, weil ihm die Ausführung seiner Ideen wichtiger war, als das Essen.
Aber ständig spürte er die Nähe eines neuen Bankerottes, während vielen
Jahren. Er wußte, daß er Neuland bearbeitete, und daß er deshalb nur
durch methodische Experimente am lebenden Objekt, das heißt am Publikum,

zu einem Erfolg käme. Das war ihm viel wichtiger als großer Gewinn.
Er hatte einen lustigen Raben erfunden, der in den Kinos Anklang
gefunden hatte, Oswald. Aber sein Geldgeber verlangte neue Filme der
gleichen Art und verbot ihm das Experimentieren. Verhandlungen in
New York halfen nichts. So setzte er sich mit seiner Frau wieder in den
Zug nach Hollywood. Verzweifelt suchte er auf der Fahrt wieder ein neues
Tier auf den Zeichenblock zu zaubern, das Anklang fände. Nach vielen
vergeblichen Versuchen brach seine Frau in Begeisterung aus, als er Mäuse
zeichnete: Das war es! Das hatte sozusagen Seele! Mickey-Maus war
geboren, in einem Eisenbahnzug, und wurde sein erster Welterfolg. In einer
Art schöpferischem Delirium zeichnete er ihre Geschichte und trieb seine
Mitarbeiter zur Auslührung auf Film. Die Bankerott-Gefahr schien
gebannt, die Dollars-Millionen begannen zu fließen.

Doch da kam ein neuer Schlag: der Tonfilm. Alles Geschaffene wurde
wertlos, fertige Filme für Millionenbeträge gingen verloren. Wieder mußte
von vorne begonnen werden. Mickey-Maus wurde gänzlich neu geschaffen,
wobei der Ton neuartig verwendet wurde. Der Erfolg war durchschlagend.
Doch dann setzte die große Wirtschaftsdepression der Dreißiger Jahre ein,
die wieder alles in Frage stellte. Glücklicherweise hatte er ein neues, großes
Werk in Vorbereitung: Donald die Ente, der «Clark Gable» seines Studios.
Er brachte im Laufe der Jahre noch mehr ein als die Mickey-Maus. Den
bisher größten Erfolg erzielte er jedoch mit dem Schneewittchen-Film,
der nahezu 60 Millionen Franken einbrachte.

Von da an war er endgültig anerkannt, selbst in Rußland, wenn auch
nicht unbestritten (nur «Bambi» wurde ausdrücklich von Moskau
zugelassen). Der größte Teil seines Einkommens stammt überhaupt von außerhalb

Amerikas. Er muß sich deshalb jeweils sehr überlegen, etwas zu
finden, das gleichzeitig einem Finnen, einem Argentinier, einem Südafrikaner

und einem Philippiner gefällt. Zusätzlich begann er dann noch mit
der Aufnahme von Dokumentar-Tierfilmen, von denen diejenigen über
See-Elefanten, Krokodile und Bären mit Recht berühmt geworden sind,
und Wertvolleres aussagen, als verschiedene seiner neuern Filme.

Gérard Philipe
ZS. Eine bemerkenswerte Figur, nicht nur als Schauspieler, sondern

auch als Mensch. Als Rechtsstudent kam er zum Film, sein südfranzösischer

Vater war selbst Rechtsanwalt gewesen, während seine Mutter aus
der Tschechoslowakei geflüchet war. Zuerst wollte er Medizin studieren,
um in die Kolonien zu gehen. Das dortige Leben faszinierte ihn, nicht der
Dienst an den Kranken. Er lieht es noch heute, Rollen aus diesem
Stoffgebiet zu übernehmen, weshalb er auch sofort zugriff, als ihm eine solche
letzthin angeboten wurde («Les Orgueilleux»). Kurz vor dem Krieg lernte

er in Grasse den Regisseur Marc Allégret kennen und gestand ihm eine
heimliche Leidenschaft für das Theater. Es war aber nicht das «heilige
Feuer» für die Kunst, sondern ein Ehrgeiz, eines Tages Seite an Seite mit
Michèle Morgan und Jean Gabin auftreten zu können, in die märchenhafte
Atmosphäre des Films einzutauchen und sich bejubelt zu sehen. Allégret
erkannte die großen Fähigkeiten seines neuen Freundes und riet ihm,
vorderhand eine Schauspielschule zu besuchen, behandelte ihn aber dabei
hart und streng. Unter dieser doppelten Formung erwachte in ihm langsam
die Liebe zur Kunst, die er nun als etwas Großes, Erhabenes begreifen
lernte, das man sich nicht im Handumdrehen aneignen konnte. Allerdings
hat er auch in strenger Zucht niemals jene südfranzösische Impulsivität
verloren, die ihn oft hinzureißen droht.

Als er die Bewährungsprobe bestand, sorgte Allégret für sein Filmdebut
in «Une grande fille toute simple». Es war nur eine kleine Nebenrolle mit
einem einzigen Satz, doch sie beeindrukte das Publikum mehr als die
Hauptrolle. Im Anschluß daran durfte er an einer Tournée in die Schweiz
teilnehmen, die ebenso befriedigend verlief. Nach der Rückkehr erregte
er in Lyon durch sein begeistertes Spiel die Aufmerksamkeit eines Pariser
Theaterdirektors. In «Sodom und Gomorrha» von Girodoux debütierte er
erstmals vor dem als schwierig verrufenen Pariser Theaterpublikum. Auch
hier erntete er großen Beifall, die Kritik bezeichnete ihn als «geheimnisvollen
Engel» und sprach ihm außergewöhnliche Fähigkeiten zu. Ein ziemlich
steiler Aufstieg am Pariser Theaterhimmel begann. Der junge Mann, der
vorwiegend aus Eitelkeit Schauspieler geworden war, hatte sich zu einem
echten Künstler entwickelt, der bescheiden und zurückhaltend sich der
Grenzen aller menschlichen Leistung bewußt geworden war.

Der fast stürmische Aufstieg auf den Brettern, die die Welt bedeuten,
mußte auch seine Filmlaufbahn günstig beeinflußen. Nach einer Reihe
von weniger wichtigen Filmen erhielt er 1946 den Auftrag für die Hauptrolle

im «Diable au corps» von Autant-Lara. Der Erfolg ist bekannt.
Cocteau, der als eine Art Stiefvater des Verfassers der Filmerzählung,
Radiguet, die Urbilder des Liebespaares Raymond und Marthe noch lebend
gekannt hatte, schrieb darüber: «Die Schauspieler, vor allem Philipe,
haben die wirklichen Raymond und Marthe nicht gekannt. Aber so sind
sie wirklich gewesen, und sie waren es im Film bis zu einem Grade, daß
ich mich in einem Labyrinth von Erinnerungen verlor. Ein sonderbares
Gefühl stieg in mir auf. ähnlich demjenigen eines Traumes. Ich glaubte.

Gérard Philipe, Vertreter von Frankreichs unruhiger Jugend.

wieder alles im wirklichen Leben zu erleben und doch mußte es eine
Täuschung sein. Es gibt keinen Film, der so wenig den Eindruck macht, von
Fabrikanten künstlicher Blumen hergestellt zu sein».

Gérard Philips Ruhm war von diesem Film an gemacht. Er wurde für
die Franzosen zum Symbol jener unruhigen Jugend der Nachkriegszeit,
die, von keiner geistigen Idee mehr getragen, ohne große Hoffnung, aber
auch ohne Trübsinn nimmt, was der Tag ihr bringt. Bemerkenswert ist
sein Versuch, die arbeitenden Massen für das Theater zu gewinnen, indem
er mit andern Schauspielern für geringes Honorar die großen Werke des
Dramas in Arbeitervorstädten und Industriezentren spielt. Die Arbeiterschaft

wurde trotz großer Opfer damit nicht erreicht, aber kleine
Gewerbetreibende, Händle Angestellte waren begeistert, sodaß sich trotzdem ein
Publikum bildete das den Theatern sonst ferne bleibt. Zu diesem Zwecke
verzichtete er sogar auf neue, einträgliche Filmrollen, was seine
Volkstümlichkeit noch steigerte. Wir werden ihm wohl noch oft begegnen.
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