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FILM UND LEBEN

Der «Blaue Engel» wird mir vorgeführt
VON HEINRICH MANN f

Das erstemal erfuhr ich von Dingen, die dort vorgehen, als ich gerade
in Florenz im Theater saß. Während der Pause wurde im Zuschauerraum

eine Zeitung verkauft, darin fand ich eine Nachricht aus Berlin
von einem Professor, den seine Beziehungen zu einer Dame vom Kabarett

auf strafbare Abwege gebracht hatten. Kaum hatte ich die wenigen
Zeilen gelesen, da standen auch schon vor mir die Gestalt des
«Professors Unrat», die Gestalt seiner Verführerin und sogar der Schauplatz

ihrer Wirksamkeit, der «Blaue Engel».
Damals war ich jung genug, daß die Erscheinungen aus meinen

Knabenjahren mir noch nahe und immer sogleich gegenwärtig waren.
Man kennt noch keine Unmenge Menschen, sie verdrängen einander
nicht, und jeder kommt, sobald sein Ton angeschlagen wird.
«Professor» hieß für mich «Gymnasiallehrer». Die außerordentliche
Verbindung «Professor und Dame vom Kabarett» zeigte mir ohne weiteres
einen strengen, aber unerfahrenen Mann, — sonst tyrannisiert er Schüler,

jetzt wird er selbst noch weniger als ein Schüler, wird er Spielzeug
eines Mädchens. Das Mädchen sah sofort und für alle Zeiten so aus,
wie es aussehen mußte, um einen alternden Mann von Grundsätzen
sie alle vergessen zu lassen. Was den Schauplatz betrifft, hieß es der
Blaue Engel und niemals anders, lag an einem Hafen in einer
Querstraße, war behaftet mit Gerüchen von Teer, Bier und Puder. Die Herzen

von Knaben, die sich dorthin schlichen, hatten höher geschlagen,
daher trat mein Professor mir in jener Florentiner Theaterpause auch
mit manchen knabenhaften Zügen entgegen.

Ich kannte ihn vom ersten Augenblick an ganz. Er und sein Schicksal

waren nur noch auszuarbeiten und hinzuschreiben. Sie waren mir
erschienen, ohne daß ich sie erdacht hatte. Eine zufällige Nachricht
hatte sie herbeigerufen, und eine Vision hatte sie mir vorgestellt.

Die Gestalt des «Professor Unrat» und der Roman, der so heißt, sind
mittlerweile schon recht lange her. Der Roman hat zahlreiche
Generationen von Lesern gehabt. Die Gestalt gehört für viele zu dem
Bestand genau bekannter Menschen, die man im Kopf umherträgt. Unter
den uns von Anfang bis zu Ende genau bekannten Menschen sind,
wenn wir dies einmal überlegen wollen, mehr erfundene als wirkliche
Menschen.

Kommt es daher, daß ich für den Film «Der blaue Engel» von Anfang
an Verständnis gehabt habe? Ein Film ist kein Roman, seine Handlung
kann nicht genau so verlaufen wie dort, sowohl die Straßen wie die
Menschenleben verlangen andere Perspektiven. Neben den übrigen
Mitarbeitern am Film habe auch ich mich bemüht, den Roman
hinüberzuführen in den Film. Der Regisseur Sternberg und der Darsteller
Jannings mußten den Weg frei finden, wenn sie anfingen.

Jetzt kam der merkwürdige Augenblick, als ich mit Jannings, der
die Maske des Professor Rat trug, in dem unaufgeräumten
Schlafzimmer des Professors saß. Jannings saß auf dem Bett, darüber
verstaubte Bücher. Ueberau verstaubte Bücher, und ein Ofenrohr lief
quer durch das Zimmer. An den Tonfilmmaschinen wurde gearbeitet,
wir mußten warten. Da dachte ich zurück an die erste Erscheinung
dieses «Unrat»; Florenz, Theaterpause, lang her. Hier saß er und war
noch der Alte.

Er hatte viel mitgemacht, sicher, war hindurchgelangt durch neue
Zeiten und die Köpfe veränderter Menschen, aber er liebte noch immer
dieselbe Art Frau, war auch gewichtig und unschuldig wie je, und ging
daher unverwandt in dasselbe Schicksal. Ein großer Darsteller, Emil
Jannings, hatte seine Gestalt angenommen und führte sie mir vor. Er
hatte aus dem Innersten der Gestalt an ihr weitergedichtet. In dem
Roman stirbt Unrat nicht. Jannings wußte und hat erfunden, wie er
stirbt.

Den fertigen Film konnte ich in Berlin nicht mehr sehen. Der
Produktionsleiter, Herr Erich Pommer, der nach Paris fahren mußte, hatte
die Güte, mit dem Film bis nach Nizza zu kommen, wo ich mich
aufhielt. Hier führte er ihn mir vor. Es war in einem großen, leeren
Kinotheater am Strande, des Vormittags während der Arbeit der
Reinemachefrauen. Der Operateur wußte nicht gleich Bescheid mit dem
Werk, das in der Technik des Tonfilms so bemerkenswerte
Fortschritte aufweist. Auch die französischen Rufe der im Hause beschäftigten

Frauen machten mir fühlbar, welchen weiten Weg der «Blaue
Engel» und sein Held nachgerade zurückgelegt hatten — von der
nordischen Hafenstadt, wo sie schon gespielt hatten, als ich allein sie

kannte, bis zu dem Strand im Süden, wo man sie mir heute vorführte.
Wir waren drei Zuschauer in dem großen fremden Kinotheater, und

wir sahen den bewunderungswerten Jannings lächeln — das zarte,
kindliche Lächeln eines späten, gefährlichen Glücks, das sich hervor¬

ringt und glänzt aus einem glücklosen Gesicht. In mehreren
Weltteilen sollten künftig viele es sehen. Der Schauer eines ganz zu Ende
gelebten Schiksals soll sie berühren, während sie nur hinblicken auf
bunte Bilder, bunte Welt.

Wiedersehen mit einem großen Film

ZS. Die «Passion der Jeanne d'Arc», vom dänischen Regisseur Dreyer,
1927 als Stummfilm hergestellt, gehört zu den stärksten Filmerlebnissen

in dem halben Jahrhundert der Geschichte des Zelluloides. Das
Schicksal des Lothringischen Bauernmädchens, das sich den
römischkirchlichen Gesetzen und Verfügungen nicht beugen wollte, weil es
sich direkt und ohne Mittler in Gott wußte — (weshalb sie Shaw in
seiner großartigen «Heiligen Johanna» als «erste protestantische
Heilige» bezeichnete) — darauf als Ketzerin verbrannt und 400 Jahre
später von der gleichen Kirche heilig gesprochen wurde, ist wiederholt
verfilmt worden. Es geschah letztmals 1949 unter katholischer
Beratung durch die Amerikaner und wurde ein Film, den die Trägerin
der Hauptrolle, Ingrid Bergmann, selbst als Kitsch bezeichnete. Während

dieses Machwerk mit Recht verschwunden ist, wird Dreyers Film
ein Markstein bleiben, der einsam aus der Filmflut der letzten 50 Jahre
hervorragt.

Dreyer hat das Drama auf das höchste vereinfacht, wobei er sich
jedoch um geschichtliche Treue bemüht und das wenige, was wir
sicher über den Verlauf wissen, in den Film einbaute. Wenn das Ge-

Jeanne d'Arc (Maria Falconetti) mit einem ihrer Richter.

schehen vielleicht etwas allzu eingleisig erscheint, so wird dies durch
die Art der Gestaltung weit aufgewogen. Mit nie mehr erreichter,
kompromißloser Folgerichtigkeit ging er darauf aus, das menschliche Antlitz

in den Mittelpunkt zu stellen. Es beherrscht den Film von Anfang
bis ans Ende und läßt Bilder von einmaliger Großartigkeit vor uns
entstehen. Er verbot den Mitwirkenden jedes Schminken, so daß sich
die Charakterköpfe, Landschaften von Gesichtern, in harter Realität
vom Hintergrund abheben und unsere Anteilnahme sofort auf das
heftigste in Anspruch genommen wird. Es gibt keinen Film, bei dem
zwischen den handelnden Personen und dem Zuschauer ein so enges,
fast intimes Verhältnis hergestellt wird. Die Atmosphäre ist sofort da,
und wir stecken mit allen Sinnen, unserm ganzen Fühlen und Denken
bis an die Ohren im Geschehen. Photographie, Bildkomposition und
Schauspielerführung sind bis heute Vorbilder geblieben und verdienten
ein eingehendes Studium.

Der Film brachte Verluste, wie beim breiten Publikum nicht anders
zu erwarten. Trotzdem verschwand er nicht ganz, da ein enger Kreis
von Filminteressenten dies zu verhindern wußte. Sein Ruhm wuchs
in der Stille, so daß man sich zur «Modernisierung» entschloß, als
zufällig die Originalkopie wieder aufgefunden wurde. Als Stummfilm,
so sagte man sich, hätte das Werk beim Publikum doch keine
Aussichten.

Kann man jedoch alte Filme heutigen Anforderungen kurzerhand
anpassen? Es geht darum, die alten Werte auf das neue Werk zu
übertragen und für die Zukunft möglichst zu erhalten. In diesem Fall haben
sich jedoch kommerzielle Zwecke allzu spürbar gemacht. So wurden
die Dialogstücke direkt auf die Szenenbilder gedruckt, weil das Publikum

es nicht mehr gewohnt sei, sie wie in der Stummfilmzeit zwiscben-
hinein zu lesen. Dadurch werden aber nicht nur die Bilder beeinträchtigt,

sondern der sorgfältig ausgewogene Rhythmus des
Szenenwechsels zerstört. Eine Technik, die ausgesprochen dem Tonfilm
angehört, kann nicht ohne Schaden auf den Stummfilm übertragen werden.

Auch die Auswahl der Musik, die man neu hinzugefügt hat, ist
unglücklich, selbst wenn sie von Dreyer selbst angeregt worden ist.
Es ist reiner Zufall, wenn die angewandten Sätze von Scarlatti, Vivaldi,
Bach usw. zu den Vorgängen auf der Leinwand passen.

So muß leider die Neufassung des großen Films als Verschlechterung
bezeichnet werden. Kommerzielle Erwägungen haben ihm

empfindlichen Schaden zugefügt. Gewiß ist er so kraftvoll, daß er auch in
dieser Fassung jedenfalls für jene noch zu einem Erlebnis wird, welche
die Originalfassung seinerzeit nicht gesehen haben. Kulturorganisationen

sollten sich allerdings möglichst an den ursnrünglichen Stummfilm

halten. Wir möchten nur wünschen, daß wir in weiterer Frist
nicht mit einer neuen «Modernisierung» in Gestalt einer dreidimensionalen

Fassung beglückt werden.
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