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Von Frau zu Frau

Biicher, Biicher, nichts als Biicher

EB. Zur Weihnachtszeit gehort der Schweizer Biicher-Katalog, so wie
zu Ostern die Eier gehoren. Eines Tages fliegt er ins Haus, und man
verzieht sich mit ihm in eine Diwanecke oder in den bequemsten Fau-
teuil — und dann hort man eine Weile nichts mehr von uns. Wiinsche
steigen auf, Welten 6ffnen sich, die Fiille iiberwiltigt uns, und nach
dem Schwelgen in der Vielfalt folgt das Sich-bescheiden-miissen.

272 Seiten z#hlt «unser» neuer Biicherkatalog. Mit Freude wurde er
entgegengenommen, aber beim Durchblidttern wird das Gewicht dieses
Béndchens immer schwerer und schwerer. Hinter jedem Titel ist eines
Menschen Seele, eines Menschen Bemiihen, eines Menschen Arbeit und
eines Menschen Hoffen verborgen. Wie mancher Ruf wird ungehort
verhallen, wie manche Hoffnung wird zerschellen, wie manche Arbeit
ihren Lohn nicht eintragen! Und wie schwer wird dadurch unsere Ver-
antwortung bei der Wahl.

Eine Szene aus dem schénen Weihnachtsfilm «Visionen der Nachts aus den Christ-
mas Carols von Dickens: Der alte Geizhals hat sich bekehrt und nimmt an der Fest-
freude teil.

Unsere Wahl wird und mufl beschrinkt bleiben; denn auch unsere
Zeit und unser Geld sind beschrinkt. Wir, jedes einzelne von uns, for-
men das Gesicht unserer Zeit. Es ist nicht gleichgiiltig, was wir wih-
len; die Summe alles Wihlens bildet das Heute. Damit soll nicht ge-
sagt sein, dafl wir uns nicht unterhalten diirfen. Auch ein «leichter»
Roman hat seine Berechtigung. Aber «leicht» und «schal», «leicht» und
«seicht» ist nicht dasselbe. Es ist ein Unrecht uns selbst und dem
Heute gegeniiber, wenn wir unsere Wahl schlecht treffen.

Wir wollen uns auch keine Illusionen machen: Es gibt Schriftsteller,
die einzig und allein aus innerem Drang jene Sprache schreiben, die
ihnen dieser Drang diktiert, und die sich keinen Deut darum kiimmern,
ob ihre Sprache und ihre Aussagen dem Leser entsprechen. Es kann
sein, daf} dies zutrifft; es kann aber auch sein, dal sie Sprache und
Aussage des Gestern und des Morgens verkérpern und darum darben.
Es ist zu hoffen, dafl wir uns zu ihrem ernsten Bemiihen durchfinden.
Es gibt aber auch andere: Schriftsteller, die zwar ihre eigenen Gedan-
ken formen, die aber sehr wohl wissen, wie sie sie formen miissen, da-
mit sie einer moglichst grofen Zahl an Lesern genehm sind. Und es
gibt eine weitere Kategorie, die den Namen Schriftsteller nicht mehr
verdienen, weil sie nicht einmal eigene Gedanken formen, sondern auch
die Handlung der Erzdhlung der «Mode» stehlen. Aerzte-Romane sind
modern? Also wird rasch eine weif-bekittelte Romanze zusammenge-
stiefelt. Uneheliche Kinder rithren gerade das Herz? Nur zu, «Material»
ist rasch zur Hand.

‘Wir sollen das Schriftstellertum nicht beeinflussen kénnen? Aber ge-
wi} konnen wir es, im Bésen wie im Guten. Wir, die Frauen sind es, die
den bedeutendsten Leserkreis ausmachen. Wie manche unter uns aber
geht in die Buchhandlung und verlangt nur «etwas Nettes» oder «etwas
Spannendes». Es sind Hunderte von Schreiberlingen da, die nur dar-
auf warten, ihre nette, spannende Geschichte in unsern Hinden zu
sehen. Warum verlangen wir nicht mehr, warum sind wir nicht kriti-
scher? Unsere Unterhaltung braucht nicht billig und ordinir zu sein;
verlangen wir doch etwas Originalitit, eine gepflegte Sprache, gekonnte
Charakterisierung der Helden und der Landschaft — verlangen wir
etwas Besonderes.

Es ist an uns, den wahren Schriftsteller zu fordern, dem Schreiber-
ling den Boden zu entziehen und das literarische Heute zu fordern —
selbst auf die Gefahr hin, daf} die néchsten Biicher-Kataloge etwas diin-

ner werden sollten. Vergessen wir unser Ziel auch beim Schenken
nicht. Auch unsere Freunde sollten ein gutes Buch wert sein, sonst
diirfte auch die Freundschaft einer nihern Untersuchung bediirftig
sein ... Das heif3t beileibe nicht, daB wir uns zu Snobs entwickeln wol-
len, es gibt sehr liebenswiirdige, einfache Geschichten, kleine Veilchen
am Wege, die unsere Tage begleiten diirfen, ohne dafB ein eminenter
Name ihnen vorausgehen muf. Ein kritischer Geist, ein offenes Herz,
gute Rezensionen und ein zuverlidssiger Buchhindler, der uns kennt,
werden uns leiten.

Die Stimme der Jungen

Auch ein Filmheld

chb. Halb drei Uhr. Die Treppe hinauf eilt ein Mann im beigen Re-
genmantel, den Hut in der Hand. Zwei Stufen aufs Mal nehmend, ge-
langt er vor eine kleine Tiir. Mit raschen Bewegungen o6ffnet er und
tritt in die Vorfithrkabine. Nochmals einen Blick auf die Uhr, und mit
einem halbunterdriickten Seufzer hingt er Hut und Mantel an einen
Haken. In einer knappen halben Stunde muf} er noch das ganze zwei-
stlindige Programm richten: Aus den runden Blechdosen holt er die
Rollen des Hauptfilms, nachdem er die zwei Wochenschauen und die
Vorschau auf den néchsten Film schon auf die grofe Spule des Pro-
jektors gerollt hat. Rolle fiir Rolle befreit er von den Blankfilmstiicken,
an welchen er immer ein Bildchen stehenldf3t, das die Reihenfolge
beim Abspulen angibt und damit ein Versorgen in die richtige Dose
garantiert, und klebt sie an die vorangegangene. Von der Steckrolle
ubertriigt er sie auf die grofe Spule, die immer voller wird.

Fiinf vor drei Uhr. Gerade ist die erste grof3e Spule fertig geworden.
Rasch spannt er sie in den Projektor ein und legt eine Grammoplatte
auf. Er offnet die Fensterklappe fiir die Reklamediapositive und be-
ginnt zu projizieren. «<Wenn es nur reicht, alle Dias zu zeigen.» Ge-
rade letzte Woche war es vorgekommen, daf er fiinf Dias nicht mehr
zeigen konnte, und prompt war die Reklamation eines benachteiligten
Strumpffabrikanten eingetroffen. Mit dem Klingelzeichen, das ihm die
Placeuse gibt, 146t er den Ton des Grammos abklingen und schaltet
den Diaprojektor aus. Die Saallichter verloschen. Er stellt den Prc-
jektor an und wirft einen kurzen Kontrollblick auf die Kohle im Lam-
penhaus, richtet sie und klappt den Deckel zu. Der Apparat ist warm-
gelaufen, der Blankfilm rollt ab und mit dem ersten Bild 6ffnet er die
Klappe. Die Wochenschau beginnt. — Endlich etwas Ruhe. Aber kaum
steht er hinten am Tisch, um die zweite Spule zu richten, klingelt es
aufgeregt. Der Ton ist zu laut, das Bild verschoben. — «Herrgott, das
wird einen Riiffel absetzen.»

Heif} ist es, trotz des Ventilators. «Da hinten, irgendwo hinter dem
«Récher aus Texas» von Zane Grey und dem «Lehrbuch fiir Filmvor-
flihrer« muf3 doch noch ein Coca Cola stehen. Oder hat es die Ablosung
gestern abend ausgetrunken?»

Wenn nur die Spulen beim Abdrehen nicht so laut drohnten. Hoppla,
das Ende der letzten Rolle klappert in die Luft und wére ihm beinahe
an die Nase gespickt. So, nun noch alles umspulen, damit der Anfang
wirklich am Anfang erscheint, und dann endlich kommt Zeit fir die
ersehnte Zigarette. Ganz still und heimlich natiirlich, denn iiberall
héngen zwischen seinen gelungenen Kopien von Szenen aus Disney-
filmen die bau- und feuerpolizeilichen Verordnungen «Rauchen ver-
boten».

Kurz vor der Halbzeit ist die Zigarette zu Ende. Licht im Saal ein-
schalten — Klappe zu — Spulenwechsel — Film einspannen — Kohle
erneuern — Apparat laufenlassen — Licht aus — Klappe auf. Zwei
Minuten hat der Wechsel gedauert. Eine gute Leistung. Aber es wére
an der Zeit, dal der Chef eine zweite Maschine anschaffte und den
alten 16-mm-Projektor, der doch nie gebraucht wird, herausnihme. Er
mul} sich ja schdmen, im einzigen Kino der Stadt, das blof3 einen Appa-
rat besitzt, zu arbeiten. Geruhsam an den Projektor gelehnt, betrach-
tet er sich, endlich einmal, den Film. Manchmal dauert es eine Woche,
bis er sich einen Film vollstindig angeschaut hat. Und was niitzt ihm
das Passepartout fiir simtliche Kinos der Stadt, wenn er immer an
seiner Maschine stehen muf3?

Halt, da klappert etwas verdédchtig. Richtig, hier muf} die Perforation
ausgerissen sein; dag ist ihm beim Montieren schon aufgefallen. «Wenn
nur der Film hilt, ohne zu reiflen.» Um fiir alle Félle vorbereitet zu
sein, O0ffnet er die Deckel der Geber- und Nehmerspule sowie das Fen-
ster der Filmtransportapparatur. Aber seine Angst ist unbegriindet.
Der Film kommt wieder zur Ruhe und léduft weiter: Den Bosewicht
unter sich begrabend, stiirzt die Postkutsche in den Abgrund, wéhrend
der frischgebackene Sheriff mit dem Blechstern auf der Brust das
Bankierstochterlein zu sich in den Sattel hebt. — Fiinf Minuten vor
fiinf. — The End. — Aber nicht fiir unsern Operateur, dessen Hetze
von neuem beginnt, dessen Kampf nicht Bosewichtern in breitkrem-
pigen Hiiten, sondern zu kurzen Kohlen, ausgebrannten Sicherungen,
mit Durexband oder Bostitchklammern (!) verpfuschten Filmstreifen
gilt. Ein Held, der nicht mit Lasso und Colt, sondern mit Schraubenzie-
her und Oelkanne meisterhaft umzugehen weif3, und nachts erst nach
elf Uhr den Schauplatz seiner Titigkeit verldt. Unerkannt, unbeach-
tet von den vielen, denen er durch die pflichtbewufite Erfiillung seiner
Arbeit tagtéiglich zu geistiger Anregung oder zu reiner, ungetriibter
Entspannung verhilft.
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